
फ"नी ह& ल, 
अथ*त 

एका वार1ग3ची 5म7 त& चि 9:

 

म;ळ इ>?जी काद>बरी: 
Memoirs of a Woman of Pleasure 

by 
John Cleland 

(Cथमाव7Dी: ल>डन, १७४८-४९)

मराठी भाष1तर: 
जयदीप चि पलकPी



भाष$तरासाठी मी प,ढील अाव12ी वापरली अा3: 

Memoirs of a Woman of Pleasure, by John Cleland. Edited with an Introduction 
and Notes by Peter Sabor. Oxford World's Classics, Oxford University Press, 1985.  

म4ळ इ78जी काद7बरीची >थमाव12ी दोन भाग$त >का शि त झाली. Fय$तला volume I हा १७४८ Mया 
नोNOबरमPQ,  अा णि  volume II  हा  १७४९  Mया  फUV,वारीमPQ,  फUWटन  8ि फY Zस  [ा  ल7डनमध^या 
>काशका_ छाप4न वY aीला अाणला. Fयामागचा इ तY हास, न7तरMया अाव1bया, [ा काद7बरीवर लि हY c 

dcc  समीeा87थ,  अा णि  जॉन  कgील7डचा  जीवनaम  इFया दY  वY षय$वर  पीटर  hबर  य$नी  Fय$Mया 
प,iतकात  अ धY क  मा हY ती  दY cली  अा3.  Fय$नी  दY c^या  नY वjkया>माणl  ( कY 2ा,  पान  xxvii), 
म,mणदोष काढ4न टाकणl, ज,Wया पnतीचा ſ बदल4न Fयाचा s करणl, इFया दY  कY रकोळ opiFया वगळता 
Fय$नी स7पा दY त qc^या अाव12ीत अा णि  प हY ^या अाव12ीत कोणrही फरक नाहीत. काद7बरी 'Fanny 

Hill' [ा नावा_ जाiत > सY n अा3, अा णि  इ7टर_टवर ती अ_क ठY काणी अा3. 

म4ळ काद7बरीs volumes I and II 3 इt 'पu प हY c' अा णि  'पu oसv' [ा शी wषक$खाली अाcc 

अा3त. >FQक पuाs qcc पाच भाग >थमाव12ीत जरी नसc तरीस,nा अ_क अाध, नY क अाव1bय$त 

अाढळतात,  अा णि  मीही  r  तhच  ठlवcc  अा3त.  भाष$तराs  काम  चाल4  असताना  मला  अाc^या 
श7क$s यथाश yति  नY रसन q^याबzल मि {ल फो|र अा णि  पीटर hबर य$चा मी अाभारी अा3. 

– जयदीप चि पलक}ी     
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प" प ह$ % 

भाग प ह$ ला

 
मदाम, 
त%म&या  इ&)ला  मी  अन%.ल/घनीय  आ2ा  समज5,  याचा  ब8 नतोड  प%रावा  >?याक र8 ता  मी  आज 
लि हायला बसC आD. 

EयF&याशी कHI त8 Jा न8 ग ड8 त आD, अL M टOP माQया आय%RयSमात आC; पर/त% कालFतराT UयFतVन 
बाDर पडVन, आरोWय, स/पXी व YZह [ा \यीला जी वरदाT >णZ श^य आD Uया सव_चा मी उपभोग 
घZतला;  आ णि  याचबरोबर,  पbशा&या  स%बXZT  व  ब8 नकcा&या  दbन/ द8 नीT  उपलdध  कfन  द8 C.या 
सवडीचा उपयोग कर?याची स/धी ताg?याचा तMला अजVनही ट8 कhन अस.याम%ळZ टळVन jCली नाही, 
अशा प र8 kथि तीत मVळची टाकाऊ नसCली माझी समज आणखी वाढवV शकC; 5 साq kमrतीसमोर 
बोलावVन  त%sहाला  दाखवीत  जा?याच/  काम  अ I8 य  असल/  तरी>खील  मी  करणार  आD.  अ न8 tबu 
स%खभोगF&या वावटळीत भि र भि रत असतानाही माझी ही समज जगरहाटीच/ जि तकv न8 रीwण कfन 
jली, त8 त^या Iमाणात माQया हतभागी Pशात.या इतरFनी 5 xCल/ सरसकट पाह?यात yत नाही, 
कारण व8 चारीपणा हा आपला कzर श\V आD अस/ समजVन Uयाला Uया एकतर श^य त8 तका लFब तरी 
ठZवतात, क} वा दयामाया न दाख व8 ता kवत:मधVन उखडVन तरी काढतात. 

पा.हा ळि क आ णि  गbरलागV IkतावनFचा मला आUय/ त8 क त8 टकारा अस.याम%ळZ आता मी त%म&यावर 
5वढी  ~Dरबानी  करUy;  आ णि  जि त^या  न8 र/कHशपणZ  मी  तो  जगC  त8 त^याच  न8 र/कHशपणZ  लि �न 
काढCला माQया जीवनातला हा �ब/द कालख/ड पाह?यासाठी त%मची पV tवतयारी कर?या�य त8 र8 ^त 
अवFतर kपcीकरणZ >त बसत नाही. सUय, नागड/ ढळढळीत सUय, हा माझा परवलीचा शdद आD; 
आ णि  Uयावर झि र झि रीत कापडाची च� धोटी लाव?याचीही तसदी न घZता, क} वा शि cाचारF� M 
न8 यम माQयासार�या न8 :स/कोच kवभावFसाठी बनवCCच न�ह5 UयFचीही व8 �ष प\ास न ठZवता, 
कोणताही  Iस/ग  IUयwात  माQयासमोर  जसा  आला  तसाच  मी  तो  र/गवीन;  आ णि  त%sही  इत^या 
शहा?यास%रUया  आहात,  वा+तवाला  इत^या  प%qपVर  अोळखVन  आहात,  की  अौ चि Uयभ/गाच/  अवड/बर 
माजवVन  आ णि  आप.या  सहजkवभावा&या  व8 gu  जाऊन  वा+तवा-या  चि "1ना  नाकv  म%रडणा�यFत 
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त%मची  गणना  होणार  नाही.  EयFची  अ भि gची  प^की  आ णि  प र8 प^व  आD,  अL  बड्यFतC  बडZ 
महाभाग>खील आप.या घरFतC खाजगी कोनाडZ न� चि \Fनी सजवायला स/कोचत नाहीत; मग भC 
हलकट  लोकापवादाची  बVज  राख?याक र8 ता  sहणVन,  जि �यFत  क} वा  द8 वाणखा�यFत  ती  शो�साठी 
लावण/ कदा चि त 5 Iशkत मानत नसतीलही.

याPwा अ ध8 क पV tवपी ठ8 xची गरज नस.याम%ळZ आता मी �ट माQया वbय ^ति क इ त8 हासात शि रUy. 
माझ/ पाळ?यातल/ नाव �ा �सि स ह8 ल. ल�xशायरम�y, लि �हरपVलजवळ&या एका लहानशा �ड�ात 
माझा ज�म झाला; माझZ आईव ड8 ल अ त8 शय गरीब हो5, आ णि  माझा असा गाढा व8 �ास आD की 
अ त8 शय सदाचारी हो5. व ड8 लFचा पाय अपघातात अधV झाला अस.याकारणाT, पोट जाळ?याक र8 ता 
�ड�Fपाड�Fत जी एकस%री, कvटाळवाणी काम/ असतात, UयFपbकी व8 �ष काबाडकcाची असतील ती 
UयFना करता yत नसत; आ णि  माL पकड?याची जाळी व8 णVन जी त%टप%/जी मि ळकत 5 घरी आणीत, 
Uयात आईT आसपास&या म%ल�साठी चाल व8 Cली छोटीशी शाळा फारशी भर घालीत नL. UयFना 
अTक  म%ल/  झाली,  पण  माQया�रीज  कोणी  वाचल/  नाही;  आ णि  न8 सग�Tच  मला  खणखणीत 
शरीरIक�ती द8 Cली अस.याम%ळZ मी 5वढी मोठी होऊन वयात आC. 

चौदा वष_ची होईप �यत मला M काही शि wण मि ळाल/, Uयाला अ त8 शय र�ी याPwा बर/ sहणवत 
नाही; एxक अwर लावीत वाचता yण/, इतरFना वाचता yणार नाही अस/ ग8 च मि ड लि ह8 ता yण/, 
आ णि  थोड/फार शि वण ट8 पण एवढाच काय तो Uयाचा आवाका होता; आ णि  Eया कोव�या वयात 
बाकी  कशाहीPwा  एखादी  गोc  नवीन  अस.याम%ळZ  त8 चा  बाऊ  वाटतो  क} वा  भीती  वाट5,  Uया 
वयातला  माQया  नी त8 मXZचा  अ�खा  पाया,  अनीतीब�ल  थोडीही  मा ह8 ती  नसण/  व  आप.या 
�ीजातीत सरसकट आढळणारा ब%जरा घाबरटपणा याप लि कडZ व8 kतारCला न�हता. पण प%gष हा 
मला खायला उठCल/ जनावर आD अशा दrcीT तgण म%लगी Uया&याकडZ पाहायची M�हा हळVहळV 
थFब5,  5�हा  न8 रागसपणाची  क} मत  >ऊन  ही  भीती  jCली  आD  अस/  फार  �ळा  घडत/.  माQया 
ब8 चा�या आईचा सगळा �ळ त8 &या व8 �ा थ  नी आ णि  घरकामा&या कटकटी यFतच जात अस.याम%ळZ 
माQया शि कवणीक र8 ता Uयातला फारच थोडा शि .लक राहात अL; आ णि  त8 ला kवत:ला कस.याच 
अ न8 cाची जाणीव नस.याकारणाT, माझ/ UयापासVन रwण करायला हव/ असा प%सटसाही व8 चार कधी 
शि वला नाही.

आता मी वया&या प/धरा�या वष�त शि रत असताना माQयावर कोसळCल/ अ र8 c अस/ की माझZ लाडx 
आईबाबा एक~कFपासVन काही द8 वसFतच >वी&या रोगाT न8 व tतC; sहणM व ड8 ल आधी jC आ णि  
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Uयाम%ळZ  आईचा  मrUयV  जवळ  आला;  Uयात>खील  माझZ  व ड8 ल  मVळ�  ¡टमधC  असVन  योगायोगाT 
आम&या गावी kथलFत र8 त झाCC अस.याम%ळZ, कोणी YZहाच/ नाही की कोणी काळजी करणार/ नाही 
अशी माझी दशा झाली. Eया भय/कर �याधीम%ळZ UयFचा बळी jला त8 ची लागण मलाही झाली होती, 
पण माQयात उ¢वCली लwण/ फार मवाळ असVन UयFतVन मी लjचच उठC, आ णि  Eया गोcीच/ मोल 
5�हा मला कळल/ न�हत/ ती अशी की अ/गावर काहीही £ण उरC नाहीत. 

या कgण Iस/गी साह जि क मला M ¤:ख^Cश झाC, UयFच/ व tणन गाळVन प%ढZ जाUy. माझी ही जी 
कायमची हानी झाCली होती त8 &यास/ब/धाT माQया काळEया, थोडZफार द8 वस लोटताच माQयात.या 
ताg?यस%लभ फHलपाखरी वrXीम%ळZ (काहीशा लवकरच) उडVन j.या; आ णि  Eया घटTम%ळZ त8 ची बोच 
कमी हो?यात ¤स�या कशाहीPwा जाkत मदत झाली ती अशी: एkथर डZ �हि स नावा&या मVळ&या 
त8 थ.याच, पण आता ल/डनम�y असC.या, ¥ \8 ण�ना �ट?यासाठी गावात स�या ताUप%रUया yऊन 
लवकरच  परत  जा?याचा  �त  असC.या  तgण  म%लीT,  ल/डनला  जाऊन  त8 �  चाकरी  पाह?याची 
क.पना  ताबडतोब  माQया  डो^यात  घ%सवली,  आ णि  [ा  कामी  मला  स tव  Iकारची  मदत  व 
स.लामसलत >ऊ xली. माझ/ त8 � कस/ होईल याब�ल&या व8 �ष काळजीपोटी [ा योजTला मोडता 
घालील  अशी  कोणीही  �य^ती  Uया  �ळZप �यत  गावात  जि व/त  रा ह8 Cली  नस.याम%ळZ,  आ णि  माQया 
आईव ड8 लF&या मrUयVन/तर माझा सFभाळ करणा�या बाईकडVन त8 ला उलट IोUसाहनच मि ळा.याम%ळZ, 
ल/डनम�y दाखल होऊन, व8 शाल जगात पदा tपण कfन, आपल/ 'नशीब काढ?याचा' मी न8 ¦य xला. 
([ा शdदIयोगाT गावFत.या जि त^या हर§�नरी तgणतgण�च/ भल/ xCल/ आD, UयाPwा क8 तीतरी 
अ ध8 कFच/ वाटोळ/ xCल/ आD, D जाताजाता नमVद करUy.) 

एkथर डZ �हि स&या राहणीचा आवाका जि तपत होता, Uयात मावणा�या ल/डनमध.या सरसकट सग�या 
मनोर/जनFनी  –  sहणM  उदाहरणा tथ,  �kट मि �kटर  अ¨बीम�y  असCली  बड्या  लोकFची  थडगी, 
टॉवरमधC दगडी स} ह, राजा आ णि  राजघरा?यातली माणस/, मkतपbकी नाटकv आ णि  अॉPq, अशा 
सग�या छानछान दrªयFनी – त8 T माझ/ बा लि श कHतVहल चाळव.याम%ळZ त8 &याबरोबर जा?याक र8 ता 
माझी उUकvठा वाढ?यास झाCली मदत थोडीथोडकी न�हती; आ णि  ही असली सारी व tणन/ ऐकhन माझ/ 
डोकv प%रत/ सbरभbर होऊन jल/. भरड सदq व kवkतात.या स%ती गाउ�स&या पलीकडZ EयF� च tचला 
जाताना घालाय� कपडZ कधी jC नाहीत, अशा आsहा गरीब म%ल�ना एkथर� स¨ ट8 न गाउ�स, इ/चभर 
Cसची झालर लावC.या टोOया, भडक र/गा&या र8 बनी, च/>री र/गा&या नाड�ा असCC बVट, असा 
सर/जाम बघVन क8 ती न8 रागस कौत%क वाटत अL (अथ�त यात चवीप%रती असVया न�हती अस/ नाही), 
5  आठवVन  आता  हसV  आ.या�रीज  राहात  नाही;  [ा  सा�या  चीजFच/  पीक  ल/डनम�y  yत/  अस/ 
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आsहाला  वा¬,  आ णि  मलापण  UयFचा  वाटा  मि ळायला  हवा  असा  माझा  न8 ध�र  हो?यात  [ा 
कौत%का&या भावTची प%Rकळच चि थावणी होती.

5  काही  असल/,  तरी  मी  ल/डनचा  Iवास  करायचा  तर  त8 थ.या  मा ह8 तगार  बाईची  मला  सोबत 
असावी D क8 रकोळ कारण एkथरला माझा ताबा घZ?यासाठी प%qस/ होत/, आ णि  त8 &या पuतीT व 

त8 &या  धाटणीत  ती  मला  sहणाली,  "गावात.या  ब�याच  पोर�नी  आपापली  आ णि  आपाप.या 
भाईब/दFची कायमची सोय कfन घZतCली आD: आधीपासVनच kवत:चा पडदा सFभाळVन ठZवVन, न/तर  
आप.या मालकाशी स/धान बFधVन UयF&याशी ल� xCल/ आD,  मग UयFना घोडागाड�ा मि ळा.या, 
वा¬ल तशा चbनीत मMत राहतात, Uयात.या काही ड�सपण होतात – सगळ/ नशीबावर आD, UयFच/ 
होत/  तर  त%झ/  का  नाही  होणार?"  इUया द8  बरीच  भ व8 Rयवाणी  [ा  व8 षयावर  व tतव.यान/तर,  Uया 
आशादायी Iवासावर न8 घायला मी एका पायावर तयार झाC; कारण M खर/तर माझ/ ज�मगाव, पण 
सोडVन jल/ तर वाईट वाटाव/ अL कोणी नाUयाच/ त8 � रा ह8 ल/ नस.याम%ळZ, आ णि  आधी फHलासारखी 
वाढवC  j.यान/तर,  Eया  एकHलUया  अोळखी&या  घराकडVन  मला  मदतीची  व  आस�याची  थोडीफार 
अPwा  होती  त8 �>खील कोरड�ा  दानधम�वर  जग?याची  पाळी  आ.याम%ळZ,  5 आता  मला  अगदी 
नकोस/ वाटV लागल/ होत/.  

पण तरी>खील सगळी >णी व दफनाचा ख tच भागवVन झा.यान/तर Eया काही फHटकळ वkतV शि .लक 
रा ह8 .या, UयF� पbL कर?यात एkथरT माझी मदत xली D खर/; आ णि  न8 घताना माझी जी स tव 
मालमXा त8 T माQया हाती ठZवली, त8 ची गोळा�रीज अशी: Tआण करायला स%टस%टीत अशा Pटीत 
बसवCC अगदी मोजx कपडZ, शि वाय एका kI� ग&या कशात ठZवCली, आठ ग8 ��या अ ध8 क चFदी&या 
ना?यFत सतरा शि ल� ग इतकी मी पVव¯ x�हाही एक\ न पा ह8 Cली गडग/ज स/पXी. ही कधीकाळी 
स/पVन जाईल अशी श^यताही माQया क.पTपलीकडZ होती; आ णि  इत^या अवाढ�य प%/जीची मालकीण 
अस.या&या आन/दात मी इतकी रममाण हो5, की त8 &या जोडीला जो प%Rकळसा शहाणपणाचा स.ला 
मला >?यात आला, UयाकडZ मी फारच कमी लw द8 ल/. 

ल/डनला  जाणा�या  व¨गनम�y  मी  आ णि  एkथर  यF&याक र8 ता  जागा  म%Sर  x.यान/तर,  ¤:ख  आ णि  
आन/द यF&या मध.या अवकाशात रा�न मी थोडZफार अ°V ढाळVन न8 रोपसमार/भ साजरा xला; पण 
Uयाला  इ�  मह±व  नस.याम%ळZ  हा  Iस/ग  वगळVन  प%ढZ  जाUy,  आ णि  5च  कारण  लागV  अस.याम%ळZ 
रkUयावर  असताना  M  M  काही  घडल/  Uया  सा�याच/  व tणन  करीत  बसत  नाही  (उदाहरणा tथ, 
व¨गनवा.याT  मला  लोचटपणZ  �याहाळण/  क} वा  माQयास/ब/धी  काही  सहIवाशFनी  रचCC  �त 
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इUया द8 ); माझी आईIमाणZ काळजी घZत.याच/ °Zय जि ला �ायला हव/, Uया एkथर&या जागfकपणाT 
D �त हाणVन पाडC; पण याचबरोबर, स/रwण द8 .याचा मोबदला sहणVन त8 चा सगळा Iवासख tच 
त8 T मला करायला लावला; तो मी अUय/त हसतम%खाT भागवला, आ णि  या �यवहारात आपलाच 
फायदा झाला आD अशी समजVन कfन घZतली. पर/त% अ�वा&या स�वा पbL आकारC जाणार नाहीत, 
कोणी गbरफायदा घZणार नाही, श^य त8 त^या कमी खच�त भाjल याची त8 T फार दwता घZतली; 
उधळZपणा हा दोष त8 &यात न�हता. 

द8 वस  उ�हा�या�  हो5,  आ णि  सहा  घोडZ  असVनस%uा  सावकाशीT  चालणा�या  गाडीतVन  आsही 
ल/डनम�y yऊन पोहोचलो 5�हा स/�याकाळ बरीच होऊन jCली होती. आम&या इनकडZ Tणा�या 
मोठमोठ²ा  हमरkUयFतVन  जात  असताना,  घोडागाड�Fचा  ग³गाट,  लगबग,  पायी  चालणा�यFची 
गद¯गजबज, न�या ¤कानFची आ णि  घरFची दrªय/, D सार/ पा�न मी आन/´न व आ¦ tयच क8 त होऊन 
jC.

पण आsही इनम�y पोहोचताच, आ णि  आमच/ सामानस%मान आsहाला आणVन द8 ल/ जाताच, Iवासभर 
माQयाशी  फार  कनवाळVपणZ  वागणारी  व  आXा  जो  सणसणीत  आघात  माQयावर  होणार  होता 
Uयाक र8 ता  माझी  काहीच  पV tवतयारी  न  करणारी  सहIवा स8 नी,  आ णि  [ा  अनोळखी  जागी  मला 
जि &यावर व8 स/बता yईल अशी माझी एक~व ¥ \8 ण, एkथर डZ �हि स, जणV काही मी त8 &यावर अोझ/ 
बTन अशी भीती वाट.याम%ळZ, M�हा माQयाशी अचानक परxपणाT व थ/डपणाT वागV लागली, 5�हा 
मला क8 ती अच/बा वाटVन मी शर म� दी झाली अLन याचा अ/दाज त%sहीच करा. त8 &या Eया मदतीवर 
माझी  भि kत  होती  व  जि ची  मला  आXाइतकी  गरज  पVव¯  कधीही  जाणवCली  न�हती,  ती  मला 
याप%ढZही  >ऊ  कर?याऐवजी,  Iवास  स%खfप  पार  पडZप �यत  माझी  सोबत  x.याT  आप.यावरची 
जबाबदारी स/पली अशी समजVत कfन घZऊन, ती माQयाशी जशी वागत होती Uयात काहीच व8 स/गत 
क} वा जगा�गळ/ नाही अस/ मानVन M�हा न8 रोप घZ?याक र8 ता ती मला मि ठी माf लागली; 5�हा मी 
इतकी बावचळVन जाऊन बधीर झाCली हो5, की त8 T मला जि � आणCल/ होत/ Uया ठ8 काणाब�ल&या 
त8 &या मा ह8 तगारपणाचा व अन%भवाचा उपयोग �हावा अशी माझी अPwा व आशा आD, D त8 ला 
बोलVन दाखव?याइतकvही अवधान मला रा ह8 ल/ नाही. 

अशा Iकाq बोलती ब/द होऊन M�हा मी बµथडपणZ उभी हो5, 5�हा आपण ¤रावणार अस.याम%ळZ 
मी  खि �न  झाC  आD  इतकvच  कारण  यामाj  असणार  अस/  ब§5क  त8 ला  वाटल/,  आ णि  मग  त8 T  
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प%ढीलIमाणZ बडबड कfन माझी ही खि �नता कदा चि त थोडी कमी xली: आता आपण हातीपायी धड 
ल/डनला  आC.या  आहोत,  5�हा  मला  माQया  चाकरी&या  जागी  jल/  पा ह8 M,  तVही  एक  चाकरी 
लवकरात लवकर शोधावीस D चFगल/; इ� ग..याबोळFत च ¶चस जि तकी आDत UयाPwा चाक�या 
जाkत  आDत,  5�हा  मि ळZल  की  नाही  ही  भीती  नको;  माझा  स.ला  असा  की  चाक�यFची  यादी 
ठZवणा�या क��या असतात त8 � तV जा; आ णि  मला काही कसली हालचाल द8 सली तर त%ला शोधVन 
काढVन  कळवीनच;  तोप �यत  कHठZतरी  एक  खोली  भाड�ाT  घZऊन  रहा  आ णि  मला  पXा  कळीव;  तV 
माग�ला लागावीस अशीच माझी इ&छा आD; Iामा णि कपणZ वाग, आ णि  आईबापF&या नावाला बzा 
लाjल अस/ काही कf नकोस. इतकv बोलVन त8 T माझी रजा घZतली, आ णि  जि त^या हळ%वारपणZ मला 
त8 &या हाती सोपवCल/ होत/, त8 त^याच हळ%वारपणZ, जणV काही माQया kवत:&याच हाती मला परत 
द8 ल/. 

खि शात पbL नाहीत व कोणी YZहाच/ माणVस जवळ नाही अशा अवk�त एकट/ सोडVन द8 ल/ जाताच, ही 
ताटातVट क8 ती जाचक आD याची फार कडवट चव माQया त³डात लागV लागली; आ णि  हा Iस/ग 
इनमध.या Eया एका लहानशा खोलीत घडला होता, त8 � एkथरची पाठ फ8 र.यान/तर, अग त8 क व 
चमUका र8 क अवk�म%ळZ माQयात दाटVन आCल/ ¤:ख डो�यFतVन अ°%प%रासकट बाDर yऊन मनावरच/ 
अोझ/ खVपच कमी झाल/; पण तरीही मी मठ्ठपणZ उभी हो5, आ णि  kवत:च/ काय कराव/ याब�ल मला 
ब8 लकHल काहीही स%चत न�हत/. Uयाच�ळी एका �टरT आत yऊन 'काही पा ह8 M का?' अस/ अचानक 
व8 चाfन माQया ग³धळात भर टाकली. Uयाला मी न8 रागसपणZ 'नको' अस/ उXर द8 ल/, पण मग 'मला 
रा\ीप%रती जागा कHठZ मि ळZल का' अस/ व8 चारल/. तो sहणाला की मी जाऊन माल क8 णीशी बोCन; 
UयाIमाणZ ती आली, आ णि  मी Eया x व8 लवा?या अवk�त असCली त8 ला द8 सत हो5 Uयात ब8 लकHल 
न शि रता कोरड�ा आवाजात sहणाली, की एक शि ल� गला रा\ीप%रता ब8 छाना मि ळZल, ल/डनम�y 
त%Qया  अोळखी�  कHणी  असतील  अस/  मी  समजUy  (इ�  मी  एक  खोल  आ णि  न8 Rफळ  स%kकारा 
सोडला!), 5�हा सकाळी तV त%झी काय ती �यवkथा बघ. 

आय%Rयात.या फार मोठ²ा आणीबाणी&या Iस/गी माणसाच/ मन क8 ती क8 रकोळ द8 लाशFना धfन 
ठZ�ल, [ाच/ अ/मळ नवल वाटत/. Uया रा\ी झोपायला ब8 छाना मि ळZल, xवळ इत^या आधाराम%ळZ 
माQया मनाची भगभग शFत झाली; आ णि  मला मदत मागता yईल अL माQया अोळखी� इ� कHणी 
नाहीत ही गोc इन&या माल क8 णीला सFग?याची लाज वाटत अस.याम%ळZ, एkथरT एका ह¨�ड ब8 ला&या 
माj चाक�यFची न³द ठZवणा�या क�रीचा पXा लि �न द8 Cला होता, त8 � ¤स�याच द8 वशी सकाळी 
जा?याच/ मी ठरवल/. माQयासार�या गावाकडVन आC.या म%लीला ज~लशी चाकरी कHठZ मि ळZल व माझ/ 
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बkतान कस/ बLल,  याब�ल माQयाकडच/ डबोल/ स/प?याआधी त8 � काही मा ह8 ती मि ळावी एवढा 
भरवसा  मी  बाळगCला  होता;  आ णि  एkथरT  मला  अTकदा  सF ग8 तCल/  होत/,  की  जर  शि फारस 
मा ग8 तली तर ती मी >ईन अस/ समज; 5�हा ती अशा त�DT मला सोडVन j.याम%ळZ मला वाईट जरी 
वाटल/ असल/, तरी>खील त8 T M xल/ 5 रीतसरच आD, आ णि  जगाब�ल मीच अडाणी अस.याम%ळZ 
स%रवातीला Uयाब�ल माझी अशी I त8 S8 या झाली, अशी मी kवत:ची सम/जसपणाT समजVत काढली, 
व अजVनही त8 &यावर व8 स/ब?याच/ पV tणपणZ सोडVन द8 ल/ नाही. 

UयाIमाणZ, ¤स�या द8 वशी सकाळी, माQया गावठी कपड�F&या �गमीतVन जि तका श^य झाला त8 तका 
kव&छ व नीटTटका पोषाख कfन, माझी Pटी म%�ाम सFगVन माल क8 णीकडZ ठZवVन, माझी मी बाDर 
पडC; आ णि  जि &याक र8 ता IUyक पाटी आ णि  IUyक ¤कान हा डोळZ वटाfन पाहणारा सापळा होता, 
अशा Mम5म प/धरा वष_&या गाव/ढळ तgण म%लीला स tवसाधारणपणZ जि तकी अडचण yईल UयाPwा 
जाkत न yता, ई Oसि त चाकरी >णा�या Uया क�रीप �यत yऊन पोहोचC. 

क�रीची  �यवkथा  एका  वयkक  बाईकडZ  होती;  समोर  मोठ²ा  ऐटीत  एक  न³दवही  घZऊन,  आ णि  
जि � जि � कामाला माणस/ पा ह8 Mत Uया ठ8 काणF� पXZ आधीच लि �न ठZवCली बरीचशी कागदाची 
�/डोळी  बाजVला  मFडVन,  ग8 �हाईकFच/ kवागत करायला ती बसCली होती.  डोळZ  न  उ/चावता  क} वा 
माQयाचसार�या  कामाक र8 ता  त8 �  आC.या  आजVबाजV&या  कोणाहीकडZ  दr cि wZप  न  टाकता  या 
भारदkत �य ^ति व8 �षाप �यत मी पोहोचC, आ णि  त8 &यासमोर ग%ड¸यात वाकवाकhन नमkकार कfन, 
कसाबसा धीर �चVन, ततपप करीत माझ/ काम त8 ला सF ग8 तल/. एखा�ा क8 रकोळ राEयम/¹याIमाणZ 
गFभी tय व आढ�ता �ह�यावर आणVन बाईसाDबFनी माझ/ sहणण/ ऐकhन घZतल/, आ णि  माQया fपावर 
टाकC.या एका कटाwात मला पV tणपणZ जोखVन, स%रवातीचा एक शि ल� ग माQयाकडZ माग?यापलीकडZ 
काही IUय%Xर xल/ नाही; तो मि ळताच ती मला sहणाली, की बायकFक र8 ता चाक�या मि ळ?याची 
अतोनात चणचण आD, आ णि  Uयात sहणM कcाच/ काम करायच/ तर तV फार लहानख%री द8 स5स; 
तरीपण  मी  न³दवही  तपासVन  काय  करता  yईल  5  बघUy,  5�हा  इतरFच/  काम  होऊन  UयFना  मी 
वा¬ला  ला�प �यत  तV  इ�च  थFब.  माQया  स�या&या  प र8 kथि तीत  अस[  होईल  अशी  जबरदkत 
अ न8 ¦ि ती या वाणीतVन उघड होत अस.याम%ळZ मी कमालीची शरमVन jC व दचकhन काहीशी माj 
झाC. 
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थोड�ा  �ळाT  माझा  धीर  �प.यान/तर,  मला  वाटत  असणा�या  अkवkथ5पासVन  लw  व8 च लि त 
कर?या&या उ�ZशाT मी माझ/ डोकv थोड/स/ वर उचलVन माQया दrcीला खोलीची सहल कर?यासाठी 
M�हा  पाठवल/,  5�हा  एका  I त8 Jि त  बाई&या  दrcीशी  त8 ची  समोरासमोर  ट^कर  झाली  (माQया 
कमाली&या भाबडZपणाम%ळZ त8 &या व8 षयी मी तसा ºह कfन घZतला होता); ही बाई खोली&या एका 
कोप�यात बसCली असVन त8 T मोठा मखमली कोट घातCला होता (5ही भर उ�हा�यात, D �यानात 
¸या),  त8 च/  बॉTट  उतरवCल/  होत/,  आ णि  गCलठ्ठ,  बसकट,  लाल  �ह�याची  व  क8 मान  प�नास 
वष_ची, अशी ती द8 सत होती. 

डो^यापासVन पायाप �यत मला �याहाळीत, आप.या डो�यFनी मला खाऊन टाकील अशा आ व8 भ�वात 
त8 T M�हा माQयाकडZ पा ह8 ल/, 5�हा त8 &या रोखVन पाह?याम%ळZ मी शर म� दी झाC व बावचळC याची 
त8 T थोडीही पव� xली नाही; आ णि  मी त8 &या कामी y?यासारखी आD याची सव�त गोळीब/द हमी 
त8 ला माQया याच I त8 S8 yम%ळZ मि ळाली होती, यात श/का नाही. माझ/ र/गfप व स tवसाधारण धाटणी 
यFची का¬कोर परीwा कर?यात काही �ळ घालव.यान/तर ती प%ढZ आली (मी मान उ/चावVन, नखq 
कfन, चFगली द8 Lन अL प व8 \Z घZऊन, ही परीwा मला अन%कhल पडZल अशी माQया बाजVT शि कkत 
xली), आ णि  अUय/त मऊपणाT बोलV लागली: 

"म%ली, त%ला काम हव/ का?" 
"हो, हव/ आD. अ¨�ड प»ीज यV! " ज मि नीप �यत खाली ग%डघZ ¬कhन. 

यावर ती मला sहणाली, की कामाला कHणी मि ळ5 का Dच बघायला मी क�रीत आC हो5, पण मला 
वाटत/ त%ला थोड/स/ शि कवल/ की तV चालVन जाशील, त%Qया द8 स?यावfनच तV Iामा णि क आDस D कळत/ 
आD 5�हा तीच शि फारस मानVन ¸यायला मी तयार आD, ल/डन ही फार खराब, वाईट जागा आD, 
5�हा तV माझ/ सगळ/ ऐकशील आ णि  वाईट स/गत टाळशील तर बर/. थोड^यात काय, तर ल/डनमध.या 
ज%�या म%रC.या ध/>वालीला M M काही स%चल/ असत/, 5 सगळ/ त8 T मला बोलVन दाख व8 ल/; वाkत व8 क 
रkतोरkती ह} डाव/ लागत/ की काय अशी भीती वाटणा�या माQयासार�या भाबड्या �डवळ म%लीला 
ठकव?यासाठी जि तकv प%रल/ असत/, UयाPwा D भाषण खVपच ऐसपbस होत/; 5�हा ही जी बाई माQया 
गोडगोड kवOनाळV क.पTला इतकी भारदkत आ णि  मायाळV वrXीची वाटली, त8 T आसरा >ऊ करताच 
लागलीच मी उड�ा मारीत हो sहणाC. 

क�री सFभाळणा�या Eया स%म ह8 C&या अगदी नाकाडाखालीच मला कामावर घZ?यात आल/ होत/, त8 च/ 
�रकी हाkय व खF> उडवण/ मला द8 स.या�रीज रा ह8 ल/ नाही, पण मला इत^या लवकर चाकरी 
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मि ळा.याब�ल त8 ला आन/द झाला आD असा मी Uयाचा न8 रागस अ tथ लावला; पण न/तर मला कळल/ 
5 अस/, की या �रड�Fच/ एक~क�शी उXम स/गनमत असत/; आ णि  माझी मालकीण, मि Lस ¼ाउन, 
त8 &या ग8 �हाईकF&या वापराक र8 ता व kवत:&या फाय�ाक र8 ता काही नवीन माल आला आD का, 
याचा अजमास घZ?यासाठी या बाजारात अTकदा yत अL. पण मालकीणबाई मा\ आपण पटवC.या 
सौ�ावर इतकी खVष झाCली होती, की ¤स�या कHणी जाkत चFगला स.ला द8 .याम%ळZ क} वा काही 
अपघाताम%ळZ मी त8 &या हातVन न8 सट5 की काय याची माQया अ/दाजाIमाणZ त8 ला भीती वाटली 
असावी; 5�हा ती मोठ²ा मानभावीपणZ त8 &या घोडागाडीतVन मला माQया इनकडZ घZऊन jली; ख%� 
त8 Tच माझी Pटी मागवली, आ णि  मी त8 � हजर अस.याम%ळZ, मी कHठZ चालC आD याब�ल कसलीही 
श/का न काढता क} वा kपcीकरण न मागता ती आम&या स%पV tद कर?यात आली. D काम होताच त8 T 
कोचमनला  गाडी  ½ट  पॉल  च tचया tडजवळ&या  एका  ¤कानाकडZ  �यायला  सF ग8 तली,  त8 थVन 
हातमोEयFची एक जोडी मला खqदी कfन द8 ली; मग प%�हा कोचमनला – k¾ीटवर&या त8 &या घरी 
चलायला सF ग8 तल/, आ णि  UयाIमाणZ आsही त8 &या घरी आलो; yत असताना वा¬त माझी कळी 
ख%लावी sहणVन Eया साळसVद थापा मार?यात आ.या, Uयात.या एकाही शdदातVन, अUय/त जोरावर 
असC.या  माQया  स¢ाWयाम%ळZ  मला  अ त8 शय  कनवाळV  मालकीणच  न�D  तर  अ खि ल  व8 �ात 
एक~वा ¿8 तीय अशी I8 यसखीच मि ळाली आD,  या�रीज ¤सरा कHठलाही न8 Rक tष न8 घत न�हता; 
UयाIमाणZ मी अगदी पV tण न8 ध�kत व ह tषभ र8 त होऊन त8 &या घरा&या दारातVन आत शि रC, आ णि  
Uयाच�ळी असा न8 ¦य xला की माझ/ बkतान थोड/स/ बसल/ की मी अनP wि त र8 Uया स%दbवी ठर.याची 
बातमी एkथर डZ �हि सप �यत पोहोचवीन. 

हमरkUयावर&या इ�सम�y जशा �ता&या खो.या असतात UयF&याPwा ब�या मी कधी कHठZ पा ह8 C.या 
नस.याम%ळZ,  माQया समज%तीIमाणZ उ/ची सामानस%मान असC.या Eया ब¨कपा tलरम�y मला T?यात 
आल/, त8 थला थाटमाट पा�न Uया जाj व8 षयीच/ माझ/ Iथमद tशनी झाCल/ चFगल/ मत घसरल/ नाही 
एवढ/ मा\ न^की. सोTरी कडा असCC दोन उभट आरL त8 � लावCC हो5, आ णि  एका मोठ²ा 
लाकडी ¬बलावर चि नीमाती&या झगमगीत OCट्स मFडC.या होUया; [ा सा�याम%ळZ द8 पVन जाऊन, 
एका मोठ²ा लdधI त8 Jि त घरा?यात मी आC आD अशी माझी प^की खा\ी पटली. माझी मालकीण 
Iथम आप.या भV मि xत शि fन मला sहणाली, की तV हसतम%ख राहा आ णि  माQयाशी मोकळZपणान/ 
वागायबोलायला शीक; घरकाम करायला साधी मोलकरीण sहणVन मी त%ला आणCल/ नाही, तर एक 
Iकाq माझी सोबतीण sहणVन आणCल/ आD; जर तV समजVतदारपणZ वागलीस तर प8 शवीभर आया 
जि तकv करणार नाहीत त8 तकv मी त%Qयासाठी कqन; आ णि  [ा सग�याला, मी आदबीची प र8 सीमा 
कfन,  कमालीची  अवघडVन  जाऊन,  ग%ड¸यFत  वाकवाकhन  नमkकार  करीत,  "हो  बाई,  नाही  बाई, 
चाCल की!" अशी एकदोन शdदFची उXर/ xली. माल क8 णीT घ/टीला हात लावताच, जि T मघाशी 
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चाCल की!" अशी एकदोन शdदFची उXर/ xली. माल क8 णीT घ/टीला हात लावताच, जि T मघाशी 
घराच/ दार उघडल/ होत/, तीच थोराड मोलकरीण आत आली. मि Lस ¼ाउन sहणाली, "माथ�, माQया 
कापडचोपडाची उkतवार बघायला [ा म%लीला मी आXाच कामावर घZतल/ आD, 5�हा लjच त8 ला 
त8 ची खोली दाखीव; मला ही पोरगी फार आवडCली आD आ णि  ह8 &यासाठी मी क8 ती कqन 5 
काही सFगता yणार नाही, 5�हा तV माझा जि तका मान राख5स त8 तकाच ह8 चाही राखायला हवास." 

माथ� ही बया या Iकारात लोण&यासारखी म%रCली होती, आ णि  हा सगळा बनाव त8 ला Tहमीचाच 
होता,  5�हा  इशारा  अचVक  अोळखVन  त8 T  ग%ड¸यFत  अ tधवट  वाकhन  मला  नमkकार  xला,  आ णि  
त8 &याबरोबर वर यायला सF ग8 तल/; यान/तर लागलीच दोन जि T चढVन, मोठा स%/दर पल/ग असC.या 
एका छानदार खोलीत घZऊन जाऊन ती मला sहणाली, की मालकीणबाइ�ची एक आ5ब ह8 ण (घर/दाज 
तgण बाई आD –) इ� त%Qयाबरोबर झोPल; आ णि  ती त%झZ खVप लाड करील याब�ल काही श/काच 
नको! आ णि  मग आप.या माल क8 णीच/ लटकv कौत%क कर?याचा त8 T सपाटाच स%f xला, की ती क8 ती 
गोड kवभावाची आD! क8 ती मोठ²ा मनाची आD! मला ती सापडली D माझ/ xवढ/ मोठ/ भाWय! 
म%�ाम तयार कfनही मला याPwा चFगली मि ळाली नसती! अस/ काही ती अ�वा&या स�वा बोलV 
लागली, की M कHणी अगदीच क&च/ आ णि  बावळट अLल, आय%Rयाचा Eयाला काही अन%भव नLल, 
आ णि  त8 &या  IUyक  शdदाचा  जो  अ tथ  मी  ¸यावा  अशी  त8 ची  अPwा  होती  अगदी  तसाच  सरळ 
¸यायला तयार अLल, अस/ माणVस वगळता कHणालाही Uयाचा स/शय yऊ लागला असता; पण माझा 
चाणाwपणा क8 तपत आD D त8 T पटकन जोखल/, आ णि  माQया प} ज�यावर मी खVष रा�न Uया� गज 
मला द8 सV नyत यासाठी जशा Iकाq माQयासमोर शीळ घालVन गाणी गायली, Uयात त8 T माझ/ माप 
अगदी अचVक घZतल/ D खर/. 

अशा रीतीT, माझ/ त8 थल/ काम काय असणार आD याची खोटी kपcीकरण/ द8 ली जात असतानाच, 
आsहाला खाली बोलावणारी घ/टी वाजली व Uयाच द8 वाणखा�यात मला परत आण?यात आल/; त8 � 
एका ¬बलावर तीन ड8 �स झाकhन ठZवC.या होUया, आ णि  Uया घरातली एकhण सV\/ जी हलव5 व 
माQयासार�या क&&या श� गरFना रPटीसाठी तयार करण/ ही जि ची जबाबदारी आD, अशी माQया 
माल क8 णी&या  मज¯तली  पोरगी  त8 T  बोलावVन  घZतCली  होती; 5�हा  आता  तो  DतV  मनात  ठZवVन, 
माQयाबरोबर  खोलीत  झोपायला  सोबतीण  sहणVन  मला  ती  >?यात  आली,  आ णि  त8 ला  जाkत 
अ ध8 कार  IाOत  �हावा  याक र8 ता  सदर  शि wणस/k�&या  अ�यwा  असC.या  माननीय  बाईसाDबFनी 
kवत:ची आ5ब ह8 ण अस/ पद त8 ला बहाल xल/. 
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मि Lस फीबी एअ tस अस/ नाव असC.या [ा माQयासाठी TमC.या माkतरणीकरवी माझी प%�हा एकदा 
पाहणी झा.यान/तर त8 च/ पV tण समाधान झा.यासारख/ द8 सल/, आ णि  ती याप%ढZ माझी काळजी घZईल व 
मला शि कवVन तयार कqल, अशी त8 ची माQयाकडZ IZमपV tवक शि फारस कर?यात आली. आता Mवण 
¬बलावर  मFडCल/  जरी  असल/,  तरी  मला  जी  थोडीफार  रीतभात  कळत  होती  Uयान%सार  इत^या 
मोठ²ा बाईसाDबF&या बरोबरीT आपण बसण/ योWय अथवा शि kतीन%सार होणार नाही अस/ मला वाटV 
लागल/; पण मला सोबतीण sहणVन वागवण/ या मि Lस ¼ाउन&या धोरणाला अन%सfन, मी अUय/त 
नÀपणZ आ णि  अUय/त चाचरत घZतCC स tव आढZ�ढZ, न8 ण�यकपणZ वाद स/पवणा�या आवाजात त8 T 
तडकाफडकी न8 कालात काढC.

¬बलापाशी असताना,  म%�यU�कfन  या  दोन  ध/>वाईक  बायFनीच  स/भाषणाला  ¬कh  >ऊन  ¿यथ¯ 
शdदIयोग  वापfन  5  चालV  ठZवCल/  होत/;  आ णि  म�yम�y  थFबVन  UयFनी  माQयाक र8 ता  M 
कनवाळVपणा� आ�ासक आवाज काढC, Uया&या प र8 णामी माQया ताUका लि क प र8 kथि तीब�ल मला 
वाटत असणार/ समाधान आणखी दrढ होत jल/: Uयात भर घालण/ UयFना जमल/ नसत/, इतकी 5�हा मी 
नवखी हो5. Eया भV मि xत मी द8 सणार हो5, त8 ला साML कपडZ माQयासाठी आणC जाईप �यत काही 
द8 वस मी कHणा&या दrcीला पडV नy अस/ ठरव?यात आल/; Uयाचबरोबर माQया माल क8 णी&या सखीT 
अस/ न8 रीwण न³द व8 ल/, की Iथमद tशनी माझी कशी छाप पड5 यावर कदा चि त प%ढच/ बर/च अवल/बVन 
राहील; आ णि  माझZ गाव/ढळ कपडZ बदलVन ल/डनचा झकपक पोषाख कर?या&या Iलोभनाम%ळZ क³डVन 
राह?याची अट माQया सहज पचनी पडZल,  हा जो याबाबतीतला UयFचा अ/दाज होता,  तो अगदी 
अचVक न8 घाला. पण वाkत व8 क गोc अशी होती, की °ीम/त बाईसाDबF&या L�त gजV होताना जो 
पडदा मी बरोबर घZऊन आCC हो5 ( क} वा न8 दान तस/ द8 सत तरी होत/), Uयाक र8 ता चFगली क} मत 
मि ळZप �यत,  त8 � ग8 �हाईक क} वा UयFना प%रव.या जाणा�या म%ली (यFना 'हरणी'  अस/ sहण?याची 
पuत पाडCली होती), यFपbकी कHणीही माQयाशी बोलाव/ क} वा मला बघाव/, अस/ मि Lस ¼ाउनला 
वाटत न�हत/. 

माQया  कथानकाक र8 ता  ब8 नमह±वा&या  असC.या  क8 रकोळ  तपशीलाला  फाटा  >ऊन  मी  आता 
झोपाय&या �ळZप �यत पोहोचUy; थोड^यात सFगायच/ तर मध.या कालावधीत, या भ.या माणसFकडZ 
मला स%खाची चाकरी मि ळाCली आD अस/ पटवVन >णाq M Iस/ग माQयासमोर yत jC, UयFम%ळZ मी 
अ ध8 का ध8 क खVष होऊन jC; आ णि  रा\ीच/ Mवण झा.यान/तर मला माझा ब8 छाना दाखवVन >ऊन 
नोकराणी बाDर न8 घVन जाताच, फीबीसमोर बाकी� कपडZ उतरवVन आत.या झि र मि रीत सद�यावर 
ब8 छा�यात जायला मी काहीशी अन%Uस%क आD अस/ त8 &या लwात yताच ती माQयाजवळ आली, 
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आ णि  माQया gमाला&या व गाउन&या प8 ना काढV लागVन, प%ढ� कपडZ काढत राह?याक र8 ता त8 T मला 
IोUसाहन द8 ल/; 5�हा आता सद�याप �यत कपडZ उतरवVन अनावrX झाC अस.याकारणाT लाजVन जाऊन 
मी घाईT पFघgणाखाली अदrªय होऊन jC. फीबी हसली, आ णि  फार �ळ न गमावता ब8 छा�यात 
माQया�जारी आली. आपल/ वय प/चवीस आD ही त8 T प%रवCली मा ह8 ती फार स/शयाkपद होती, 
आ णि  [ा आकड्यात त8 T कHठZतरी क8 मान दहाएक व �ष गडप xCली सरळसरळ द8 सत होती; अथ�त 
अTक वष¶ वार/वार वापरली j.याम%ळZ झाCली झीज, आ णि  ल/डनमध.या �ग�ग�या 'हमामखा�यF'त 

xCC Iकार, यFम%ळZ त8 &या Iक�तीच/ M काही वाटोळ/ झाल/ अLल Uयाचाही ह8 �ब इ� ज~स धरला 
पा ह8 M; एकhण अशा सा�यापायी, ग8 �हाईक गाठ?याऐवजी इतरFना गाठVन �ाव/ लागण/ ही जी एक 
शि ळपट अवkथा त8 &या �यवसायात.या बायकFची हो5,  त8 थप �यत ती आXाच yऊन पोहोचCली 
होती. 

माQया माल क8 णीची ही ब§मV.य पडछाया ब8 छा�यात आडवी हो5 न हो5 तोच, ल/पटपणा कर?याचा 
कोणताही Iस/ग उपलdध झा.यास कधीही माj न राहणारी ही बया माQया द8 �ला वळली, आ णि  
मोठ²ा  उतावळZपणाT  मला  मि ठी  माfन  त8 T  माझ/  च%/बन  घZतल/.  हा  Iकार  मला  नवा  आ णि  
चमUका र8 क होता, पण यामाj श%u कनवाळVपणा असणार, आ णि  कHणास ठाऊक तो �य^त कर?याची 
ही ल/डनमधली पuत असणार असा माझा समज झाला; 5�हा त8 &या त%लTT आपण कमी पडV नy 
असा माझा न8 ¦य अस.याम%ळZ,  स/पV tण न8 रागस5तVन उ¢वC.या उम¯T मीही त8 &या मि ठीची व 
च%/बनाची परतफÁड xली. याम%ळZ IोUसाहन मि ळVन जसजL त8 � हात अ त8 शय मोकळZपणाT माQया 
सा�या शरीरावर इतkतत: फ8 f लागC; तसतस/ UयFच/ मला kप tश करण/,  दाबण/ आ णि  कHkकरण/, 
यFम%ळZ  ध^का  बस?याऐवजी  अथवा  धाkती  वाट?याऐवजी,  Uयात.या  न�पणाम%ळZ  काही  अनP wि त 
भावनFची जाणीव होऊ लागVन माझ/ र^त �गाT सळसळV लागल/. चढाया करीत असताना म�yम�y 
त8 T xCली कौत%का&या शdदFची पखरण, हा Iकार मी न8 मVटपणZ असाच चालV >?याक र8 ता लाच 
sहणVन  कमी  उपयोगी  पडली  अस/  नाही.  ¤स�याला  इजा  करण/  मला  मा ह8 त  नस.याम%ळZ,  ¤स�या 
कोणाकडVन इजा पोहो�ल अशी भीतीही मला वाटली नाही; आ णि  Uयातही व8 �षZकfन,  सbलसर 
खाली  ल³बणा�या  व  ल� ग�दाची  खVण  पटव?याक र8 ता  अगदी  प%fन  उqल  एवढा  आकार व8 kतार 
असC.या kतनF&या जोडीकडZ माझZ हात Tऊन जि T त8 &या �ीUवाब�ल श/का ¸यायला जागा ठZवCली 
न�हती, अशा �य^तीकडVन तर नाहीच नाही; इ� अथ�त प%fन उqल sहणM न8 दान माQयाक र8 ता, 
कारण त%लना करायची तर मी ¤सरा कHठलाच नम%ना कधी पा ह8 Cला न�हता... 
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आ णि  अगदी त8 &या इ&)IमाणZ मी हालचाल न करता न8 प चि प पडVन रा ह8 CC असतानाच, त8 &या 
kवbराचरणाम%ळZ एक Iकार&या आग�या, व आXाप �यत कधीही न जाणवC.या स%खस/�दना माQया 
मनात उफाळVन आ.या.  एखा�ा चमकणा�या व8 kतवाIमाणZ माQया स/पV tण शरीरा&या पrJभागावर 
अलगद  फ8 रत  राहात,  जि �  पोहोचतील  त8 थला  थ/डपणा  व8 तळवीत  जाणा�या  त8 &या  हाता&या 
�लगाम हालचाल�ना माQया >हाचा कोपरान् कोपरा ख%ला झाला होता. माQया kतनFम%ळZ (आXा कHठZ 
डो�यFत भf लागC.या क} वा kपश�ला जाणवV लागC.या, वर yऊ पाहणा�या, दोन घzसर आ णि  
टणक उपशbलFक र8 ता जर ही स/2ा वापरण/ अौuUयाच/ होत नLल तर), त8 &या हातFना काही काळ 
काम मि ळVन UयFच/ र/जन झाल/; यान/तर ग%ळग%ळीत रkUयाT खाली घसरताच, j.या काही म ह8 �यFतच 
त8 थ.या रsय प tवतावर पखरण कf लागCली, आ णि  Uया wणाप �यत M स/पV tण अन भि 2 न8 रागस5च/, 
पण आता मा\ परमो&च कोटी&या स%खस/�दTच/ आसन होत/, Uयावर क�त2तापV tवक न8 वारा तयार कf 
पाहणारी  मऊ  qशमी  गादी  त8 &या  kपश�ला  क} चि तमा\  जाणवली.  न8 सग�T  एकाच  �ळी  भVषण 
sहणVन व उपय%^त वkतV sहणVन बनवC.या Uया ह8 रवळी&या कोव�या त%�यFम�y त8 ची बोट/ �ळV 
लागली, आ णि  ग%/तVन राह?याची खटपट कf लागली. 

पण या बाDरील ना^यFवर त8 च/ समाधान न होता त8 T आता म%�य दरवाEयावरच मोहीम आखली, 
व आधी बोटाT क} चि त चाळवVन, मग Uयाची फ8 रवा फ8 रव कfन, �वटी 5 IUयw कपारीम�yच आत 
घ%सव?याचा IयUन कf लागली; आ णि  5ही अशा पuतीT, की लwातही न yतील इत^या लहान 
टOOयाटOOयFनी त8 T आपली वाटचाल x.याचा प र8 णाम sहणVन, �ीस%लभ लEMला याप%ढZ �चVन धरण/ 
श^य होऊ नy अशा सीमाqषZपलीकडZ जर माझा कामEवर उधळला नसता,  तर मी ब8 छा�यातVन 
ताडकन उठVन बसVन अस.या व8 चि \ ह..यापासVन माझा बचाव �हावा sहणVन मदतीसाठी अोरडा 
xला  असता.  पण  याउलट  त8 &या  कामात%र  kपश_म%ळZ  एक  नवा  व8 kतव  �तवला  जाऊन  माQया 
र^तवा ह8 �यFम�y थbमान घालV लागला, व अनोळखी हात जि � प ह8 .याव ह8 .यFदाच Uया ठ8 काण� 
अोठ चाचपड?यात, आवळVन आ णि  दाबVन ठZव?यात, मधोमध एक बोट घालVन प%�हा उघड?यात ग%/गVन 
jCC हो5, Uया न8 सग�T UयF&यासाठी म%Sर xC.या x�Âाम�y �गाT शि रकाव कfन बसला; आ णि  
आता मा\ Uया अभ/ग बोग�ा&या च� चोळZपणाम%ळZ आणखी खोल जा?यासाठी I�श ब/द होऊन, त8 T 
मला ¤खावल/ आD अस/ सV चि त करणारा एक 'अो!' माQया त³डVन बाDर पडला. 

[ा मध.या कालावधीत,  माझZ न8 �ास,  लFब पसरCC अवयव,  शरीराच/ ताणCल/ शb थ8 .य आ णि  
�गाT  होणारी  छातीची  धपधप,  अशा  सा�या  लwणFनी  स/गनमत  कfन,  त8 T  चाल व8 C.या  [ा 
Iकाराम%ळZ मी gc जि तकी झाC आD UयाPwा तो मला आवडला अ ध8 क आD, अशी Uया अन%भवी 
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ल/पट �ीची खा\ी पटवVन द8 ली. Uयाची ख%मारी वाढव?याक र8 ता sहणVन त8 T माझी प%�हाप%�हा च%/बT 
घZतली, आ णि  "काय गोड पोरगी आDस ग/ तV! त%ला जो बाई करील तो प%gष खर/च क8 ती भाWयाचा… 
त%Qयासाठी sहणVन मी प%gष असायला ह� हो5…" अशासार� हषÃÄार काढC; शि वाय Uया&याच 
जोडीला, प%gषवग�कडVन मला मि ळाली असतील UयFPwा EयF&यातला ह} Åपणा व जोरकसपणा कमी 
नाही,  अशा च%/बनFनी आप.या अडखळUया शdदो&चारFत सततचा �यUयय आणला.  माQया बाजVT 
सFगायच/  तर  मी  वाहवत  jC,  बावचळVन  jC  व  �भान  झाC;  इत^या  न�या  स/�दना  माQया 
सहनश^तीपलीकड.या होUया. तOत होऊन सbरभbर झाC.या स/2ा अशा Iकाq माQयात ब/ड कfन 
उठ.या होUया, की kवत/\पणZ व8 चार कर?याची सारी wमता ह8 रावली जावी; माQया डो�यFतVन 
आता स%खा त8 qका� अ°V �गाT वा� लागVन, स tव अ/गभर थbमान घालणारा वडवानल UयFनी काहीसा 
शFत xला. 

मला वाटत/ अस/ की अ त8  वापराT मळC.या, सगळ/ कfन भागC.या, स%ख घZ?या&या स tव पuती व 
स tव य%^UयाIय%^Uया प%qपVर मा ह8 ती&या व न8 Uया&या असC.या फीबीला, कोव�या पोर�ना रगटVन 
मोड?याच/ D त8 च/ कसब वापरात आणीत असताना, जि &यामागची कारणस/गती >ता yत नाही अशी 
काही चाकोरीबाDरची चव भाग.याच/ समाधान मि ळत अL. त8 ला प%gषFच/ वावड/ होत/ अस/ नाही, 
क} वा �ि यFPwा प%gषFची स/गत जाkत पस/त न�हती अस/ही नाही; पण धोपट माग�वfन मि ळणा�या 
ग/मतीजमत�चा  वीट  आCला  अस.याम%ळZ,  आ णि  कदा चि त  त8 चा  ग%Oत  कल  ¤सरीकडZ  अस.याम%ळZ, 
आXासार� Iस/ग M�हाM�हा yतील 5�हा UयFचा श^य त8 तका फायदा घZऊन, जि � ल� ग�द नाही 
अशा स/ब/धFतVनच मि ळZल त8 तकv स%ख घZ?याची त8 ची IवrXी होती. आ णि  आता यादrcीT, D उ �8 c 
सा�य कर?याक र8 ता त8 T आप.या kपश_करवी मला प%qपVर चाळवCल/ आD अशी त8 ची बाल/बाल 
खा\ी पटताच,  हल^या हातFनी त8 T पFघfण ग%/डाळVन खाली आणल/,  तसा माझा आतला सदरा 
माTप �यत वर सरकवC.या kथि तीत मी न�ावk�त पसरC अस.याच/ मला द8 सVन आल/; पण याला 
व8 रोध कर?याइतकv बळ क} वा अवधान माQयापाशी न�हत/. लालभडक होऊन फHलVन आC.या माQया 
च ¶यमधVन लEMPwा अ भि लाषाच अ ध8 क द8 सVन yत होती, आ णि  याच�ळी �जारी धगधगती ठZवCली 
~णबXी (अथ�त व8 सfन जाऊन म%ळीच न�D), माQया स/पV tण शरीरावर Iकाशझोत फÁकीत होती. 

"नाही!"  फीबी  sहणाली,  "गोडाबाई,  तV  D  सगळZ  चमचमीत  पदा tथ  माQयापासVन  लपवायला  बघV 
नकोस! माQया kपश�ला जशी ~जवानी हवी, तशी माQया दrcीलाही हवी! D वरखाली होणाq वw 
मला माQया डो�यFनी फkत कfन टाकh >. मला UयFची पापी घZऊ >. 5 क8 तीही ब घि तC तरी माझी 
तrOती होत नाही! ही बघ प%�हा एकदा मी UयFची पापी घZ5. क8 ती ग%ळग%ळीत, घzसर, पFढराश%Æ 
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उठाव आD हा! आ णि  क8 ती नाज%क घाट आD! आ णि  ही मऊमऊ गादी! अोहो! मला ही इवलीशी, 
नाज%कशी, स%/दरशी चीर बघVन घZऊ >! आता अगदी राहवत नाही ग/! मी आता.. मी क8 नई…" आ णि  
मग एका ध%/दीतच ती माQया हाताला धfन त%sहाला सहज अोळखता yईल अशा ठ8 काणी घZऊन 
jली. पण Uयाच वkतV&या kवfपात त8 � क8 ती फरक होता! घनदाट xसF&या वाढC.या रानाम%ळZ 
वयात आCली पV tण �ी अोळखV yत होती. आ णि  मग Eया �jप �यत ती माझा हात धfन घZऊन jली 
UयाT  तो  सहज  kवीकारला,  व  त8 ला  तो  आतम�y  जाणवताच,  त8 T  इत^या  �गाT  घ tषण  कfन 
वरखाली हालचाल xली की लागलीच मी काढVन घZतला 5�हा ग8 ळ ग8 ळीत अोलसर झाCला होता; 
आ णि  यान/तर ताबडतोब दोनतीन न8 �ास सोडVन, अगदी खोलातVन 'अो!' अL उÄार काढVन, त8 चा 
Iाणच त8 &या अोठFतVन बाDर पडावा अस/ एक च%/बन मला >ऊन फीबी काहीशी शFत झाली, व त8 T 
आsहा दोघ�वर प%�हा पFघfण अोढVन घZतल/. त8 ला कसल/ स%ख सापडल/ D आता मी काय सFगणार; 
पण  मला  इतकv  ठाऊक  आD,  की  न8 सग�T  PटवC.या  व8 kतवा&या  प ह8 .या  ठ8 णWया  आ णि  
�य भि चारा&या  प ह8 .या  बीजक.पना  Uया  रा\ी  माQयात  शि र.या;  आ णि  Dही  सFग5  की 
�ीजातीत.याच  वाईट  IवrX�शी  स/धान  D  अTकदा  प%gषजातीT  दाख व8 C.या  स tव  IलोभनF&या 
एक \8 त प र8 णामाइतकvच न8 रागस5चा खVन पाडायला कारणीभVत ठरत/.   

असो.  M�हा फीबीचा Iwोभ शFत झाला (जसा अजVनतरी माझा म%ळीच झाCला न�हता), 5�हा 
त8 &या सÄÇणी माल क8 णी� माQया व8 षयी� M M �त हो5,  5 अ/मलात आण?याक र8 ता आवªयक 
असणारी  मा ह8 ती  त8 T  मोठ²ा  ख%बीT  माQयाकडVन  काढVन  घZतली;  आ णि  मी आडपडदा न ठZवता 
मोकळी उXर/ द8 .याम%ळZ, त8 ला यश मि ळण/ D Eया Iमाणात माQया अडाणीपणावर, भाबडZपणावर व 
अ व8 चारीपणावर व8 स/बVन होत/, Uया Iमाणात 5 श/भर ह8 kL मि ळZल अशी त8 ची खा\ी न �हायला 
कसल/च  कारण  शि .लक  उरल/  नाही.  बराच  �ळ  ह8 तग%ज  x.यान/तर  माझी  शÈयासोबतीण  मला 
आराम करायला सFगVन झोपVन jली, आ णि  Eया भावनF&या क.लोळात मला T?यात आCल/ होत/, 
xवळ  UयFम%ळZ  Iच/ड  शीण  yऊन  मला  झोप  लागली;  माQयात.या  नbस ग  क  ऊम¯  फार  चाळवVन 
ढवळ.या  jC.या  अस.याम%ळZ  कोणUया  ना  कोणUया  माग�T  न8 चरा  झा.या�रीज  शFत  होणा�या 
न�हUया, 5�हा Eयामधला उ�माद जाjपणी&या वाkतवातील S8 यFPwा क} चि तही कमी नाही, अस/ 
एक मि ठ्ठास kवOन पाडVन UयFनी माझी स%टका xली. 

सकाळी दहा&या स%मारास मी ताजीतवानी होऊन उUसाहाT जागी झाC. फीबी माQया आधी उठCली 
होती;  त8 T  गोड  आवाजात,  कशी  आDस,  झोप  कशी  लागली,  भVक  लागली  आD  की  नाही  अस/ 
व8 चारल/;  पण  Uयाच�ळी  त8 &या  �ह�याकडZ  पा ह8 .याम%ळZ  मला  वाटV  लागCला  जो  अवघडCपणा 
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त8 &या लwात आCला होता, Uयात रा\ी&या शÈयाIस/गाचा अोझरता>खील उ.Cख होऊन भर पडV 
नy, अशी काळजी त8 T घZतली. मी त8 ला sहणाC, की त%sही sहणत असाल तर मी तयार होऊन 
सFगाल Uया कामाला लागUy. ती हसली, नोकराणीT चहाचा सर/जाम आत आणला, आ णि  मी माझZ 
कपडZ कLबL पFघरC हो5, 5वढ्यात मालकीण ड%गड%गत आत आली. मी उशीरा उठC यावfन ही 
मला रागावणार, न8 दान काहीतरी �qबाजी करणार अशी माझी अPwा होती, पण त8 T मी क8 ती 
छान ताजीतवानी द8 स5 यावfन माझ/ कौत%क कfन माझा स%खद अPwाभ/ग xला. मी "सÉदय�ची 
क लि का"  आD  ( त8 ची  बोल?याची  पuत  अशी  होती),  क} वा  "सगळZ  मोठमोठZ  लोक  माQयावर 
xवढZतरी  भाळतील!"– आ णि  या  सग�याला  मी  द8 Cली  उXर/  माQया  घरग%ती  वळणाला  बzा 
लावणारी  न�हती  D  न^की;  UयFना  आशा  होती  त8 तकीच  ती  साधी  व  बावळट  होती,  आ णि  
शि wणाम%ळZ  क} वा  जगा व8 षयी&या  माQया  अन%भवाम%ळZ  मला  समज  आCली  आD  अस/  जर  UयFतVन 
उघडकीस आल/ असत/ तर झाला असता, UयाPwा क8 तीतरी जाkत आन/द UयFना या उXरFम%ळZ  झाला. 

आमचा  ¼Zकफाkट  खाऊन  स/पला,  आ णि  चहाची  �यवkथा  आवरली  जा5  न  जा5  तोच 
कापडचोपडा&या दोन ग%/डा�या आत आण?यात आ.या; थोड^यात, UयF&या भाषZत, मला मखरात 
बसव?यासाठी  M  M  काही  आवªयक,  5  5  सगळ/  हजर  कर?यात  आल/.  मदाम,  कHठVनतरी  ज%�या 
बाजारातVन  आणल/  असल/  तरी  मला  अगदी  नव/  sहणVन  खपवCल/,  च/>री  फHल/  डकवCल/  पFढर/ 
झ%ळझ%ळीत kवkत qशीम, Cस लावCली ¼L.स कÊप, दो�यादो�यF� बVट, आ णि  तस.याच धाटणी� 
य&चयावत ¤स�यFनी आधी वापरCC, आज&या Iस/गाक र8 ता मि Lस ¼ाउनT लगबग व खटपट कfन 
तातडीT आणCC छानछोकी कपडZ, D सार/ बघVन माQयात.या नट�या पोरीच/ Ëदय कस/ आन/दाT 
धडधडल/ अLल याची त%sहीच क.पना करा; त8 T माQयासाठी आणCल/ ग8 �हाईक यादरsयान घरातच 
असVन,  Uया&यासमोर  माQयात.या  सौद tयलwणFची  पारख  होणार  होती;  कारण  जशा  Iकार&या 
ठ8 काणी  मी  हो5,  ती  जागा  माQया  आडपड�ासारखी  नाशव/त  वkतV  स%र wि त  ठZव?याक र8 ता  फार 
भरवशाची  न�D  असा  शहाणपणाचा  व8 चार  कfन,  आXा&या  आXा  मला  इमारत  पाहायला 
मि ळायला हवी, पण एवढ/च न�D तर पस/त पड.यास लागलीच माQया ताdयात द8 ली जावी, असा 
आºह UयाT धरCला होता. 
 
मला कपडZ चढवVन बाजाराक र8 ता सजव?याची काम ग8 री फीबीवर सोपव?यात आली; व त8 T ती 
उXमपणZ जरी नसली, तरीस%uा कपडZ घालVन झाCC पाह?यासाठीचा माझा उतावळZपणा सोडला तर 
इतर माग?या प%�या होतील इतपत बजावली. हा Iकार स/पVन M�हा मी kवत:ला आरशात पा ह8 ल/, 
5�हा माQयात.या प र8 व tतनाम%ळZ मला झाCला बा लि श आन/द लपवता न y?याइतकी भाबडी आ णि  
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न8 रागस मी ख चि तच हो5; पण खरी गोc अशी की [ा Iकाराची एकhण द8 शा घसरतीचीच होती, 
कारण  जि &याब�लचा  माझा  नव�पणा  लपवण/  मला  साधत  न�हत/,  Uया  �/गfळ,  व8 fप  आ णि  
सkUयात.या छानछोकीPwा, माQया गावाकड&या कपड�Fचा नीटTटका साधZपणा मला खVप जाkत 
शोभVन द8 सला असता. आपल/ fप कस/ आD [ा व8 षयी सव_त Iथम माQया मनात तयार झाC.या 
Eया क.पना होUया, Uया दrढ �हायला फीबीT xC.या कौत%काची कमी मदत झाली अस/ नाही (अथ�त 
याम�y मला सजव?यातला त8 चा वाटा ती व8 सरCली न�हती); पण एकhण आUमIौढीचा दोष न 
लागता अस/ sहणता yईल, की माQयावर कHणी भाळ.यास 5 सम tथनीय ठराव/ इतपत माझ/ fप 5�हा 
बर/ होत/, आ णि  Uयाच/ अनल/क�त व tणन इ� द8 .यास 5 अkथानी होणार नाही. 

मी  उ/च  हो5,  पण  पVव¯  sहट.याIमाणZ  Mम5म  प/धरा  वष_ची  हो5  UयामानाT  अ त8  उ/च  न�ह5; 
अ/गकाठी सरळसोट होती, आ णि  घz बॉडीस वापरCC नसVनही मी न8 म%ळUया कमqची, हलकी व 
मोकळी  हो5;  माझZ  चमकदार,  क8 र मि जी  र/गा�  qशमासार�  म%लायम  xस  माTवर  सहजगUया 
लाटालाटFनी अोघळत, आ णि  ग%ळग%ळीत गो�या Uव�वर ख%लVन द8 सत; �हरा काहीसा आर^त असला 
तरी Uयावरील नाकडोळZ नाजVक हो5, आ णि  Uया&या ल/बगोलाकार आकाराला माQया हन%वटीवरची 
खळी ब8 लकHल व8 जोड द8 सत नL; डोळZ काळZक भि �न हो5,  आ णि  लखलख5 अस?याPwा काहीL 
sलान जरी असC तरी काही व8 शि c Iस/गी UयFतVन �गाT ठ8 णWया बाDर yत अस/ मला सFग?यात 
आCल/ आD; दात लहान, एकसार� व पFढqश%Æ हो5 (�वटप �यत मी 5 �यव kथि त जतन xC); 
माQया  वwkथळFना  स%/दर  उभार  आCला  होता,  आ णि  Uया�ळZस  5  IUयw  वाढCC  अस?याPwा 
व tत%ळाकार व घzसर बनतील अस/ xवळ आ�ासन जरी >त असC, तरी 5 UयFनी लवकरच प%र/ xल/. 
सारFश  असा  की  Eया  सौद tयkथळFची  सदास tवकाळ  चलती  अस5  ती  सारी  माQयापाशी  होती; 
क8 मानपwी या व8 षयातC आपC सवÃ&च �यायाधीश M प%gष, 5 स tवजण क} वा न8 दान UयFपbकी 
माQया स/पक�तC स tवजण, मला अन%कhल असा न8 वाडा >त अस.याम%ळZ Uयावर श/का �य^त करण/ 
माQया  kवा भि माना&या  आड  yत  अL;  आ णि  �ीवग�म�y>खील,  माझी  बाजV  �याÈय  अस.याच/ 
नाकार?याइत^या खाल&या पातळीवर आ.या नाहीत अशा माQया प र8 चयात क8 Uyकजणी अस.या; 
तरी>खील याउलट काही अशा होUया, की माQयात.या Eया लwणFची उUक�cता व8 वा� नाही UयFच/ 
मोल कमी Cख?या� धडपड5 IयUन कfन Uया माझी अनP wि त र8 Uया kत%तीच करीत. 

ही आUमªलाघा काहीशी जोरदार झाली D मी कबVल करUy, पण Eया fपाम%ळZ मी इत^या वाqमाप 
स%खाची  व  स/पXीची  वा¬करी  झाC,  UयाT  बहाल  xC.या  एवढ्या  मौ.यवान  �टवkतV/चा  उ.Cख 
xवळ  व8 नयाचा  आव  आणVन  मी  दाबVन  टाकला,  तर  तो  Uया&याशी  व  Uयामाj  उÌया  असC.या 
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न8 स tग>व5शी क�त¸नपणा नाही का ठरणार?

ठीक आD – मला कपडZ तर घालVन झाC; आ णि  [ा Eया छानछोकी Pहरावाच/ भाबड/ °Zय मी मि Lस 
¼ाउन नामक भ.या �ी&या कनवाळV व लाघवी kवभावाला >त हो5, तो सारा Iकार sहणM बळी 
सजव?या�रीज ¤सर/ काही न�D D माQया डो^यातही आल/ नाही; शि वाय याच मि Lस ¼ाउनT, 
माQया Iवासात.या खच�न/तर जो काही फHटकळ ख%द� माQयाकडZ शि .लक होता (अस/ Uयाला मी 
आता sहणUy), तो स%र wि त ठZव?या&या मि षाT जराही न कचरता हkतगत xCला होता, D मी नमVद 
करायला व8 सरतच होUy. 

मग काही काळ आरशासमोर अUय/त आन/दात घालव.यान/तर (आ णि  Uयातलास%uा फारसा kवत:ला 
न8 रख?यात न�D, कारण यात जवळजवळ सगळाच वाटा माQया न�या कपड�Fचा होता), मला खाली 
पा tलरम�y बोलाव?यात आल/; त8 � [ा sहातारीT मला y y sहणत, माQया न�या कपड�Fवfन 
माझ/ कोडकौत%क xल/, आ णि  मला आय%Rयभर उ/ची माला�रीज ¤सर/ काही घालायची सवयच नसावी 
इतx 5 चFगC बसताDत अस/ sहणायला ती शरमली नाही; पण अशी काय थाप असV शxल, की जी 
खरी मान?याइतकी मी त8 ला ¤धख%ळी वाटत न�ह5? आ णि  मग याच�ळी, त8 T kवत: तयार xCला 
एक  मा~भाऊ  माQयासमोर  आणला;  मी  खोलीत  yताच  हा  काहीसा  वयkक  गrहkथ  उठVन  उभा 
रा ह8 ला, मी Uयाला ग%डघZ वाकवVन नमkकार टाकताच UयाTही मान वाकवVन तो परतवला, यान/तर मी 
फ^त माझा गाल च%/बनासाठी प%ढZ x.याम%ळZ तो काहीसा gc झा.यासारखा द8 सला, आ णि  ही चVक 
(जर ही चVक अLलच तर) UयाT तडकाफडकी Uया� अोठ माQया अोठFवर चि कटवVन ¤gkत xली. 
Uया&या या क�तीत.या धसम%सळZपणाम%ळZ मी खVष �हाव/ असा कल Uया&याकडZ पा�न माQयात ब8 लकHल 
न8 म�ण झाCला न�हता, कारण Uया&या fपाPwा ह8 डीस व क8 ळसवाण/ काही असण/ श^य नसVन, 
व8 ÂÍप क} वा अनाक tषक D शdद Uयाला �याय >?याक र8 ता फार मि ळ मि ळीत हो5. 

साठी  x�हाच  उलटVन  jCला,  ग8 Îा,  �ढब,  IZतासारखा  प8 वळट  व tण  असCला,  गळफास  लावला 
असावा अशा Iकाq मोठा.या बटबटीत डो�यFनी वटाfन पाहणारा, EयFना स%ळZ sहणण/ राkत ठqल 
अL दोन दात त³डातVन बाDर डोकावताDत, अोठ फ8 कHटCC आDत आ णि  �ासFना स/डासाचा वास 
आD, असा माणVस त%म&या मनासमोर आणा. Uया&या हस?याम�y असा एक चमUका र8 क व8 कटपणा 
होता,  की  MणZकfन  छातीत  जबरदkत  धडकी  भqल  इतकvच  न�D  तर  कदा चि त  गरोदर  बाईला 
दrcस%uा  लाjल;  पण  प%gषजातीची  मkकरी  कर?यासाठीच  sहणVन  Uयाची  एकvदर  घडण  झाCली 
असली,  तरी>खील kवत:&या  ढळढळीत  द8 सVन yणा�या  �य/गFब�ल तो  इतका  अन भि 2  होता,  की 
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इतरF&या  नयनस%खाक र8 ताच  आपण  ज�मCC  आहोत  आ णि  पाघळVन  न  जाता  कHठलीही  बाई 
आप.याकडZ  पा�  शकत  नाही  असा  Uयाचा  समज  होता.  अशा  क.पTT  मनात  घर  x.याम%ळZ,  या 
माणसाब�ल IZमभाव दाख व8 ?याच/ ढ³ग कर?याइतपत Eया गरजV बायका kवत:वर स/यम बाळगV शकत 
असत UयF&यावर तो Iच/ड पbL ख tच करी, आ णि  याउलट Uया&याकडZ पा�न होणारी वFतीची भावना  
छपव?याइतका धोरणीपणा क} वा धीर EयF&यापाशी न�हता, UयF&याशी तो ह} ÅपणZ वागायला कमी 
करीत नL. स%खा&या अUय%&च पातळीप �यत चढव?याक र8 ता जी उXZजना Uयाला कमी पडZ, ती UयाT 
वb व8 �यपV tण अन%भवFत शोध?याचा IयUन करावा, यामाj गरMPwाही Uयाची नप%/सकता Dच कारण 
अ ध8 क होत/, पण इतकvच न�D तर Uया&या wम5T Uयाला दगा द8 .याम%ळZ अTकदा D स%खही Uया&या 
तावडीतVन न8 सटVन जात अL: अस/ झा.यास हटकhन Uया&या अ/गभर रागाची सणक उठZ, आ णि  Uया&या 
ताUका लि क वासTच/ लÏय झाC.या अ°ाप �ीवर याचा ज~ल त8 तका वचपा तो काढी.

Uया IFतात Uयाला अTक वष¶ माल प%रवीत राहणा�या माQया स ¿8 �की उपकारकत¯T [ा अस.या 
Ðवानाला त³ड >?याची पाळी माQयावर आणCली होती, आ णि  Uयाला माझी पारख करता यावी 
यासाठी म%�ाम मला खाली बोलावVन घZ?यात आCल/ होत/. [ा �ताIमाणZ त8 T मला Uया&यासमोर 
उभ/  रहायला  लावल/,  गोल  फ8 रवVन  दाखवल/,  माQया  gमाला&या  प8 ना  काढVन,  न%कUयाच  भf 
लागC.या kतनFचा गोqपणा, घाट, आकH/चन आ णि  Iसरण, यFवर Uया&यासमोर टीका ट8 पणी xली; 
न/तर मला चालVन दाखवायला लावल/ आ णि  माQया चालीच/ गावरान वळण Uया&या लwात आणVन 
>ऊन,  माQयात.या  आक tषणFचा  साठा  काहीसा  फHगवVन  दाखवला:  थोड^यात  काय,  तर  आप.या 
मालाची  तरफदारी  कर?याची  एकही  स/धी  त8 T  दवडली  नाही,  आ णि  या  स tव  Iकाराला  IUय%Xर 
sहणVन तो माQयाकडZ लाळ गाळत पाहात खVष होऊन अौदा tयपV tवक मान डोलावीत रा ह8 ला: कारण मी 
M�हा म�yम�y डो�या&या कोप�यातVन चोfन Uया&याकडZ कटाw फÁकला, 5�हा Uयाची हपापCली व 
तापCली  नजर  सामोरी  yताच  जबरदkत  भीती  व  दहशत  वाटVन  जी  मी  ¤सरीकडZ  पा�  लागC, 
Uयामागच/ कारण माझा �ीस%लभ लाजाळVपणा ( क} वा न8 दान तसा अ भि नय) Dच असणार,  अशी 
UयाT अथ�तच kवभावान%सार kवत:ची समजVत कfन घZतCली होती. 

5 काही असल/ तरी मला लवकरच बाDर जायला सFग?यात yऊन फीबी मला माQया खोलीत घZऊन 
jली; आ णि  जी �अ^कल नाही अशा कHठ.याही �य^ती&या मनात आXासार�या Iस/गाला सामोर/ 
जाव/ लाग.यान/तर साह जि कच M व8 चार yतील, 5 माQया मनात y?यासाठी �ळ मि ळV नy या DतVT 
मला एकट/ रा� न >ता ती माQयाशी चि कटVन रा ह8 ली; पण माझा अ ज� ^य मठ्ठपणा, क} वा न8 दान 
�यापक  बावळटपणा  असा  होता  की  मि Lस  ¼ाउनचा  कावा  अोळख?यासाठी  अजVनही  माझZ  डोळZ 
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उघडCC न�ह5; आ णि  त8 &या Uया नामधारी मा~भावाम�y, त8 &या एकhण भाऊब/दFब�लचा माझा 
आदर कमी �हायला कारणीभVत ठर?या�य त8 र8 ^त Eया&याशी आप.याला काहीही >ण/घZण/ नाही असा 
एक भय/कर अ³गळ माणVस,  यापलीकडZ मी काही पा ह8 ल/ न�हत/ ही गोc मला इ� शर~T कबVल 
करावी लाjल.  

फीबी  मा\  या  Ðवाना व8 षयी  माQया  Ëदयाची  भV मि का  काय  आD  व  Uया�  ठोx  क8 ती  जोरात 
पडताDत याची शहा न8 शा कf लागली, आ णि  असा 'फाईन M/टलमन' मला नवरा sहणVन कसा वा¬ल 
असा Iªन त8 T व8 चारला. (मला वाटत/ UयाT अ/गभर Cस थापCली अस.याम%ळZ ती Uयाला 'फाईन 
M/टलमन' sहणाली असावी.) मी त8 ला सरळ sहणाC की नवरा कर?याब�ल मी काही व8 चार xCला 
नाही,  पण  जर  न8 वडायचाच  झाला  तर  माQयाच  पायरीचा  न8 वडZन  D  बरीक  न^की!  [ा  घाण 
माणसा&या व8 Âट gपड्याकडZ पा ह8 .याT शि सारी yऊन स tवच 'फाईन M/टल~न' लोकFब�ल माQया 
मनात अशी अढी बसली होती व माQया डो^यात अशा च%की&या क.पना घ%स.या होUया, की जणV 
काही 'M/टलमन' या kतरातC सगळZजण Uयाच सा&यातVन घडवCC असा�त! पण फीबी इत^यावर 
थोपवVन  धरता  y?यासारखी  न�हती,  आ णि  Uया  आ त8 µयशील  घराम�y  मी  नीट  सामावVन  जाव/ 
याक र8 ता मला मऊ कfन व8 तळव?या&या DतVT त8 T IयUन चालVच ठZवC: प%gषजात या स tवसाधारण 
व8 षयावर जोप �यत त8 च/ बोलण/ चालV होत/, तोप �यत मी राजी हो?याक र8 ता अTक कारण/ त8 ला समोर 
द8 सत अस.याम%ळZ याबाबतीत न8 राशा हो?याची त8 ला व8 �ष धाकधVक न�हती: पण तरी>खील, Uया 
�सVर  मा~भावाब�ल  माQया  मनात  जी  प^की  अढी  बसCली  होती  ती  न8 घण/,  ही  सौदा  प%रा 
हो?यासाठी सो य8 kकर असCली गोc सहजासहजी घडणार नाही, D न उमग?याइतका त8 चा अन%भव 
त%टप%/जा न�हता. 

मध.या कालावधीत, न/तर मला समजल/ UयाIमाणZ, [ा ल/पट sहाता�या बोकडाबरोबर ¼ाउनमा5T 
�यवहारा&या  अटी  न8 ¦ि त  x.या  होUया  Uया  अशा:  माQयावर  IयUन  कfन  पाह?याची  म%भा 
मि ळ?याक र8 ता  ठोक  प�नास  ग8 ��या,  आ णि  माQया  कौमाय�वर  व8 जय  मि ळवVन  Uयाची  पV tण 
इ&छातrOती झा.यान/तर आणखी श/भर; या�रीज Uया&या ख%शीचा व अौदाय�चा जसा कल अLल 
UयाIमाणZ माझी सोय लागणार होती. हा अनb त8 क करार कfन झा.यान/तर ताबा घZ?यासाठी तो 
इतका  उतावळा  झाला  होता,  की  Uयाच  द8 वशी  ¤पारी  मी ह8 &याबरोबर चहा प8 ?यास yईन  व 
Uया�ळी आsहा दोघFना एकट/ सोड?यात याव/, असा UयाT आºह धरला: तरी>खील माल प%रवणारीT 
Uयाला असा सब%रीचा स.ला द8 ला होता, की मी अशा Iकार&या मो ह8 ~क र8 ता प%qशी प8 कhन तयार 
झाCली नाही, व मला घरात yऊन कLबL चोवीस तास झाCC अस.याम%ळZ अजVन फार कोवळी 
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आ णि  अोढाळ  आD;  पण  अ ध8 qपणा  हा  का~&)चा  kथायीभावच  अस.याम%ळZ  UयाT  तो  सगळा 
कानाआड  xला,  आ णि  अशा  Iस/गी  कHमा र8 का  Tहमीच  आढZ�ढZ  घZतात  [ा  Uया&या  समज%तीPwा 
�गळी काही श/का मनाला शि वV नy इतकv Uयाच/ kवत:ब�लच/ मत चFगल/ अस.याम%ळZ, हा �त प%ढZ 
ढकल?या�  सगळZ  Ikताव  नाकारC.  प र8 णामी,  माQया  नकळत,  माQया  कसोटीची  �ळ  Uयाच 
स/�याकाळी म%Sर कर?यात आली. 

¤पार&या Mवणा&या �ळी, [ा ग%णस/प�न मा~भावाची त³डफाड kत%ती कर?यापलीकडZ मि Lस ¼ाउन 
आ णि  फीबी या दोघ�नी ¤सर/ काही xल/ नाही – तो जि ला आप.या IZमयाचना अ tपण कर?याचा मान 
>ईल, ती �ी UयF&या म5 फार भाWयाची होती; सारFश असा की मी Uया kवीकारा�यात D मला 
पटवVन >?या&या कामी [ा दो�ही बडबड्या टव�यFनी UयF&याकडच/ सगळ/ वा^चात% tय स/पवVन टाकल/: 
"त%ला पाहताwणीच Uयाला IZमाचा जहरी द/श झाCला आD… तV जर आपलाच Dका न चालवता, 
समजVतदारपणा दाखवVन Uयाच/ ऐकल/स तर त%झ/ नशीब फळफळZल… Uया&यावर तV व8 �ास ठZवायला 
हवास…  त%Qया  आय%Rयाची  ददात  मि ¬ल,  त%ला  ह} डाय फ8 रायला  घोड�Fची  गाडी  अLल…" 
माQयासार�या बावळट आ णि  �डपट म%लीT त8 च/ डोकv गमावVन बसाव/ यासाठी ही भरताड अगदी 
लागV पड?यासारखी होती: पण माझ/ स%भाWय अस/, की Uया&या व8 षयीची क8 ळस माQयात इतकी घz 
gतVन बसली होती, आ णि  माQया स/�दना माQया Ëदयाचा Uया&यापासVन असा ख/दा बचाव करीत 
होUया, की kवत:&या भावना लपवVन ठZव?याची कला मला अवगत नस.याम%ळZ, UयF&या ग8 �हाईकाचा 
माQया व8 षयीचा DतV न8 दान सहजासहजी सा�य होईल अशी थोडी>खील आशा मी UयF&यात न8 म�ण 
xली  नाही.  आताप �यत  समोरचा  Pला  कवायत  करणा�या  पलटणीसारखा  झरझर  वरखाली  होऊ 
लागला होता; चढाईची �ळ जवळ yत असताना माझ/ र^त ताप व8 ण/, हा ब§5क Uयामागचा DतV 
असावा. 
 
मला UयFनी बराच �ळ ¬बलाशी खोळ/बVन ठZवल/, आ णि  स/�याकाळी सहा&या स%मारास मी माQया 
खोलीत परत jC असताना,  टी-बो tड चा सर/जाम होताच,  माझी स�मा�य मालकीण आत आली; 
यान/तर लागलीच M�हा त8 &या मागोमाग तो बोकडअ/Wया Uयाच/ वb शि c²पV tण हाkय हसत I�श करता 
झाला,  5�हा  जीवनाचा  कvटाळा  आणणा�या  Uया&या  उप kथि तीचा  प र8 णाम  sहणVन,  प ह8 .या  �ळी 
Uयाला बघताच माQया मनात जी त8 डीक उUप�न झाCली होती, त8 &यावर अगदी शि ^कामो tतब झाल/. 
तो मला सामोरा बसला होता,  आ णि  चहा पीत पीत Eया Iकाq मला �याहाळीत होता Uयाम%ळZ 
बावचळVन जाऊन मला अगदी नकोस/ झाल/; मी लाजाळV असVन मला माणसFची सवय नस.याम%ळZ 
Uयाची  ही  अशी  लwण/  द8 सताDत,  अस/  kपcीकरण  UयाT  द8 ल/.  चहा  स/पताच  ही  आ त8 µयशील 
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sहातारी sहणाली, की मला फार तातडीच/ काम आD 5�हा jल/ पा ह8 M (आ णि  D खर/च होत/), 5�हा 
मी पर5प �यत तV आप.या दोघF&या वतीT माQया भावाला काय हव/ नको 5 पहा; आ णि  मग "सर, 
प»ीज  जरा  सFभाळVन  बर/  का!  म%लगी  गोड  आD,  त8 &याशी  नाज%कपणZ  वागा"  अस/  sहणVन  ती 
खोलीबाDर इत^या भरकन न8 घVन jली, की काय कराव/ 5 न कळVन मी त³ड वासVन एकटक बघत 
रा ह8 C. 

आता आsही दोघZच होतो, आ णि  याची जाणीव होताच मी अचानक थरथf लागC. मी फार घाबरC 
हो5,  पण  5  का  आ णि  कशाला  घाबरायच/  [ाची  माQयापाशी  kपc  क.पना  न�हती;  5�हा  मी 
व8 kतवा�जार&या Lटीवर न हलता दगडासारखी बसVन रा ह8 C, माQयात काही \ाण न�हत/, आ णि  
कHठZ बघाव/, काय कराव/ मला काही कळZना. पण अशा बµथड अवk�त मला फार काळ राहाव/ लागल/ 
नाही: कारण हा दbUय माQया�जारी Lटीवर धपकन yऊन बसला,  याप%ढZ अ ध8 क उपचार अथवा 
Ikतावना करीत न बसता UयाT माQया ग�याभोवती हात टाकC, आ णि  मोठ²ा बळजोरीT मला 
Uया&याजवळ  अोढVन,  मी  Uया&या  तावडीतVन  स%ट?याची  झटापट  करीत  असताना>खील,  Uया&या 
ग%दमfन टाकणा�या gगणाईत च%/बनFचा kवीकार करण/ मला भाग पाडल/. माझा काहीच I त8 साद 
नाही क} वा मी व8 रोध करीत नाही, अस/ पा�न UयाT माQया ग�याभोवतालचा gमाल फाडVन काढVन 
त8 थल/ सगळ/ काही Uया&या डो�यFना आ णि  हातFना मोकळ/ xल/, तरीही न कचरता मी D स tव सहन 
करीत रा ह8 C; आता माQयात बोल?याची क} वा अोरड?याची श^ती नस.याम%ळZ जो मVक सो शि कपणा 
फ^त उरला होता, Uयाम%ळZ Uयाच/ धा र8 c² वाढVन UयाT मला Lटीवर खाली आडव/ पाड?याचा IयUन 
xला: माQया एक~क� व8 gu वळवVन ठZवC.या उघड�ा मFड�Fवर Uयाचा हात खाली मला जाणवला, 
आ णि  Uया अलग कर?याक र8 ता UयाT खटपट xली… 

पण  आता  मा\  न8 प चि प  सहन  कर?या&या  अवk�तVन  मी  जागी  झाC,  Uयाला  अनP wि त  अशा 
चपळाईT  थाडकन  Uया&याखालVन  बाDर  पडVन  Uया&या  पायFवर  लोळण  घZतली,  आ णि  अ त8 शय 
x व8 लवा?या आवाजात, मला माf नका, मला ¤खवV नका अशी Uयाला भीक मा ग8 तली. "अग/, मी 
त%ला ¤ख�न का?" तो पशV sहणाला, "त%ला ¤खवाव/स/ मला कस/ वा¬ल?… माझ/ त%Qयावर IZम आD 
अस/  त%ला  बाइ�नी  सF ग8 तल/  नाही  का?  मी  त%ला  खVप  काही  >ईन…"  मी  sहणाC,  " त8 न/  मला 
खरोखरीच तस/ सF ग8 तल/ आD, पण मला त%म&यावर IZम करण/ श^य नाही. अगदी श^य नाही हो! 
मला सोडा… मला जर सोडVन न8 घVन jलात तर मा\ मी त%म&यावर खVप IZम कqन…" पण मी 
वा�याशी बोलत हो5; कारण माझ/ रडण/�कण/, माझी दशा व माQया कपड�Fचा अkता�यkतपणा 
याम%ळZ एकतर Uयाला नवा §fप आला, क} वा EयFना �सण घालता yऊ नy अशा वासनFचा अ/मल 
Uया&यावर जमCला होता; काय 5 कHणास ठाऊक, पण का~&)T �भान होऊन नाकप%ड�FतVन सV/ सV/ 
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Uया&यावर जमCला होता; काय 5 कHणास ठाऊक, पण का~&)T �भान होऊन नाकप%ड�FतVन सV/ सV/ 
आवाज करीत त³डाला फÁस आC.या अवk�त UयाT प%�हा चढाई xली, मला पकडल/ आ णि  Lटीवर 
फाकवVन दाबVन धर?याचा IयUन xला; आ णि  यात Uयाला इतपत यश आल/ की UयाT मला खाली 
पाडVन माझा P ट8 कोट डो^याप �यत वर उडवला व मFड�ा उघड�ा पाड.या; पण Uया मी चि वटपणाT 
जवळ  धfन  ठZव.या,  आ णि  UयाT  ग%ड¸याT  जोर  लावVन  Uया  �ग�या  करायचा  जरी  IयUन  xला 
तरीही म%�य रkUयाचा ताबा घZ?याची स/धी मि ळZल अशी Uयाला �यवkथा करता आली नाही; Uया&या 
कोटाची व पाटलोणीची बटण/ काढCली असली, तरी मी रागाT झटापट करीत व धाkतीT मरत 
खाली पडCC असताना मला फ^त Uया&या अ/गाचा भार माQयावर जाणवला; पण आता तो अचानक 
थFबला, धापा टाकीत, फHkकाq सोडत, शि �याशाप >त उठVन बसला, आ णि  मी बचावाची त%/बळ लढाई 
करीत  असताना  माQया  त³डVन  चि डVन  न8 घाCC  'अ³गळ  �रडा'  D  शdद  प%�हाप%�हा  sहणVन  दाखवV 
लागला.  मला  न/तर  समजCली  गोc  अशी,  की  [ा  पशVची  वासना  �वटाप �यत  सFभाळ?याइतका 
Uयाचा  दम  ट8 कला  न�हता,  आ णि  Uया&या  उतावळZपणाम%ळZ  व  झटापट  x.याम%ळZ  ती  उकळVन  उतV 
जाऊन Uयाची सगळी सFडासFड माQया मFड�Fवर व कपड�Fवर झाली होती. 

हा Iकार स/पताच आवाजात नाराजी आणVन UयाT मला उठायला सF ग8 तल/, आ णि  तो मला sहणाला 
की याप%ढZ त%झा व8 चार कर?याइतका भाव मी त%ला >णार नाही… Uया हरामखोर sहातारडीन/ हव/ तर 
¤सरा कHणी भोटम शोधVन काढावा… मी गावाकडची सालस म%लगी आD असला बनाव करणा�या 
इ/ग»/डम�y  फार  झाC.या  आDत,  पण  UयFना  बधणारा  मी  न�D… त%झा  पडदा  तV  गावात.याच 
कHठ.यातरी मो�याबरोबर सोडVन >ऊन त%झ/ पाणचट ´ध खपवायला ल/डनला आCली द8 स5स… या 
आ णि  अशाच शि �यFचा UयाT माQयावर भ ड8 मार xला, आ णि  एखा�ा �ीT त8 &या I8 यतमाकडVन 
Iणयाची याचना ऐकावी UयाहीPwा जाkत आन/दाT मी तो ऐकhन घZतला; कारण Uया&याब�ल जो 
पराकोटीचा त8 टकारा मला वाटत होता, Uयात आणखी भर पडण/ श^य नस.याम%ळZ, तो आप.या 
घाणZरड�ा मि ठ²ा प%�हा मला मारणार नाही याची हमी,  अशीच Uया शि �यFब�ल माझी भV मि का 
होती. 

आ णि  आता मि Lस ¼ाउन� DतV धडधडीत kपc झाCC असC, तरी>खील UयF&यास/ब/धाT माझZ डोळZ 
उघडा�त इतकv धाडस अथवा बळ माQयापाशी न�हत/: Uया sहाता�या सट�वर मी जी अवल/बVन हो5 
तो स/ब/ध तोडण/ श^य होऊ नy, इतकी मी kवत:ला मनाT व शरीराT त8 ची समजत हो5; क} वा खर/ 
सFगायच/ तर माझ/ त8 &या व8 षयीच/ चFगल/ मत तस/च ठZवVन मी kवत:ला फस व8 ?याची धडपड xली, 
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आ णि  जवळ एक कप द  का>खील नाही व मदत मागायला कोणी नाही अशा अवk�त उपासमार 
हो?यासाठी  रkUयात  हाकलVन  द8 ल/  जा?याPwा,  त8 &या  हातVन  माझ/  M  काही  वाटोळ/  �हायच/  5 
हो?याची वाट पाहात रा ह8 C: ही भीती हाच माझा अ व8 चार ठरला. 

अशा  Iकाq  उलटस%लट  क.पनFचा  ग³धळ  माQया  मनात  चालV  असताना,  उ ¿8 �  अवk�त  मी 
व8 kतवापाशी बसCC हो5, डोळZ पा?याT भरC हो5, गळा अजVन उघडाच होता, व डो^यावरची 
टोपी झटापटीत उडVन पड.याम%ळZ xस कL व8 kकटC असतील [ाची त%sही क.पना कf शकाल; 
आ णि  5�हाच, अजVन UयाT न भोगCला व अथ�तच Eयाब�लच/ Uयाच/ आक tषण मावळल/ न�हत/ असा 
हा माQया यौवनाचा फHलोरा पा�न, Uया खलप%gषाची वासना प%�हा झि रपV लागली. 

थोडा  �ळ  थFबVन,  UयाT  मला  आता  अगदी  मऊ  xC.या  आवाजात  व8 चारल/,  की  sहातारी  परत 
y?याआधी जर तV माQया मनासारखी वागलीस तर माझा राग जाईल आ णि  सगळ/ ठीक होऊन माझी 
त%Qयावर प%�हा मज¯ बLल; आ णि  D बोलत असतानाच UयाT माझ/ च%/बन घZ?याचा व माझZ kतन 
हाताळ?याचा  IयUन  xला.  पण  आता  माQया  मनातली  आUय/ त8 क  घrणा,  भीती  व  स/ताप  यFचा 
एक \8 त प र8 णाम होऊन, माQया सहजIक�तीPwा जाkत बळ माQयात yऊन, मी Uया&या कचाट²ातVन 
स%टC, आ णि  Uयाला काही कळ?यापVव¯च घ/टीकडZ पळत जाऊन इत^या U�षाT ती खाणकन वाजवली, 
की काय झाल/ आ णि  साDबFना काही पा ह8 M का 5 बघायला नोकराणी धावत आली; याप%ढZ तो काही 
वावग/  कf  धज?याआधीच  खोलीत  घ%सली,  आ णि  मी  ज मि नीवर  आडवी  पडC  आD,  xस  सगळZ 
अkता�यkत झाC आDत, नाकातVन भळभळा र^त वाहत/ आD (याम%ळZ Iस/गा&या काg?यात चFगलीच 
भर पडली), आ णि  माQया क} का�यFना व शोचनीय अवk�ला न ज%मानता हा क8 ळसवाणा छळवादी 
आपला पाशवी DतV प%ढZ घ%सवायला अजVन पाहतोच आD, अस/ दrªय पा�न तीच बावचळVन jली व 
काय बोलाव/ D त8 ला कळZना. 

अशा त�D� �यवहार माथ�ला क8 तीही सरावा� होऊन त8 च/ मन दगड झाCल/ असल/, तरी>खील D 
दrªय पा�न त8 ला काहीच वाईट वाटल/ नसत/, तर सार/च �ीUव त8 &या ËदयातVन गळVन jCल/ आD 
असा  Uयाचा  अ tथ  झाला  असता.  या�रीज  हा  सारा  Iकार  वरकरणी  पा�न,  गोcी वाkत व8 क Eया 
थराला j.या होUया Uया&या पलीकडZ Uया j.या आDत व माQयाबाबतीत गrहI�श होऊन j.याम%ळZ 
माझी अशी दbना झाली आD अस/ त8 ला वाटल/: ही क.पना डो^यात शि र.याम%ळZ त8 T ताबडतोब 
माझी बाजV घZतली; ती Uयाला sहणाली की साDब त%sही आता खाली जा आ णि  ह8 ला आराम कf �ा; 
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आ णि  मग " ह8 च/ आता काही खर/ नाही… मि Lस ¼ाउन आ णि  फीबी बाDर j.या आDत, Uया परत 
आ.यान/तर त%sहाला काय हव/ नको 5 बघतील… [ा गरीब ब8 चारीकरता जरा दम धरलात तर काही 
ब8 घडायच/ नाही… मला तर बाई… इतकी भीती वाट5… हा असला अगोचर Iकार ब घि तला की 
काय बोलाव/ काही कळत नाही… मालकीणबाई yत नाहीत तोवर मी पोरीजवळच थFब5…" अस/ 
सगळ/ ही पोरटी न8 tणयी स%रात बोल.यान/तर आता इ� थFबVन प र8 kथि ती स%धारणार नाही D Uया 
Ðवाना&या लwात आल/, आ णि  आपली ह¨ट उचलVन, प%टप%टत व एखा�ा sहाता�या वFदराIमाणZ भ%वया 
कHkकरत  तो  खोलीबाDर  जाताच,  �डसावणा�या  आ णि  नकोनकोशा  झाC.या  अशा  Uया&या 
उप kथि तीपासVन माझी स%टका झाली. 

तो न8 घVन जाताच माथ� मला अ त8 शय कनवाळVपणाT sहणाली की त%झ/ सगळ/ हव/ नको मी पाहीन; 
आ णि  काही k~ ल� ग सॉ.ट� �/ब >Uy, 5वढZ घZऊन झोपVन रहा अस/ ती sहणत होती, पण हा Ðवान 
प%�हा yऊन मी झोPत अस.याचा गbरफायदा घZईल अशा भीतीT मी स%रवातीला तरी अगदी न8 wVन 
नाही sहणाC. मग माझा दादाप%ता कfन, मला Uया रा\ी तरी कोणी \ास >णार नाही अशी समजVत 
घालVन त8 T मला ब8 छा�यावर पडायला लावल/; आ णि  मी झटापट कfन इतकी दमVन jC हो5, 
�दरवVन टाकणा�या क.पनFनी इतकी खचC हो5, आ णि  मला दहशत अशी बसली होती, की उठVन 
बसVन  राह?याची,  क} वा  माथ�T  अौUस%^याT  टोचVन  टोचVन  व8 चारC.या  व  मला  ब%चक�यात 
टाकणा�या IªनFना धड उXर/ >?याची >खील ताकद माQयात रा ह8 Cली न�हती. माझ/ नशीब अस/ 
खडतर, की मि Lस ¼ाउन&या समोरही यायला मला धाkती वाटत होती, जणV काही मी ग%�Dगार 
असVन तीच ¤खावली jCली होती; पण मी जो व8 रोध xला होता Uयामाj नी त8 मXZचा क} वा कौमा tय 
ट8 कवVन धर?या&या हzाºहाचा थोडा>खील भाग नसVन, xवळ माQया कोव�या न8 रागस5चा फायदा 
घZणा�या प ह8 .या ह} सक दbUयाब�ल मनात न8 म�ण झाCली व8 शि c घrणा होती, हा फरक M�हा त%sही 
लwात ¸याल 5�हा या च%कीच/ इतकv आ¦ tय वाटणार नाही. 

धाkती आ णि  हताश मन kथि ती यF&या ¤Dरी प र8 णामाम%ळZ, मि Lस ¼ाउन घरी पर5प �यतचा काळ Eया 
चल ब8 चल अवk�त मी घालवला, त8 ची क.पना करण/ सोप/ आD.

❈ 
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भाग $सरा

मि #स %ाउन )*हा परत /ईल याची वाट पाहात राह7याचा 8वटी क:टाळा /ऊन, मि =टर >ॉ@ट, 
AहणCच माझा रानEFडा, घराबाJर चालता झाKयानFतर, राLी अकराNया सOमारास माPया या दोSही 
सTया घरी परतKया; माथVW जि SयातYन धावत खाली जाऊन \य]ना आत आणताच व शOभव aतमान 
\य]Nया कानी घालताच \या धडधड करीत वर आKया; b*हा माझF फd कट पडeलF अFग, रgताळeला 
hहरा व पOरता रडकiFडीला आeला अवतार पाहताच माझी समजYत काढYन मला धीर k7याची \य]ची 
खटपट सOl झाली,  आ णि  \या मला टाकmन बोलतील अशी जी धा=ती मनाNया दौ aबKयापोटी मी 
बाळगYन होb (आ णि  bसOoा उलट \य]ची नd aभ a\सना कर7यासाठी माPयापाशी जा=त सबळ व Sयाqय 
कारण असYनही), तसF माL घडलF नाही.

मि #स %ाउन नd घYन EKयानFतर फीबी माPया बd छाSयात आली, आ णि  माPयाकडYन काढYन घsतeली 
उtरF व तd चF =वत:Nया पoतीW चाचपडYन पाहणF याचा गोळाuरीज प रd णाम AहणYन, मला इजा 
फारशी न होता भीतीच अ धd क वाटeली आJ हा शोध तd ला लवकरच लागला; शि वाय माPया 
समजOतीwमाणs  तd लाच  आता  अनावर  झोप  आKयामOळs,  सगxया  सFथा  व  सYचना  उyा  सकाळवर 
ढकलYन kऊन तd W मला अ नd zsNया आधीन )लF असFच AहटलF पा हd C; कारण जवळजवळ अTखी राL 
बd छाSयावर उलटसOलट होत राहात, आ णि  धडधडीत चOकीNया समजOत{नी व बागOलबOव]नी =वत:चा 
छळवाद कlन घsत, )वळ थकवा आKयामOळs 8वटी मी एक wकारNया भासमान गOFगीत जाऊन पडe; 
आ णि  मग  उशीरा  सकाळी  तd NयातYन  बाJर  /ऊन  फणफण\या  तापात  सापडe:  ही  घटना 
प रd =थि तीला  कलाटणी  kणारी  अशामOळs  ठरली,  की  हा  जो  हरामी  माणYस  मला  मरणा}~ा 
अनFतपट{नी भयFकर वाटत होता, \याNया तावडीतYन माझी ता\पOरती का होईना पण सOटका झाली. 
�ा कiF टd णीW जOळवYन आणeला *यवहार पOरा *हावा व पOढh wयोग सहन कर7याक रd ता मला शgती 
यावी, इतपत मला बरF कर7याNया JतYW \या पाताळयFLी बाय]नी माझी जी सJतOक शO�Yषा )ली, 
तd चा माPया भि ड=त =वभावावर असा wभाव पडला,  की माझी wक�ती सOधारावी AहणYन \य]नी 
काळजी  घsतली  एवढFच  न*J  तर  माPयावर  घाणsरडा  अ तd wसFग  कlन  माPया  आजारपणाला 
कारणीभYत झाeKया \या लOटाlचF नOसतF नावही जरी घsतलF तरी माझी मती फd रb J पा�न \याला 
माPयासमोर /ऊ दd लF नाही, �ा \य]Nया उपकार]मOळs माPयावर \य]चF ऋण आJ असF मला वाटY 
लागलF.
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त�णपणी उभारी पटकन /b, b*हा माPया तापाचा जोर कमी हो7याक रd ता काही दd वसच पO�# 
होb; पण मी खडखडीत बरी होऊन मला पOSहा जग7याची उ�द वाटY लाग7यात अगदी यो�य �ळsला 
मि ळाeKया एका बातमीचा फार उपयोग झाला ती अशी, की मोठा *यापारउदीम स]भाळणा�या 
मि =टर  >ॉ@टला  काहीतरी  uकायkशीर  धFदा  चालवKयाNया  आरोपावlन  अटक  झाeली  होती, 
जवळजवळ  चाळीस  हजार  पाउFड  रक�चा  हा  w�न  होता;  आ णि  \याला  तडकाफडकी  तO�Fगात 
ड]बeलF असYन तd थYन तो लगबग कlन बाJर /7याची काहीही शgयता नसKयामOळs \याh सगळsच 
*यवहार इत) कमालीNया व]�यात होb, की तशी इNछा जरी असती तरीkखील पOSहा माPयावर 
डोळा ठsवणF आता \याNया शgतीबाJर होतF.

आगाऊ kऊन अगदीच फiकट घालवeKया \याNया पSनास गd SSया मि #स %ाउनW मOठीत दाबeKया 
हो\या,  आ णि  बाकीNया  शFभर]ची  आशा  माL  पOरती  गमावली  होती,  b*हा  �ा  माणसाची  जी 
सFभावना मी )ली \याकडs ती आता अ धd क उदार द��ीW पा� लागली; आ णि  माझा =वभाव अ तd शय 
गरीब  व  \य]Nया  श�द]बाJर  न  जाणारा  आJ  असF  \य]Nया  ल~ात  आeलF  असKयामOळs,  मि #स 
%ाउनNया दd �द aशनानOसार नd मYटपणs वागायला मी राजी होईन अशी माझी मन =थि ती घडावी �ा 
द��ीW माPयाशी सFभाषण कर7याची सFथा kऊन, तd Nया कळपातKया स aव मOल{ना माझी �ट �यायला 
पाठव7यात आलF. अशा रीतीW \य]ना माPया अFगावर सोडYन दd लF जाताच, डोक: ह�त असeKया \या 
टवxया  �या  टd वKयाबावKय]त  आ णि  उथळ  हस7या खि दळ7यात  आपला  रd कामा  �ळ  घालवीत, 
\यामOळs मला \य]Nया अव=�ची आक aषक बाजYच फgत दd सYन \य]Nयाब�ल असYया उ\पSन झाली; 
तीkखील या थराप �यत, की \य]Nयाप�कीच एक होणF हीच माझी मह�वाक]~ा बनली, आ णि  ती \य]नी 
फार काळजीपY aवक जोपासली kखील; प रd णामी आता माझी एवढीच इNछा उरeली होती की आपण 
पY aण ब�या *हावF, Cणsकlन दी~ासमारFभ कlन घsता /ईल. 

�या माPया जSमजात नd रागसपणाला शि ~णाचा मYलाधार मि ळाeला न*हता, \याला नासव7याNया 
कामी \या घरातलF सFभाषण व w\य~ व aतनाh दाखe, AहणC थोडgयात स aवच गो�ी कारणीभYत 
झाKया;  आ णि  याचबरोबर,  नd दान  माPया  वयात  जि ला  }ट  �यायला  �ळ  लागत  नाही  अशा 
�वाला�ाही का�N�W माPया अFगात अनाग�दी म]डली; माPयात शि कवणOकीमOळs न*J तर )वळ 
सवयीW आeली जी काही न�स ग� क शालीनता होती, ती सYयVNया उ�णbत सापडeKया दवाwमाणs 
उडYन जाऊ लागली; आ णि  अथVत, बाJर घालवYन दd लF तर पोटाh फा) पडतील ही जी सततची 
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भीती मला होती, तd Nयापोटी गरCचF lप]तर मी कiमागVत )लF.

मी आता जवळजवळ पY aण बरी झाe होb, आ णि  दd वसातKया काही ठरा वd क �ळ]त मला घरभर 
ह� ड7याची मOभा होती, पण लॉ aड बी– जोप �यत बाथ�न परत /त नाही तोप �यत मी कiणा पा�7याNया  
द��ीस पडणार नाही अशी खबरदारी घs7यात /त अ#; कारण अशा wकारNया पY aवwसFगी लॉ aड बी– W 
आपKया अौदायVचा w\यय आणYन दd eला असKयामOळs, �याची काKप नd क क� मत फार मोठी असb 
अशा �ा माPया दा गd Sयाची बोली \याला wथम वd चार7याचF मि #स %ाउनW ठरवeलF होतF; आ णि  
लाटसाJब पFधरवड्याNया आतच लFडनम�/ हजर होतील अशी अ}~ा असKयामOळs, तोप �यत माझF 
lप  व  यौवन  अगदी  प हd KयासारखF  परत  आeलF  अ#ल,  आ णि  मि =टर  >ॉ@टबरोबर  )ला  होता 
\या}~ा जा=त च]गला सौदा कर7याची सFधी मि ळsल, असा तd चा अजमास होता.

म�यFतरीNया काळात, �याला पY aण क�ात घsणF Aहणतात तशी माझी गत )ली Eeली होती, आ णि  
\य]नी घातeKया शि ळsबर�कmम मी इतकी पाळीवपणs वागत होb, की माPया प� ज�याचF दार उघडलF  
असतF तरीkखील आपण आहोत तd � थ]बYन राह7याऐवजी कiठsतरी उडYन जावF असF माPया मनात  
बd लकiल  आलF  नसतF;  पण  इतक:च  न*J,  तर  माPया  प रd =थि तीब�ल  खFत  कर7याचीही  अgकल 
माPयात न*हती. याउलट मि #स %ाउनNया करवी माझी काय सोय लागb याची मी गOपचYप वाट 
पाहात रा हd e; आ णि  तd Nया बाजYW माL, माPया भ वd त*या वd षयीh माPया मनातe स aव चि कd \सक 
वd चार सO=तावYन झोपी जातील, याची गरC}~ा बरीच जा=त काळजी तd W व तd Nया ह=तक]नी 
घsतeली होती. नी तd मtsNया खोट¡ा नd यम]ची पढवणYक, झगमगीत रFग]त चि तारeली फiलपाखरी 
आयO�याची चि LF,  मि ठ¡ा,  कोडकौतOक: व wलोभनF; थोडgयात काय,  तर मी पY aणपणs ताटाखालची 
म]जर बनYन जावF, आ णि  अ धd क च]गला सKला घs7याक रd ता तd थYन कiठsही बाJर जाऊ न/, या द��ीW 
कशाचीच  कमतरता  ठsवली  Eली  नाही.  आ णि  ¢द£व  असF,  की  मला  तशा  काही  आक]~ाkखील 
न*ह\या. 

आtाप �यत माझी व�tी बd घडव7याचF �sय )वळ \या घरातKया पोर{नाच होतF: �याम�/ शालीनbची 
फारशी पLास ठsवeली नाही अशी \य]ची मि टgया मारत )eली बोलणी आ णि  पO�ष]बरोबर आपण 
कायकाय करणार आहोत याची व aणनF, य]मOळs \य]Nया *यवसायाचF =वlप व \यातKया खO�या याब�ल 
मला स aवसाधारण कKपना आeली होती, आ णि  उसळणा�या उ�णो\साही रgताची एक खाज \याच 
�ळी \य]नी माPया w\/क धमनीतYन खवळYन उठवली होती: पण याही}~ा,  जि ची मी नd कटची 
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शि �या होb \या माPया श�यासोबतीण फीबीW, सOखाh प हd e �Fब मी चाखा�त याक रd ता आपलF 
कौशKय  खच¤  घातलF:  इतgया  मनो�धक  नवन*या  गो�ी  सापडY  लागKयामOळs  �या  न�स ग� क  उम¤ 
उफाळYन /ऊन अ धd क भO)जY लागKया हो\या,  \य]मOळs चाळवली Eeली उ\सOकता फीबीW आपलF 
कसब  वापlन  आणखी  वाढवली,  आ णि  तd Nयाच  सOचव7यावlन  मला  एका  w�नाकडYन  ¢स�या 
w�नाकडs हात धlन घsऊन जात, शO>ाNया अ धd प\याखाली /णा�या \या w]तातली सारी रह=यF मला 
समजावYन स] गd तली. पण तd W दd eKया मा हd तीNया आधा� मी �या कKपना )eKया हो\या, \य]}~ा 
अ धd क काही w\य~ात पाहायला मि ळY न/, J अशा घरात रा�न शgय न*हतF. 

मी आता तापातYन पOरती बरी झाe असताना, ए) दd वशी ¢पारी बाराNया सOमारास काही कारणाW 
मि #स  %ाउनNया  सामानाNया  खोलीत  होb;  तd �  खि डकी  नसKयामOळs  आत  अFधार  होता,  आ णि  
मोलकरणीNया लाकडी फळीवजा पलFगावर मी आराम करीत पडYन रा हd Kयाला अधV तासही झाला 
न#ल, b*हाच �ा खोलीपासYन जी 8जारची uडlम फgत काhNया ¢Jरी दाराW वd भागeली होती, 
तd �  मला  कसलीतरी  खसपस  ऐकm  आली; या  काच]वर  मOसलमानी  पoतीची  वीण  असee  दोन 
पd वळs पडk सरकवee होb, पण \या खोलीतलF सगळF द��य �ा खोलीतYन दd सायला अडथळा *हावा 
इत)  b  एक�क]ना  चि कटee  न*हb.  लागलीच  मी  गOपचYप  तd थप �यत  जाऊन,  मला  सारF  काही 
बारकाईW दd #ल पण मी कiणाला दd सणार नाही अशा रीतीW मो ¥चब]धणी )ली; आ णि  आतम�/ 
कोण आलFय J पाहb तो काय, सा�वी गO�माता =वत:च उप =थि त झाeKया हो\या! अशा wकरण]Nया 
बाबतीत  लFडनमधली  ही  जी  सवV धd क  अनOभवसFपSन  §ी,  तd Nया  खास  नd वडीचा,  ह agयYलीसNया 
नमOSयावर घडवeला, उFच न� च व पd ळदार ¨ायYFचा असा एक घोडदळातला तरणाब]ड शि पाई, तd चा 
हात धlन तd ला आत घsऊन /त होता.

आवाज झाKयामOळs माPया उ\सOकbचा बोभाटा होऊ न/, क� वा बाईसाJब =वत: इकडs /ऊ न/त, 
याक रd ता  मी  )वढी  अळी मि ळी  गOप चि ळी  उभी  होb  AहणYन  स]गY!  पण  या  दोह�प�की  कiठKयाच 
गो�ीला  धा=ताव7याची  फारशी  गरजही  न*हती,  कारण  या  ~णी  तd Nयासमोर  असeKया 
च© तन वd षयात  ती  एवढी  ग ªक  होती,  की  इतर  ठd काणी  k7यासाठी  तd Nयाकडs  अवधान  शि Kलक 
न*हतF. ही uFगlळ लठ्ठ मYत¤ बd छाSयात पायाकडNया बाजYला धबgकन बसeली पाहणF मोठF मौCचF 
होतF; आ णि  ती अशी माPया खोलीNया दारासमोरच होती, की Cणsकlन तd ची सारी स«द aय=थळF 
मला अगदी पO�पYर समोlन दd सावीत. 
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तd चा wd यतम तd Nया 8जारी बसला: �ा माणसाची श�दसFपtी थोडी व भYक मोठी असावी; कारण 
लागलीच मO�¬याला हात घालYन \याW तd ची च]गली लसलसYन चOFबW घsतली, आ णि  तd Nया =तन]म�/ 
आपe हात खOपसYन b \य]Nयाभोवती नाड­ा लावYन आवळYन ब]धeKया कापडी टरफलातYन मोकळs 
)e; बF दd वासा वd षयी तONछता *यgत करीत b बाJर फiटe, आ णि  कd मान तd Nया uFबीप �यत तरी 
ल�बYन खाली आe.  इतकी wचFड व खराब रFगाची जोडी माPया डोxय]नी पYव¤ कधीच पा हd ली 
न*हती; J उभयता मलYल आ णि  मऊसर असYन wsमाW एक�क]त मि सळYन Eee होb, पण �याची 
अ भि �ची  फारशी  चोखFदळ  नाही  असा  हा  माणYस,  b  ज#  असतील  त#  मोठ¡ा  बीभ\स  जोशाW 
पFजाळीत  होता,  आ णि  मटणाNया  स]�या}~ा  �याचा  वd =तार  फारसा  कमी  नाही  अशा  आपKया 
हाताW \यातला एखादा पकडता क� वा झाकता /तो का, J पाह7याचा व�था wय\न करीत होता. जणY 
काही \य]ची तd तकी यो�यता असावी अशा मि षाW \य]Nयाशी थोडा �ळ चाळा कlन \याW तd ला 
झटgयात आडवी )ली; आ णि  तd चा } टd कोट वर उचलYन, �याNयावर लाजKयामOळs न*J तर %®¯डी 
ढोसKयामOळs ला लि मा आeला आJ, अशा तd Nया �Fदाड hह�याला पO�ल न पO�लसा मOखवटा तयार 
)ला. तो मि नd टभर बाजYला उभा रा�न आपKया कोटाची व पाटलोणीची बटणs काढीत असताना, 
तd Nया  जाडजYड,  म]सल  म]ड­ा  अोघळYन  खाली  /ऊन,  तd थलF  सारF  तOपाळ  नd स aग चि L  माPया 
द��ीसमोर खOलF झालF; आ णि  जि Nयावर राखाडी रFगाNया झOडपाची सावली पडली आJ, अशी त�ड 
वासeली  एक  �Fदट  �ग,  अSन  मागणा�या  भि का�याNया  कटोरीwमाणs  पOढs  धरKयासारखी  दd सY 
लागली.

पण लवकरच एका याही}~ा अ धd क ल~�धी व=तYW माझs दोSही डोळs °चYन घsऊन पY aणपणs काबीज 
)e. तd Nया दमदार घोड­ाW आता आपKया पाटलोणीची बटणF सोडYन, नागवF, टणटणीत व उभारी 
धरeलF \याचF चम\क�तीपY aण अवजार बाJर काढलF होतF; असF काही मी पYव¤ पा हd लF नसKयामOळs, आ णि  
माPया =वत:Nया सOखाचF स� हासन या wकारात फारच रस घsऊ लागKयामOळs, मी डोळs फाडफाडYन 
\याNयावर लावYन धरe: पण माPया सF�दन]चा ग�धळ इतका वाढला होता, आ णि  माPयामधील चYड 
लागeKया ब� ±म�/ इतgया घनbW \या एकL आKया हो\या, की �ा यFLाचा स aवसाधारण आकार व 
रचना यापलीकडs काही डोxय]त साठ वd णF मला शgय झालF नाही; तरीkखील bवढ्याच आधारावर, 
यापYव¤ C काही मी ऐकलF होतF \या}~ाही माPया नd स aगदt ऊम²कडYनच मला अशी =प� सYचना 
मि ळाली, की एक�क]त चपखल बसतील अशा बनवeKया \या दोन अवयव]Nया सFयोगाम�/ \याW 
C परमोNच सOखाचF नd धान ठsवeलF आJ, b मला �ाच व=तYकडYन मि ळणार आJ. 
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पण  यापOढs  फार  �ळ  न  दवडता  �ा  तर7याब]ड  गड्याW  J  ह\यार  परज7याNया  मि षाW  AहणYन 
दोनतीनदा हलवलF, आ णि  तो तd Nया अFगावर कोसळला; b*हा मला पाठमोरा असeKया अव=�त तो 
�या दd 8W हलत होता ती वd चारात घsता, इतक: ढळढळीत ल³य चOकणF शgय नसKयामOळs, तो �ढला 
Eला असावा असा फgत अw\य~ नd �क aष मी काढY शकe; आता बd छाना असा गदगदा हलY लागला 
आ णि  पडk अ# करकl लागe, की हा का aयभाग चालY असताना सOरवातीपासYन 8वटाप �यतh \य]h 
सO=का� व कiजबOजणF, सोडee उNछवास व टाकeKया धापा, J सारF मला कसFबसFच ऐकता /त होतF; 
�ा द�क्-�ा*य महो\सवाW मी अFतबV� मोहlन Ee, आ णि  माPया शरीरातील हरएक धमनीतYन 
वd तळeला वd =तव गोलगोल फd l लागला: भावना अशा uफाम झाKया, की माझा ´ास जवळजवळ 
थ]बला.

माPया µ Ld ण{Nया सFभाषण]तYन आ णि  फीबीNया का¶कोर तपशीलवार व aणन]तYन मला पY aवकKपना 
मि ळYन माPया मनाची तयारी झाeलीच असKयाकारणाW, अशा wकारNया द��याW माPया जSमजात 
नd रागसbला 8वटचा wाणघातक र·ा yावा यात आ¸ aय नाही. J दोघs रणधOमाळीNया ऐन भरात 
असताना, )वळ माPयातKया wाक� तd क wsरण]Nया स]ग7यावlन मी माझा हात हल)च } टd कोटाNया 
आत सरकवला, आ णि  बोट]नी }ट घsतeला आJ अशा अव=�त माPया सा�या सF�दन]चF )Sz=थळ 
ह=तगत कlन अ धd कच w�व लि त )लF: जणY काही =तन]तYन बाJर उडी माlन /ईल अशा wका� 
माझF ¹दय धडधडY लागलF, ´ास घsताना मला ¢खY लागलF, मी म]ड­ा �ळावKया आ णि  अजYनही 
अºात असeKया \या चि �h अोठ दाबYन, आवळYन धरe; फीबी �याwका� तd � हाताW कारा गd री 
करीत अ# \याचF य] Ld क अनOकरण कlन, जि तgया आतप �यत शि रकाव करणF शgय होतF तd थप �यत 
तो )ला, आ णि  सOखाचF माप अोसFडYन जाताच �याम�/ नd स aग वd रघळYन 8वटी वd लीन होतो, तो 
वd तळ\या zवाचा अोघ, तो Wमका �दना=फोट, =वत:वर अोढवYन घsतला.  

इतक: झाKयानFतर, माPयासमोरNया या नशीबवान जोड»यामधली उरeली kवाणघsवाण Sयाहाळता 
यावी  इथप �यत  माPया  सF�दना  पOSहा  एकदा  श]त  झाKया  हो\या.  हा  गडी  घोड­ावlन  खाली 
उतरताच,  आtाच  मि ळाeKया  खOराकामOळs  नgकीच  शgती  /ऊन  त�णीला  शो�लशा  चपळाईW 
Aहातारी एकदम टOणकन उठली; \याला खाली बसवYन \याची चOFबW घsऊ लागली, \याNया गाल]वर 
थापट्या माlन चि म¶ काढY लागली, \याNया )स]शी चाळा कl लागली: आ णि  �ा सा�याचF \याW 
�या कमालीNया u फd कीरीW थFडF =वागत )लF, \यावlन J मला दd सYन आलF की सOरवातीला चढाईवर 
जाताना तो जसा होता \या}~ा आता खYपच पालटeला आJ.  
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पण माझी सदाचरणी मOTया�या पd का आणखी कiमक माग वd 7याला नाक मOरडणा�य]प�की नसKयामOळs, 
तd W बd छाSयाजवळNया एका लहानशा }टीचF कiलYप उघडYन दाl बाJर काढली, आ णि  \याला एक 
च]गला मोठ्ठा घोट पाजYन आपKयावरची नd ¼ा सd o करायला लावली: हा wकार सFपYन पOढs थोडFफार 
wsमळ सFभाषण झाKयानFतर बाईसाJब पYव¤सारTयाच बd छाSयात पायाNया बाजYला बसKया; आ णि  
हा तरणा गडी तd Nया 8जारी उभा असताना, तd W धडधडीत नd लाज�पणाW \याNया पाटलोणीची 
बटणF सोडYन, \याचा सदरा बाजYला कlन wकरण बाJर अोढYन काढलF, b*हा b इतक: सOरकiतeलF व 
खचYन EeलF होतF, \यातला सारा =वा भि मान न� होऊन \याला डोक:ही इतgया अशgतपणsच वर 
काढता /त होतF, की \याNया आtाNया व पYव¤Nया अव=�तला फरक मला जाणवKया°रीज रा हd ला 
नाही: पण आमNया अनOभवी मातादीद{नी लवकरच \याला हात]नी चाळवYन, मला पYव¤ दd सलF होतF 
bवढ्याच आकाराला व ताठरपणाला b फiगYन /ईल, अशी *यव=था )ली.

आ णि  मग पOSहा एकदा न*याW व अ धd क बारकाईW )eKया नd री~ण]ती, पO�षाNया शरीरातला हा 
राजधानीचा wkश कसा दd सतो याचF मला सा¸ aय कौतOक वाटY लागलF: टोपी काढYन उभF असeलF b 
�वाeसारखF लालभडक डोक:, क]बीचा तो गो�पणा, \याNया मOळाशी फोफावee कd र मि जी रFगाh 
कiरळs )स, तd थYन खाली ल�बणारी गोलसर पd शवी, �ा सा�या गो�{नी माझF उ\सOक ल~ पO�पYर 
वसYल कlन घsतलF आ णि  माPयातला वd =तव पOSहा w�व लि त )ला. पण \या कामसY बाईW हा मOTय 
समारFभ जि थप �यत आण7यासाठी इत) क� घsतe होb तd थप �यत तो /ऊन ठsपeला असKयामOळs, 
आपKया कामाचा मोबदला मि ळ7याक रd ता आणखी खोळFबा होऊ k7याNया मन =थि तीत ती न*हती; 
b*हा =वत: खाली पडYन तd W हळYच \याला आपKया अFगावर अोढYन घsतला, आ णि  मघाNयाच रीतीW 
\य]नी पOSहा एकदा �ा पारFप रd क ग�धळाचा प लि ता वd झवला. 

J wकरण सFपताच b दोघs एक�क]ना wsमाW बd लगYन एकL बाJर Ee, पण \याआधी (मला जि तपत 
पाहता आलF \यावlन) AहातारीW \याला ब~ीस AहणYन तीनचार नाणी दd ली. \याNया का aय~मbमOळs 
तो तd चा वd 8ष आवडता होता इतक:च न*J, तर तd � क:Lाटावरच होता; आ णि  मी \याNया नज�ला 
पडY न/ AहणYन बाईW आtाप �यत बरीच द~ता घsतeली होती,  कारण न जाणो माझs लाटसाJब 
/ईप �यत \याला धीर धरवला न जाऊन आधीच \य]Nयाक रd ता शबरीwमाणs चाखYन पाह7याचा जर 
\याW आ�ह धरला असता, तर बाईवर \याचा मोठा दबाव असKयामOळs नाही AहणणF तd ला शgय 
झालF नसतF; घरातली w\/क मOलगी कधी ना कधीतरी \याNया पOढ­ात /तच अ#, आ णि  \याला 
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दd Kया जाणा�या �तनाचा मान राखायचा AहणYन Aहातारीला अ�/म�/ gव चि त सFधी मि ळs; एकmण 
पाहता, प�शाNया बदKयात तो पO�सF काम करीत नाही असा आरोप करायला मOळीच वाव न*हता. 

J दोघs जि ना उतlन खाली जाताना मी ऐकe न ऐकe, तोच हलgया पावल]नी माPया खोलीत 
परत Ee (मी तd � नसKयाचF सOद�वाW कiणाNया ल~ात आeलF न*हतF); या ठd काणी मला थोडा 
मोकळsपणी ´ास घsता /ऊ लागला, आ णि  अशा wकारNया �टीचF द��य पा हd KयामOळs माPयाम�/ जो 
उ�ण सF�दन]चा कKलोळ उठला होता, \याला वाट kता आली. मी बd छाSयावर अFग ताणYन पडYन 
रा हd e, आ णि  माPयाम�/ पOSहा एकदा धगधगY लागeKया अ भि लाष]Nया सFत»त कोलाहलाचा नd चरा 
कर7याक रd ता अथवा तो शम वd 7याक रd ता काही ना काही तोडगा सापडावा अशी कळवळYन याचना 
कl लागe; पण \या सा�या एकाच ध�वाकडs =प� नd ¥दश करीत हो\या, आ णि  तो AहणC 'पO�ष'. 
माPया जाEपणीNया =व»नात माPया हाती लागeलF काहीतरी शोधb आJ अशा आ वd भVवात मी 
बd छाSयात चाचपडYन पा� लागe; आ णि  b मला न गवसKयामOळs नd राश होऊन रड7याNयाच uतात 
होb, कारण माPया शरीराचा w\/क भाग hतवणा�या धगीW wदी»त झाeला होता. 

काही �ळ जाताच, मी शgय असeला एक�व उपाय AहणCच आत बोटF घाल7याचा फोल wय\न 
)ला,  पण रFगमFच अजYन लहान असKयामOळs \यावर फारसF नाट¡ घडायला पO�शी जागा न*हती, 
आ णि  आत  शि र7याचा  wय\न  करणा�या  माPया  बोट]मOळs  मला  ता\पOरतF  कd रकोळीचF  सOख  जरी 
मि ळालF असलF, तरीkखील बरोबरीW �या �दना झाKया \य]नी एका भीतीचF बीज माPया मनात 
}रलF;  b*हा   फीबीप �यत  ती  पोहोचवYन  तd NयाकडYन  =प�ीकरण  मि ळवKया°रीज  आता  माPया 
जि वाला  =व=थता  वाटणार  न*हती.  पण  मी  झोपी  EKयानFतर  बराच  �ळ  फीबी  बd छाSयात  न 
आKयामOळs, ही सFधी ¢स�या दd वशीNया सकाळप �यत आली नाही. माL आAही दोघीही जा�या होताच, 
लोळत  लोळत  )eKया  आमNया  ग»पा  मला  अ=व=थ  करणा�या  वd षयावर  मी  आणYन  पोहोचवणF 
साह जि कच होतF: आ णि  मी योगायोगाW �या wsमwसFगाला सा~ी रा हd ee होb, \याचा व�t]त इ� 
w=तावना AहणYन माPया उपयोगी पडला. 

अWकदा  हा=याh  ची\कार  कlन  म�/म�/  अडथळs  आणKया°रीज  तो  8वटप �यत  ऐकणF  फीबीला 
अशgय झालF, आ णि  व aणन कlन स]ग7याNया माPया नd रागस पoतीमOळs \याNया वd नोदीपणात भर 
पडायला झाeली मदत कमी न*हती. पण J सगळF पा�न मला काय वाटलF J ती माPयाकडYन काढYन 
घsऊ  लागताच,  माPयात  \यामOळs  उ½वeKया  सOखकारक  भावना  कमी  कlन  स]ग7याचा  अथवा 
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दडव7याचा जरी मी wय\न )ला नाही, तरी \याच�ळी तd ला Aहणाe की एका गो�ीब�ल मला फार 
गहन शFका आJ. "खरFच?!", ती Aहणाली, "कशाब�ल?" मी Aहणाe, "�ा महाwचFड �ळाचा आकार 
मी  C*हा  फार  बारकाईW  व  उ\सOकbW  नd रखYन  पा हd ला,  b*हा  नd दान  माPया  धसकeKया 
कKपनाशgतीला तरी तो माPया मनगटा}~ा कमी जाड वाटला नाही, आ णि  \याची ल]बी माPया 
वd तीNया कd मान तd »पट होती; b*हा �या माPया लहानखO�या नाजOक अवयवाW तो =वीकारावा अशी 
अ}~ा आJ, \याNयाशी तOलना )KयानFतर, भयFकर �दना होऊन मlन EKया°रीज \याला आत घsणF 
शgय आJ असF मला तरी वाटत नाही, कारण तd � बोट घातलF तरी मला कd ती अतोनात ¢खतF J 
तOला मा हd त आJ… आता माPया माल कd णीNया व तOPया बाबतीत याचF माप माPया}~ा �गळF आJ 
J  अनO>�  द��ीला  आ णि  =पशVला  सहज  कळYन  /तF;  b*हा  थोडgयात  काय,  तर  सFभा*य  आनFद 
कदा चि त मोठा अ#लही, पण तरीही �ा wयोगात ¢°ल कd ती याची मला धा=ती वाटb." 

J ऐकmन फीबी ¢»पट जोराW हसY लागली, आ णि  �ा wकरणी मला वाटत असणा�या भीतीचF व शFक]चF 
*यव =थि त नd राकरण होईल अशी माझी अ}~ा असताना, ती माL मला इतक:च Aहणाली की \या 
भयFकर अ§ाW तd थKया अवयवाला wाणघातक जखम झाली अशी बातमी मी तरी कधीही ऐकeली 
नाही, आ णि  तOPयाइतgयाच नाजOक व तOPया}~ाही वयाW लहान अशा काही मOली �ा श§ >d /तYन 
जि वFत बाJर आeKया मला ठाऊक आJत – जा=तीतजा=त काय तर तOला थोडF जा=त ¢°ल; आता J 
खरF आJ की न�स ग� क जडणघडण, बाळFतपणF, राकट अवजार]मOळs झाeली सततची अोढाताण, अशा 
कारण]मOळs §ि य]तKया \या जागी आकाराh सगळs नमOW आढळतात; पण एका ठरा वd क वयाNया व 
धाटणीNया  मOल{बाबतीत,  काही  क� Ld म  यOgती  )eली  नाही  व  गो�ी  नd स aगत:  असायला  ह*यात 
तशाच आJत असF ग�हीत धlनही, बाई कोण आ णि  कiमा रd का कोण J या ~sLात मOरeKय]नासOoा 
अोळखY /त नाही: आता योगायोगाW असा एक wसFग तOला दd सलाच आJ, तर तसाच ¢सरा मी तOला 
दाखव\/; Cणsकlन या�ळी तOPया डोxय]ना जा=त च]गKया चवीचF खायला मि ळsल, आ णि  वd जोड 
आकाराब�लNया तOPया �या Àामक कKपना आJत \य]चा नd रास *हायला पO�कळच मदत होईल. 

मग तd W मला वd चारलF, "तOला पॉली फd लि »स ठाऊक आJ ना?" मी Aहणाe, "w�नच नाही! मी 
आजारी होb b*हा \या गोड मOलीW माझी फार काळजी घsतली होती, आ णि  �ा घरात /ऊन तd ला 
दोनच म हd W झाKयाचF तY मला स] गd तeलF आJस." फीबी Aहणाली, "तीच ती. तOला कd तपत ठाऊक 
आJ मला मा हd त नाही, पण CनोआNया एका त�ण *यापा�याW तd ला ठsवeली आJ; हा पोरगा 
\याNया  गडगFज  �ीमFत  काकाचा  लाडका  पOत7या  आJ.  काही  हd 8ब  चOकb  कर7याNया  सबबीवर 
काकाW \याला =वत:Nया एका इF�जी *यापारी मि Lासोबत इ� इFगÁFडात पाठवeला आJ, पण आपKया 
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काकाW \याला =वत:Nया एका इF�जी *यापारी मि Lासोबत इ� इFगÁFडात पाठवeला आJ, पण आपKया 
पOत7याची  wवास  कर7याची  व  जग  पाह7याची  हौस  पOरवावी  असा  यामागचा  अFत=थ  JतY  आJ. 
कiठKयातरी  पाट¤म�/  एकदा  पॉली  \याला  दd सली,  तो  तd Nयावर  भाळला,  आ णि  ती  फgत 
\याNयाक रd ताच राहावी एवढा मोबदला तो तd ला kतो.  आठवड­ातYन दोनतीनदा तो तd Nयाकडs 
/तो,  प हd Kया  मजKयावरNया  तd Nया  खोलीत  ती  \याला  �टb,  आ णि  \याNया  kशातKया  उ�ण 
हवामानामOळs  क� वा  कदा चि त  तd थKया  वd व ~ि त  चालीरीत{मOळs  \याची  �ची  जशी  घडeली  आJ, 
तd ला अनOसlन तो तd चा आनFद घsतो. उyा \य]चा दd वस आJ, b*हा तOPया माल कd णीला व मलाच 
ठाऊक असeली अशी एक जागा आJ, तd थYन तOला \य]Nयात कायकाय चालतF J पाहायला मि ळsलच; 
आता या}~ा जा=त काही मी बोलत नाही." 

माझी जी अडचण झाली होती ती वd चारात घsता, या uताला माझी हरकत न*हती व तो तडीस 
W7यासाठी  मी  एका  पायावर  तयार  होb,  J  स]गायला  नकोच.  ¢स�या  दd वशी  सF�याकाळी  पाच 
वाजता, मी आपKया खोलीत एकटीच बसee असताना, वचनाला जागYन फीबी अगदी �ळsवर तd � 
आली, आ णि  तd W मला आपKयामागYन चल7याची खYण )ली. मागNया जि Sयावlन आAही अ तd शय 

हलgया पावल]नी खाली Eलो, आ णि  जOनाट ¶बलखONयV व दाlNया बाटKय]ची खोकी ठsवeKया \या 
छोट¡ाशा अFधा�या फडताळाचF दार उघडYन फीबीW तd NयामागYन मला आत घsतलF; एकदाचF दार 
लावYन घsतKयानFतर, आमची खोली व जि � घडामोडी घडणार आJत ती 8जारची खोली, य]म�/ 
असeKया तावदानातKया एका ल]बलचक �EतYन /णारा bवढाच काय तो wकाश आत शि रत होता; 
आ णि  \यामOळs �ा बसgया खोgय]वर ठाण म]डYन, तावदानाची प·ी ¢स�या बाजYला वाकडी होऊन 
तयार झाeKया �Eला डोळs चि कटवताच, =वत:चा मागमYसही लागY न kता, प लि कडNया व=तY आAही 
अगदी सहज व =प�पणs पा� शकत होतो. 

तd � दd सeली प हd ली *यgती AहणC मला पाठमोरा उभा रा�न एका चि Lाकडs बघणारा तो त�ण. 
पॉली अजYन आeली न*हती: पण एका मि नd टाभरातच दार उघडलF आ णि  ती आत आली; दाराचा 
आवाज होताच तो माE वळला, आ णि  आनF±न जाऊन अ तd शय म�± आ वd भVवाW तd ला �टायला पOढs 
Eला. �टीh wाथ मि क उपचार सFपKयानFतर तो तd ला आमNयासमोर पसरeKया दd वाणाप �यत घsऊन 
Eला, दोघsही \यावर बसe, आ णि  या Cनोवीज त�णाW तd ला एक गÁासभर वाईन व \याबरोबर एका 
»eटम�/  WपKसची  बd =कि ¶  आणYन  दd ली.  काही  चOFबन]ची  kवाणघsवाण  झाKयानFतर,  आ णि  एका 
बाजYW तोडgयामोडgया इF�जीत वा=तपO=त कlन झाKयानFतर तो आपKया कपड­]ची बटणs काढY 
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लागला, आ णि  आतKया सद�याप �यत तो आता उघडा झाला. सगळs कपडs काढYन टाक7याक रd ता जणY 
काही  हा  ठरeला  सF)त  असावा  (आ णि  उ�Aयाh  दd वस  असKयामOळs  हीच  योजना  अ\यFत  रा=त 
होती), अशा wका� पॉली आपKया पd ना उचकटYन काढY लागली, आ णि  बFद सोड7यासाठी तd Nया 
अFगावर बॉडीस नसKयामOळs,  तd Nया ws मि काW आपKया क aत*याला जागYन )eली मदत =वीकाlन 
तीसOoा पटकन आतKया सद�यावर उतरली. J पाहताच लEच \याW आपली पाटलोण स�ल )ली, 
आ णि   घोट¡]वlन सरकवYन सरळ काढYन टाकली; \याNया सद�याNया कॉलरचीही बटणs नd घाली: 
यानFतर पॉलीला उtsजन AहणYन एक चOFबन kऊन आता \याW तd चा सदरा तd Nया अFगावlन जणY 
काही हल)च चोlन घsतला, पण माPया तकVनOसार \याNया �ा लहरीला ती प रd चयाW सरावeली 
होती; प रd णामी ती जरी थोडीशी लाजली असली, तरीkखील नd सगVW मYलत: जशी नd मVण )eली 
होती तशीNया तशी पY aण नÂाव=�त उभी असeली तd ची छबी, झगझगीत गो�याशOÀ माWवर व 
ख]y]वर  �ळYन  खाली  अोघळणा�  मोकळs  काळsभोर  )स,  आ णि  �य]त  गाल]चा  दाट  ला लि मा 
कeकeW चमक\या बफVत प रd व त� त होतो आJ अशासारTया बदल\या रFगछटा व लकाकी असणारी 
तd ची क]ती, J सारF य~योनीतYन अवतरeलF lप पाहताच मीच जा=त लाजe.

�ा मOलीचF वय अठराNया पलीकडs नसावFच: तd चा hहरा नीटस व गोड होता, ब]धा वd ल~ण kखणा 
होता; म]साW लदलदee,  सO�ख गोलाकार व इत) घ· की बॉडीस घाल7याची गरज न पडता 
\य]ची उभारी कायम राहावी, अ# तd h पd कee मोहक =तन पा�न मला असYया वाटKया°रीज 
रा हd ली  नाही:  \य]ची  ब�डF  दोन  �ग�गxया  दd श]ना  Wम  धlन  आपस]तe  µLीपY aण  मत�द 
अधो� खि त करीत होती; आ णि  \य]Nयाखाली तd Nया पोटाचा जो च वd �सा सपाट wkश होता, \याचा 
8वट मO �कि लीWच ल~ात /ईल इतgया छोट¡ा,  आ णि  शालीनपणs खाली सरकmन  दोन  पO�  म]सल 
म]ड­ात आसरा शोधY पाहणा�या �Eत होत होता: \याNया छानदार द aशनी भागावर पसlन रा हd ee 
कiरळs )स अ\यFत भरजरी फरNया कापडाची आठवण कlन kत होb: एकmण तd Nया नÂbचा ताठा व 
डौल पाहता,  §ीस«दयVचा नमOना AहणYन आपKयासमोर बस7याक रd ता चि Lकार]नी गळ घालावी 
अशीच खरोखर ती व=तY होती. 

मरणाNया  दारात  असeKया  सFSयाशाला  hकाळYन  उठवतील  अशा  \या  सौद aय=थळ]कडs  अजYन 
सद�यातच असeला हा इटा लि यन पोरगा एकटक भान हरपYन पाहात रा हd ला; \याNया लहरीwमाणs 
ज# ती प वd Ls बदलीत होती, तसतसा तो आपKया हाव�या डोxय]नी तd ला खाऊन टाकीत होता; 
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आ णि  या राCशाही �जवानीतला \याNया हात]चा वाटा चोlन ठsव7यात आeला न*हता, तर अ\यFत 
नख�ल =प aश�दWचा अनOभव k7याची ~मता असeKया तd Nया kहाNया w\/कन् w\/क अवयवावर 
सOखाh  सावज  शोधीत  b  इFचन्  इFच  भटकत  होb.  हा  wकार  चालY  असतानाच,  पडyामागची 
प रd =थि ती काय आJ J दाखवYन kणारा \याNया सद�याला आeला फiगवटा नज�तYन सOट7याइतका 
न*हता: पण यापOढs लवकरच \याW तो सदरा डोgयावlन सरकवYन काढYन टाकKयानFतर, नÂbNया 
बाबतीत एक�क]ना ना� ठsवायला \य]ना आता वाव उरला नाही.  

हा उFच व ब]धsसYद त�ण, फीबीNया अFदाजानOसार, बावी#क वषÃचा असावा. \याचF शरीर kखणF व 
अ तd शय ध�पO� होतF, ख]k �Fद होb आ णि  छाती भरदार होती: वd 8ष टd पणी कर7यासारखF जरी 
hह�याम�/ काही नसलF, तरी नाकाची ठsवण रोमन पoतीची होती, आ णि  डोळs मोठs, काळsभोर व 
चमकदार होb. या°रीज गाल]त असeला र gति मा वd 8ष खOलYन दd स7याचF कारण असF, की \याचा 
ग*हाळ व aण, �यातYन कसलाच तCला जाणवY न/ अशासारखा काळसर धOळकट न*हता, तर उलट 
रसरसता जि वFतपणा wदान करणारी एक अॉ लि *ह रFगाची नd तळशार चमक \याम�/ होती; कदा चि त 
ती शOÀ गो�पणाइतकी डोळs दd पवYन टाकणारी न#ल, पण �य]ना ती आवडb \य]ना तीच जा=त 
आवडb.  माE  ब]ध7याइत)  \याh  )स  ल]ब  नसKयामOळs  \याNया  आखOडशा  गोल  बटा  कशाबशा 
माWप �यत  खाली  जात  हो\या;  आ णि  \याNया  छातीला  ताकदीचा  व  पौ�षाचा  आ वd भVव 
आण7याक रd ता, काही तOरळक )स]h अFकiर \याNया =तना�]भोवती पखरण करीत होb. मOळापासYन 
म]ड­]भोवती  स aवL  व  पोटावर  uFबीप �यत  पसरeKया  कiरxया  )स]Nया  घनदाट  जFगल]तYन 
उ½वeला \याचा बडा सO�दार सरळसोट ताठरपणs उभा होता, आ णि  आकाराला एवढाला होता की 
\याNया सFतापाचF ल³य होऊ घातeKया \या लहानशा नाजOक अवयवाब�ल सहानOभYती वाटYन मी 
घाबlन Ee; आपला सदरा काढYन टाकKयानFतर \याW C*हा तd ला हळYच खाली ढकललF, b*हा तd W 
खOषीW =वीकारeली अधोगती झsल7यासाठी सो यd =करपणs तो दd वाण 8जारीच उभा होता, आ णि  
प रd णामी तd चा हा वd शि � अवयव आता मला ढळढळीत सामोरा आeला होता. तd Nया म]ड­ा 
कमाल मयVkप �यत फाकKया EeKया हो\या, आ णि  आता §ी\वाची *यवN�दक खYण, AहणCच लाल 
रFगाचF )Sz=थान असeली जी म]सल चीर wकट झाली, तd Nया आतKया बाजYला एखाyा छो¶खानी 
चि Lात  शो�लशी  एक  सO�ख  �षा  ज]भळणा�या  अोठ]नी  अशी  चि तारeली  होती,  की  बरोक 
चि Lश�लीचा जो सÄाट �वि दो,  \याNया हातYन उतरeKया रFगकiसरीलाही इतकी नजाकत साधली 
नसती.   
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इ� फीबीW मला हळYच ढोसYन कiजबOजता w�न वd चारला, की तOझा आडपडदा याही}~ा लहान आJ 
असF  तOला  वाटतF  की  काय?  पण  समोरNया  द��याW  माझF  अवधान  असF  काही  झपाटYन  व  ल}टYन 
टाकeलF होतF, की मी काहीच उtर )लF नाही.  

आताप �यत पॉली दd वाणाNया �Fदीला सम]तर पडeली होती, पण आता �ा त�णाW पOन aरचना कlन 
तd ला ल]बीला सम]तर )ली; तd Nया म]ड­ा अजYन फाकeKयाच हो\या, आ णि  नd शाण \याला समोर 
=प� दd सत होतF; \य]Nयामधोमध तो गOड�यावर वाकला, आ णि  >ोधाW ताठर झाeKया व सावजाh 
दोन तOकडs )Kया°रीज आपण श]त होणार नाही असा धाक दाख वd णा�या \याNया अवजाराचF \याW 
आAहाला बाजYNया अFगाW wद aशन )लF, पण J सावज माL \या उFचावeKया wहाराकडs हसत पाहात 
पडeलF होतF, आ णि  नको AहणतF आJ असF काही दd सलF नाही. 

\याW खYष होऊन आपKया ह\याराकडs पा हd लF, आ णि  आमF Ld त करणा�या कपारीप �यत \याला हाताW 
र=ता दाखवला; अोठ बाजYला )e, आ णि  काही ढOशा kऊन पॉलीNया सहकायVW b अ �धअ धd क अFतर 
आत घOसवलF; पण तd � b अडकलF, याचF कारण माPया अFदाजानOसार \याची जाडी वाढY लागली 
होती: \याW b बाJर काढलF, आपKया लाळsW क� चि त अोलF कlन पOSहा w�श )ला आ णि  आता 
तलवारीNया मOठीप �यत सहज आत घOसवलF; यानFतरचा पॉलीचा खोल नd ´ास, �दना होत असताना 
सोडतात \या}~ा फार �गळा वाटला: \याचF ढOशी kणF व तd चF वरखाली होणF सOरवातीला सावकाश 
व तालबo होतF; पण नFतर माL काही नd ¸ि त wमाण क� वा पoत पाळणF अशgय *हावF इतका \य]चा 
uभानपणा खवळYन उठला; हालचाली एवढ्या �गाW होऊ लागKया, आ णि  चOFबW एवढी उतावळी व 
ह� Å होऊ लागली की असा झFझावात फार काळ टd कवYन धरणF नd सगVला शgय होणार न*हतF: 
दोघ]प�की एकालाही =वत:ची शOo रा हd eली नाही, J दd सYन /तच होतF: \य]Nया डोxय]तYन ठd ण�या 
पाझरत हो\या: "आई ग!… आई!… आता सहन होत नाही… मी मरb, ग!… मी चालe…" अ# 
अ\यानFदाh  ची\कार  पॉलीW  काढe;  \याचा  आनFद  तOलWW  अ धd क  अबोल  होता;  पण  यानFतर 
लवकरच, \याचF अडखळत पOटपOटणF, ¹दयातYन वर आee नd ´ास, तd Nया शरीरात तो जणY काही 
घOसYन बसतो आJ असा 8वटचा wाण] तd क wहार, आ णि  अ°रीस \याNया अवयव]त पसरeला नd ¸s� 
मFदपणा, या सा�य]मOळs अF तd म ~णाW \याला घsरKयाची �वाही मि ळाली; तd Wkखील रानटी हातवा� 
कlन, डोळs मि टYन घsऊन, आ णि  सOखाNया कडsलोटात सगळF सFपYन EKयाचF सY चि त करणारा एक खोल 
�Fदका सोडYन, आपणही यात सहभागी असKयाचा नd रोप पोहोचवला. 
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आपली चढाई सFपवYन तो तd Nयावlन उठला, तरीkखील आनFदामOळs ´ास हरपeला असावा असF 
वाटायला लावणा�या अव=�त क� चि तही हालचाल न करता ती =त�धपणs पडYन रा हd ली. तd ला उठYन 
बसता /त नसKयामOळs \याW तd ला दd वाणावर पY aववत =थि तीत ठsवली; तd Nया म]ड­ा फाकeKयाच 
हो\या, आ णि  bथील न*याW उघड­ा पडeKया जख�Nया पYव¤}~ा अ धd कच लालभडक चमकणा�या 
बाJरNया अोठ]पाशी एक wकारचा फÆसासारखा प]ढरा zव खोळFबYन रा हd eला मला दd सत होता. 
आता ती उठली, तd W आपe हात \याNया गxयाभोवती फÆकe; आ णि  आपKयाला J दd *य करायला 
लावKयाब�ल  ती  ��  झाeली  असावी,  असF  ती  �या  ला डd कपणs  \याNयाकडs  पाहात  होती  व 
भोवताली घोटाळत होती, \यावlन बd लकiल वाटलF नाही. माPयापOरतF बोलायचF, तर हा w�श चालY 
असताना मला अFगभlन काय वाटलF J Wमक: स]गY पाह7याचा आव मी आणणार नाही; पण पO�ष हा 
wाणी मला C काही कl श)ल \या वd षयीNया यNचयावत बागOलबOव]ना मी त\~णी नd रोप दd ला; 
आता \य]नी रd कामी )eली जागा अशा काही जळ\या अ भि लाष]नी आ णि  मला न जOमानणा�या 
आ aत कामन]नी *यापYन टाकली होती, की पO Kल© ग धारण करणारा जो कiणी प हd Kय]दा समोर दd #ल 
\याला  बाहीला  धlन  °चYन  आणYन  माझF  J  कiचकामी  टोपण  मी  kऊन  टाकलF  असतF; कारण  b 
गमावKयामOळs C मि ळणार होतF, \यासाठी आता मला कळ काढवत न*हती.  
 
फीबीला  अनOभव  जा=त  होता  आ णि  अशा  wकारची  द��/  तd तकीशी  अप रd चि त  न*हती,  पण 
तरीkखील इतgया शरीर तापवणा�या wसFगाW ती अ वd चल राहणF शgय न*हतF; ऐकm /ऊ न/ AहणYन 
ती \या �EपासYन मला हळYच बाजYला Wऊन दाराNया शgय तd तgया जवळ घsऊन Eली, आ णि  तd चा 
w\/क  लहानसहान  इशारा  मी  नd मYटपणs  व  आºाधारकपणs  पाळीत  रा हd e.  इ�  बसायला  क� वा 
आडवF *हायला जागा नसKयामOळs तd W मला दाराला पाठ लावYन उभF कlन माझा } टd कोट वर Wला, 
आ णि  माPयातील  जो  भाग  वासWW  व  उ�णbW  असा  पd साळYन  Eला  होता  की  काम�वराW  मी 
मरायलाच ¶कe होb, तd � तd Nया हाव�या बोट]नी �ट kऊन ती शोध घsऊ लागली; \या मोgयाNया 
जागी तd Nया बोटाचा पOसटता =प aश होताच माL, सOती कापड वd =तवाNया सFपकVत यावF तशी माझी 
गत झाली, आ णि  तd W दाखवeKया द��य]मOळs मी कd ती वरNया स»तकाप �यत ताणली Eeली होb, J 
मी त\~णी पाणावताच तd Nया बोट]करवी तd ला कळYन चOकलF. आपKया wsमी यOगOलाचF पOढs कायकाय 
होतF J पाह7याक रd ता �या अश]तbमOळs माPयात धीर रा हd ला नसता, ती आटोgयात आण7यात यश 
मि ळाKयाकारणाW तd ला  समाधान  वाटलF;  आ णि  आमची  उ\सOकता  पOरव7यासाठी  फार  सोयीNया 
असeKया \या �Eप �यत ती मला पOSहा घsऊन Eली. आAही काही ~णच तd थYन ±र Eलो होतो; पण J 
ल डd वाळ ÇFÇयOo पOSहा जOFप7यासाठी अनOकmल प रd =थि ती नd मVण झाeली आJ, असF आAही परतताच 
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आAहाला दd सYन आलF. 

हा परkशी त�ण आAहाला सामोरा दd वाणावर बसला होता, \याNया गxयात हात टाकmन पॉली 
\याNया  एका  गOड�यावर  बसली  होती,  आ णि  तd Nया  \वhचा  झगझगीत  गो�पणा  व  wd यकराचा 
गOळगOळीत  चमकदार  कd र मि जी  रFग  य]तKया  अFत व� रोधामOळs  द� �ि सOखाला  थोडीसOoा  बाधा  /त 
न*हती.    एक�क]h  लच)  तोडीत  �या  अग णि त  चOFबन]ची  kवाणघsवाण  झाली,  \य]चा  हd 8ब 
कiणाला ठsवता /ईल? अधYनमधYन b एक�क]ना मखमली ह\यार]नी भोसकताJत याची मला दाद 
लागत होती, अश]�ळी दोह�प�की w\/काNयाच त�डात दोन जि भा हो\या, आ णि  एक�क]म�/ \या 
घाल7यात \य]ना मोठी खOमारी वाटत असKयाचF कळYन /त होतF.  दरAयानNया कालावधीत,  मार 
खाKKयाW  लाज  वाटYन  र� गणातYन  पळYन  Eeला  \याचा  लाल  डोgयाचा  क�बडा  आता  पOSहा  भर 
जोशात आला होता, पOSहा तरतरीत होऊन तो पॉलीNया म]डीवर चढYन बसला होता, आ णि  \याची 
समजYत काढYन \याला खYष कर7यात तd Nया बाजYW ती मOळीच कiचराई करीत न*हती; तd W \याला 
कiरवाळYन,  आपलF  डोक:  खाली  घालYन  \याचF  मOलायम  टोक  \याNयाक रd ता  चOकीNया  अोठ]तkखील 
घsतलF: यात तd ला काही वd 8ष गFमत वाटली, की b जा=त सOळसOळीत होऊन \याला w�श सोपा 
*हावा असा तd चा उ�sश होता, J काही मला स]गता आलF नाही; पण �ा क�तीचा प रd णाम माL 
ता\काळ झाला, आ णि  वाढeKया उtsजWW चमकणा� \या त�णाh डोळs व \याचा तापeला hहरा, 
य]मOळs  असा  =प�  सF)त  मि ळY  लागला  की  \याNयाप �यत  पोहोचणा�या  आनFदाची  �sणी  आता 
उFचावeली आJ.  

तो  उठला,  पॉलीला  \याW  बा�पाशात  उचलYन  धरलF,  आ णि  तd ला  तो  काहीतरी  इतgया  हलgया 
आवाजात Aहणाला की मला ऐकm आलF नाही; आता दd वाणाNया पायाशी तd ला घsऊन जाऊन, तd Nया 
म]ड­]वर व पा áगोल]वर तो \याNया कडक ¨ायYFनी मCत चापट्या माl लागला; हाताला \याW 
झटका kताच तd � फटकन तडाखा बसYन आवाज होई; पण \याNया मनात तd ला ¢खवायचF होतF 
तd तपतच तd ला ¢खलF, कारण चावटपणा कर7याची \याला जशी सवय होती, तशीच व तd तकीच 
तd लाही होती. पण C*हा हा आळशी मवाली पोरटा उताणा पडला, पॉलीला हळYच \याW आपKया 
अFगावर अोढYन घsतली, आ णि  तd Wही \याची मज¤ स]भाळीत =वार होऊन =वत:Nया हात]नी तd चा 
अ]धळा लाडोबा यो�य ठd काणी पोहोचवला, b*हा मला कd ती आ¸ aय वाटलF अ#ल b तOAहीच पाहा; 
आता आपKया शरीराची हाक ऐकmन, सOख kणा�या �ा अवजाराचF तळपतF टोक =वत:म�/ घOसवYन 
घsऊन ती �ट सOळावर चढली, आ णि  अगदी )सभरही बाJर उरणार नाही इथप �यत तो तd Nयात 
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�तताच ती पOरती जखडली Eली: =वत:Nया \या अग तd क अव=�तली मौज चाखीत ती \याNयावर 
वd सावeली असताना तो तd Nया चि थावणी kणा�या =तन]शी °ळ करीत रा हd ला. मधYनच \याNया 
चOFबनाची गाठ�ट घs7याक रd ता ती खाली वा), पण आता सOखाचा दFश झाKयामOळs या}~ा जा=त 
जोरकस काही कर7याची \य]ना उबळ आली; वरखालीवर हालचाल{चF आता वादळच सOl झालF, 
आ णि  खाली पडeKया योÈाW \याच�ळी ढOशाkखील मारKया; तd Nयाभोवती \याW हात कवटाळYन 
मोठ¡ा  मि ठ्ठास  बळजोरीW  तd ला  =वत:कडs  °चYन  घsतलF:  हातोड­ावर  ऐरणीNया  \या  उलट्या 
दणgय]नी  आणीबाणीचा  ~ण  लवकरच  अोढवYन  आणला,  आ णि  \य]नी  सFगनमत  कlन  घडवYन 
आणeKया सOख=फोटाची सारी चि SJ दd सY लागKयामOळs,  गो�ी कोण\या थराला EeKया आJत J 
आAहाला कळYन चOकलF.

या}~ा  अ धd क  पाहणF  माPयाW  हो7यासारखF  न*हतF;  नाटकाचा  उtरा aध  समोर  /ताच  मी  इतकी 
JलावYन जाऊन पd साळYन उठe, की �डाNया भरात न राहवYन फीबीला घ· मि ठीत घsऊन आवळYन 
धरलF; जणY काही माझी सOटका कl श)ल अशी काही साम�ी तd Nयापाशी होती. पण माPया या 
अव=�मOळs तd ला काकiळती /ऊन व समाधान वाटYन ती मला दाराकडs घsऊन Eली,  आ णि  शgय 
तd तका हलका आवाज करीत b उघडYन चोरी पकडली न जाता आAही दोघी बाJर पडलो; ती मला 
माPया खोलीत परत घsऊन जाताच, आत खवळYन उठeKया कोलाहलामOळs पाय]तली शgती जाऊन 
त\~णीच मी =वत:ला बd छाSयावर झोकmन दd लF; uभान झाe असe तरीkखील माPया जाणीव]ची 
मला लाज वाटत होती. 

फीबी माPया 8जारी आडवी झाली,  आ णि  तd W मला खवचटपणs वd चारलF की तY आता शLOप~ 
च]गला नd रखYन ब घि तeला आJस, आ णि  \याचा सवÃगाW वd चार )eला आJस; b*हा अजYनही 
तOला \याची भीती वाटb का? की \याNयाशी जवळYन मOकाबला कर7याची तOझी तयारी आJ असF तOला 
वाटतF? यावर एक श�दही न बोलता मी सO=कारा सोडला; कारण आता माझा ´ासच मO �कि लीW  
चालY होता. तd W माझा हात पकडला व =वत:चा } टd कोट वर गOFडाळYन अ aधवट बOभO~sW \या जागी 
अोढYन Wला, पण आता पYव¤}~ा माPया ºानात भर पडeली असKयामOळs, माPया आक]~ा जि Nयावर 
É zd त झाeKया हो\या ती wमOख व=तY तd � नसKयाची कमतरता मला फार जाणवली; सारF काही 
इतक: सपाट व पोकळ होतF, आ णि  मला C हवF \याची सावलीkखील न सापडKयाW मी इतकी ख·Ê 
होb, की )वळ फीबी नाराज होऊ न/ AहणYनच हात माE घsतला नाही. आता तो मी पY aणपणs तd Nया 
*यव=थापनावर  सोडYन  दd ला,  आ णि  तd Nया  बOoीwमाणs,  तd W  \याचा  वापर  भरीव  सOखाऐवजी 
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सOखाचा आभास मि ळव7यासाठी )ला. मला माL आता जा=त सकस अSनाची हाव होती; b*हा मी 
=वत:ला असF मनोमन वचन दd लF, की नd कडीची ती वd शि � व=तY मि #स %ाउनW जर मला लवकरात 
लवकर पOरवली नाही,  तर पोरीपोर{तKया �ा टd वKयाबावKय]वर मी फार काळ भागवYन घsणार 
नाही. सार]श असा, की हा लॉ aड बी– आता अगदी थोड­]च दd वस]त अ} ~ि त असला, तरीkखील 
तो  /ईप �यत  मला  धीर  धरवणार  नाही  अशी  चि SJ  दd सत  होती; आ णि  सरb8वटी  मी  खोळFबYन 
रा हd e ती नाहीच, कारण प�सा व वd षयवासना या दोह�ना जरी या wकरणी रस असला, तरीkखील 
खO� wsमाWच पOढाकार घsऊन माझF काय करायचF b ठरवYन टाकलF. 

अFधा�या खोलीतKया नाट¡ाला दोन दd वस झाee असतानाची गो�: मी सकाळी सहाNया सOमाराला   
उठe, आ णि  माPया श�यासोब तd णीला गाढ झोपeKया अव=�त सोडYन kऊन हळYच खाली आe, b*हा 
आमचा मागचा हॉल �या छोट¡ाशा बाEत उघडत अ# तd � मोकळी हवा खावी यापलीकडs अ धd क 
काही माझा उ�sश न*हता; C*हा �टायला घरी /णा�य]ची �ळ अ#, b*हा माPया वावर7यावर 
बFधW असKयामOळs मला \या भागात जायची मOभा न*हती, पण आता माL तd � स aवL अबोली आ णि   
नd zाराणी या दोघ{चा अFमल होता. 

मी  पा aलरचF  दार  उघडताच,  तd थKया  वd =तवा8जारी,  Aहाता�या  बायका  वापरतात  तसKया  एका 
आरामखOच¤वर, पाय एक�क]वर चढवeKया अव=�त गाढ झो}त असeला एक त�ण पा�न मला 
मोठFच आ¸ aय वाटलF; \याNया उडाणट»पY मि L]नी \याला दाl पाजYन झाKयानFतर माL w\/कजण 
आपापKया पोरीबरोबर नd घYन Eला होता, आ णि  अशा अव=�त राLी एक वाजता \याला डd वचYन 
हाकलYन kणF आमNया वय=क नोकराणीला कसFसFच वाटKयामOळs तो माL तd �च रा हd ला होता, कारण 
\या घट)ला घरात रd कामा बd छाना शि Kलक अस7याची शgयता न*हतीच. ¶बलावरचF एक मोठF 
गोल  काhचF  भ]डF  आ णि  }e,  दाl  पd ऊन  दFगा  घातKयानFतर  Wहमी  दd सतात  त#च  इत=तत: 
पसरee होb. पण \या झोपeKया आगFतOकाला पाह7यासाठी जशी मी \याNयाजवळ आe … kवा �! 
… काय b द��य!… नाही!… म�/ कd \/क वषË Eली आ णि  नशीबात अWक चढउतार झाe, परFतO 
वीज कोसळKयाwमाणs \याNया lपाचा माPयावर जो ठसा उमटला, तो खोडला जाणF शgय नाही. 
माझा प हd लाव हd ला अनOराग जीवर जडला ती मYत¤ माPया वd o डोxय]ना स aवwथम जशी दd सली, 
तd ची =म�ती सतत माPयापाशी राहावी अशी मी आºा कर\/… मी तOला बोलावb आJ… आ णि  
आली � आली! तY मला समोर दd सb आJस! 
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मदाम, असा एक अठराएकोणीस वषÃचा गोड पोरगा तOमNया डोxय]समोर आणा, की �याW डोक: 
खOच¤Nया  एका  बाजYशी  वळवeलF  आJ;  आ णि  �यावरचा  पO�षी  kखणsपणा  व  ता�7याचा  गOलाबी 
तCला  य]नी  माPया  डोxय]ना  व  ¹दयाला  काबीज  कर7याक रd ता  कार=थान  रचलF  आJ,  अशा 
\याNया  hह�याला  अ=ता*य=त  कiरळs  )स  अधYनमधYन  झाकोळYन  टाकताJत.  राLीNया 
उNछ�FखलपणामOळs सy =थि तीत \याNया त�डवxयावर लि लीNया प]ढ�या फiलाची गOलाबाNया त]बड्या 
फiलावर ता\पOरती सरशी झाeली होती; पण तd � चढeला प]ढOरका Aलानपणाkखील कKपWNया 
कमाल मयVkप �यत सO�ख अशा \याNया lपव� शि �¡]ना एक अव aणनीय गोडवा आणीत होता: झो}त 
मि टee \याh डोळs पाप7य]Nया कड]ची शोभा खOल वd णा�या ल]ब )स]चF wद aशन करीत होb, आ णि  
\य]Nयावरील उFच, नd तळ व प]ढ�याशOÀ कपाळाला शोभा आणणा�या दोन �खीव कमानी कiठKयाही 
} Sसि लीला चि तारता /7यासारTया न*ह\या. जणY काही तd � नOकतीच मधमाशी चावली असKयाचा 
भास *हावा, अशा wका� �सYन पOढs आee दोन ज]भळसर अोठ �ा लोभस नd zd =त मYत¤शी आtाच 
हातापायी सOl कर7यासाठी मला आ*हान kत होb; परFतO शालीनता व पर=पर] वd षयीची समजYत 
�ा भावना §ीपO�ष दोघ]म�/ही ख�या wsमाची सोबत करीत अ वd लगपणsच /तात, आ णि  \य]चा 
एक Ld त प रd णाम AहणYन माPया उतावळsपणाला लगाम बसला. 

पण \याNया सद�याNया गळप·ीची उघडीच असeली बटणs व एखाyा हd मवषVवा}~ाही शOÀ अशी 
छाती पा�न,  तd ला Sयाहाळीत रा हd KयाW मि ळणा�या सOखाचF wलोभन,  \याला थFडी तर भरणार 
नाही  ना  अशा  जीव  Ìराण  करणा�या  काळजीपOढs  अपOरF  पडलF.  मला  घाबरट  बनवणा�या  wsमाW 
हळOवारपणाही शि कवला. थरथर\या हाताW मी \याचा हात धlन शgय तd तgया हल)च \याला 
झो}तYन जागF करताच तो दचकला, आ णि  सOरवातीला काहीसा ग�धळYन वर पा�न, आपला सO�ल 
आवाज माPया ¹दयाप �यत पोहोचवीत Aहणाला, "मOली, कd ती वाजe गF?" मी \याला �ळ स] गd तली, 
आ णि  Aहणाe की छाती उघडी टाकmन सकाळNया गार ह�त जर अ#च झोपYन रा हd लात तर आजारी 
पडाल.  यावर  \याNया  च ¥यशी  व  डोxय]शी  मि ळ\याजOळ\या  अशा  गोड  आ वd भVवात  \याW  माझs 
आभार मानe; J डोळs आता टकटकीत उघडee होb, आ णि  \य]नी उ\सOकbW माPयाकडs नd रखYन 
पाहताच, \य]त चमकणा�या चFचल ठd ण�या �ट माPया अFत:करणात शि रKया. 

wकार असा होता, की आपKया समवय=क मि L]बरोबर मजा मारायला /7याआधी थोडी जा=तच 
»याKयामOळs, =वत:कडची सारी ह\यारF \य]Nया सोबतीW कामाला लावणF आ णि  एक छोकरी मि ळवYन 
राLीचा समारोप करणF, J जम7यासारखी \याची अव=था रा हd eली न*हती; b*हा तोकडs स�लसर 
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कपडs घातeKया मला पा�न, मी \या घरचीच पोरगी आJ आ णि  \याW जो �ळ दवडला \याची  
भरपाई कर7यासाठी मला पाठवeलF आJ, असाच \याचा पgका समज झाला; पण ही कKपना सहज 
डोgयात /7यासारखी असली, आ णि  फारसा वd चार न करता \याW जरी ती =वीकारली असली, 
तरीkखील माPया lपामOळs \याNयावर काही वd 8ष छाप पडली की जा\याच \याचा =वभाव म�± 
होता कोणास ठाऊक, पण तो माPयाशी �या wका� बोलला \यात गOम¤चा अFशही न*हता (अथVत 
अजYनही तो मला \याला रd झव7याNया उ�sशाW आeली *यावसा यd क पोरगीच समजत होता); b*हा 
पO�षाकडYन मि ळाeलF मला पसFत पडeलF आयO�यातलF प हd लF चOFबन kऊन \याW मला वd चारलF, की तY 
माPयाजवळ थ]बशील का? थ]बलीस तर तOझा �ळ फiकट जाणार नाही J मी पाहीन: पण �याम�/ 
वासWला शOo कर7याची ~मता आJ, अशा माPयातील नवजात wsमाW इतकी पटकन शरणागती 
प\कर7यापासYन जरी मला पराव�t )लF नसतF, तरीkखील घरातलF कोणीतरी बघsल ही धा=ती मला 
नकार yायला भाग पाड7याक रd ता पO�शी होती. 

आ णि  मग, )वळ wsमाWच शि क वd eKया सOरात मी \याला Aहणाe, की मला तOPयाबरोबर थ]बता 
/णार नाही आ णि  तसF का Jही स]गत बसायला �ळ नाही, कदा चि त मी तOला पOSहा पाहणारही  
नाही: आ णि  या 8वटNया श�द]बरोबरच, माPया ¹दयाNया तळातYन फiटYन नd घाeला एक नd ´ास 
बाJर आला. माझा Cता मला नFतर Aहणाला की तो माPया दd स7यावर भाळला होता; आ णि  माझा 
जो *यवसाय \याW ग�हीत धरला होता \यातली मOलगी \याNया कKपWwमाणs \याला जि तपत आवडY 
शकली असती तd तकी मी \याला आवडKयामOळs, \याW मला अचानक वd चारलF की मी तOला ठsवलF तर 
चाeल का? – तOPयासाठी मी लEच राहायला जागा बघतो, आ णि  �ा घराशी �या काही *यवहाराW 
तY ब]धeली असशील \यातYन मोकळी होशील अशी *यव=था करतो. एका पY aण अनोळखी माणसाकडYन 
(आ णि  तोसOoा एक =व»नाळY पोरगा!) आeली ही मागणी जरी अचानक, आततायी, घि साडघाईची 
व  gव चि त  धोgयाचीही  वाटली,  तरीkखील  नd मि षाधVत  मला  \याNया वd षयी  वाटY  लागeKया 
पराकोटीNया wsमामOळs \याNया आवाजात जो लोभसपणा आला होता, \यापOढs माझा सारा वd रोध 
वd रघळला, आ णि  एकही आ~sप मला समोर दd #नासा झाला: \याNयासाठी या ~णी मी मरायला 
तयार होb, मग \याNयाबरोबर जग7याचF आमFLण अ*JरणF मला कसF शgय अ#ल?! आ णि  AहणYनच, 
हा  w=ताव  ऐकKयानFतर,  माPया  ¹दयाW  जोरदार  धडधड  कlन  कशाबशा  एखाyा  मि नd टाNया 
=त�धbनFतर माPया त�डYन उtर वदवYन घsतलF b असF: तY kऊ )eलF मी =वीकारb आJ,  तOPया 
मनाला /ईल \या मागVW मी तOPयाकडs पळYन यायला तयार आJ, यापOढs माझF काय होणार J सगळF 
तOPयावर अवलFबYन आJ, मग b बरFवाईट कसFही असो. 
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मी इतकी सहज \याNया हाती पडe याब�ल \याला माPयाब�ल घ�णा कशी वाटली नाही, क� वा 
\याNया द��ीला मी =व=त का वाटe नाही याब�ल मला आजतागायत Wहमी आ¸ aय वाटत आeलF 
आJ; पण माझF नशीबच असF होतF की लFडनमधKया खाचखळ�य]ची \याला भीती वाटत असKयामOळs, 
ठsव7यासाठी AहणYन अWक दd वस तो एखाyा पोरीNया शोधात होता; माझF lप समोर /ता~णीच 
\याला b आवडYन EKयामOळs wsमालाच करता /ईल असा चम\कार होऊन आAही एका ~णात सौदा 
पOरा  )ला,  चOFबन]ची  kवाणघsवाण  कlन  \यावर  शि gकामो aतब  )लF,  आ णि  *य\ययाची  शgयता 
आtा}~ा कमी असताना यानFतर पOढs )*हातरी मजा करता /ईल, �ा आ8W \याW एवढ्यावरच  
समाधान मान7याचF ठरवलF. 

पण  कiणीतरी  पोरगी  डोक:  फd रवYन  घsऊन,  सगxया  प रd णाम] वd षयी  u फd कीर  रा�न  एखाyा 
तर7याब]ड पO�षामागोमाग Eली; ही घटना जि NयामOळs ~Aय ठ�ल अशी साम�ी यौवनाW जि तgया 
wमाणात �ा पोराकडs दd eली होती, तd तकी ¢स�या कiणाकडsही दd eली नसावी. पO�षी स«दयVतली 
उtमोtम ल~णF \याNया शरीरात एकL आeली होतीच, पण या°रीज \याNया वाग7याबोल7यात 
नीटसपणा व आदबशीरपणा होता,  आ णि  डोgयाची हालचाल कर7याNया लकबीत एक wकारचा 
�बाब असKयामOळs तो �गळा उठYन दd सत अ#; डोळs चमकदार व बोल) होb, आ णि  च ¥यम�/ गोडवा 
व अ धd कार J दोSही भाव एकाच�ळी दd सYन /त असत. लोभसवाणा रFग असeKया गOलाबा}~ाही 
\याचा व aण अ धd क खOलeला होता; आ णि  �याची नgकल करणF शgय नाही अशा कोवxया व जि वFत 
रसरशीतपणामOळs,  इतgया  कमालीNया  गो�यापान  माणस]Nया  \वhवर  जो  तCला  नसKयाचा  व 
कNNया पd ठYळपणाचा आरोप Wहमी )ला जातो \यातYन तd ची सहीसलामत नd दÍष सOटका झाeली 
होती. आमचा छो¶खानी uत असा होता की ¢स�या दd वशी सकाळी सात वाजता मी घराबाJर पडsन 
(र=\यावर उघडणा�या दाराची कd Kली कiठs आJ J मला मा हd त असKयामOळs अशी हमी kणF मला 
सहज शgय होतF), आ णि  गKलीNया टोकाशी तो घोडागाडीसह /ऊन मला सOखlप ±र घsऊन जाईल; 
मी मि #स %ाउनकडs रा हd KयामOळs शि Kलक असeली थकबाकी तो नFतर नd रोप पाठवYन चOकती क�ल; 
कारण  गd �हाईक]ची  जि NयामOळs  रीघ  लागावी  अशीच  \याNया  मb  मी  असKयामOळs,  मला  ती 
सOखासOखी जाऊ kणार नाही असा \याचा स aवसाधारण होरा होता.  

मग मी \याला आडYन असF स] गd तलF, की माPयासारTया कiणा मOलीला पा हd Kयाची \याW या घरात 
वाNयता कl न/,  आ णि  b का J मी सावकाश समजावYन स]Eन. पण आता माL आAही एकL 
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दd सKयामOळs uत फd सक¶ल, अशा धा=तीपोटी माझF ¹दय रgतबFबाळ झाeKया अव=�त मी बळsच 
=वत:ला \याNयापासYन ±र घsऊन Ee; हळYच चोर¶पणाW माPया खोलीत परत जाताच तd � फीबी 
अजYन गाढ झो}त असeली दd सली, b*हा कपडs घाईघाईW उतरवYन मी तd Nया 8जारी पडYन रा हd e. 
खOशी आ णि  uच�नी य]चF \या ~णी माPया मनात बनeलF मि �ण श�द]त पकड7या}~ा कKपWW 
जाणणF सोपF आJ. मि #स %ाउनला माPया JतYचा सOगावा लाEल, माझी नd राशा होईल, मला ¢:ख 
ला�ल, माPया आयO�याची वासलात लाEल, J सा� धो) \या न*याW w�व लि त झाeKया �योतीपOढs 
वd lन Ee. माPया अ=प aश ¹दयाNया �ा लाडgया wाणs´राबरोबर एक राL का होईना पण राहणF, 
\याला पाहणF, \याला =प aश करणF, हा आनFद मला माPया =वातFÎयाNया व आयO�याNया क� मती}~ा 
मोठा वाटY लागला. तो मला वाईट वागवील – वागवY k! मालक तो होता, आ णि  इतgया लाडgया 
हाताW म�\यY जरी दd ला तरी तो =वीकारायला मी आनFदाW न*J तर अ\यानFदाW तयार होb. 

माझा सारा दd वस अशा wकारNया वd चार]नी भlन Eeला होता, आ णि  \यातलF w\/क मि नd ट मला 
लहानशा  यOगाwमाणs  वाटत  होतF.  कd ती  �ळा  मी  घड­ाळाकडs  Ee!  इतक:च  न*J,  तर  तो  Ïगट 
तासकाटा पOढs ढकलावा असा मला मोह झाला, जणY काही \यामOळs �ळच पOढs सरकणार होती. जर 
घरातKया माणस]नी माझF थोडFही नd री~ण )लF असतF, तर लपवणF अशgय झाeली माPया अFगातली 
अ=व=थता पा�न \य]ना काहीतरी सOगावा नgकीच लागला असता; वd 8षकlन ¢पारNया CवणाNया 
�ळी असा उKeख कiणीतरी )ला, की एक खYप गोड पोरगा आला होता आ णि  %sकफा=टप �यत थ]बला 
होता. "ई! कd ती छान दd सत होता!… मी \याNयासाठी जीवपण दd ला असता… \याNयावlन भ]डणF 
सOoा लागतील…" अशी काही ना काही म=करी चालY होती, आ णि  �या वd =तवाचा भडका दाबYन 
ठsवताना माझी पO�वाट होत होती, \यावर यामOळs bल अोतलF जात होतF.

माPया मनाची दd वसभर जी चल बd चल होत रा हd ली, तd चा एक च]गला प रd णाम असा झाला की 
नd *वळ थकmन EKयामOळs पहा¶ पाचप �यत माझी ब�याप�की झोप झाली; \यानFतर माL मी उठe, आ णि  
कपडs कlन, धा=ती व अ धd �पणा अशा ¢Jरी छळाला त�ड kत, मO>र )eKया �ळsची वाट पा� 
लागe. 8वटी ती आली – हवीहवीशी वाटणारी, नd वVणीची, धोgयाची �ळ आली; आ णि  आता, 
)वळ wsमाकडYन उसSया घsतeKया धा रd �¡ाचा आधार घsऊन, पायाNया बोट]वर चालत मी हळYच 
जि Sयावlन खाली Ee; माझी }टी माL तd �च सोडली, कारण बाJर पडताना ती माPयाबरोबर 
कiणाला दd सली तर काय होईल अशी बाकबYक होती. र=\यावर उघडणा�या दाराप �यत मी आe; 
\याची कd Kली आमNया बd छाSया8जारNया एका खOच¤वर फीबीNया भरवशावर Wहमी ठsवeली अ#, 
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आ णि  मी  \य]ना  सोडYन  जाईन  अशी  तd ला  थोडीसOoा  शFका  आeली  न*हती  (वा=त वd क  मलाही 
कालप �यत आeली न*हती), \यामOळs ती माPयापासYन जपYन क� वा दडवYन ठsवावी असF तd Nया मनात 
कधी आलF नाही. मी दार सहज उघडलF, मला धीर kणा�या wsमाWच माझी पाठराखण )ली: आ णि  
आता, वd नाअडथळा र=\यात पोहोचताच, घोडागाडीNया उघड­ा दारा8जारी उभा असeला माझा 
अ धd र~क kव±त मला दd सला. मी \याNयाप �यत कशी पोहोचe मला काही ठाऊक नाही, ब�bक 
उडाe असणार; पण ¢स�याच ~णी मी गाडीत बसeली होb,  तो माPया 8जारी होता,  \याचा 
बा�पाश  माPयाभोवती  होता,  आ णि  तो  मला  =वागताचF  चOFबन  kत  होता.  गाडीवाKयाला  सYचना 
दd eKया हो\या, \याwमाणs तो लागलीच नd घाला. 

माझs डोळs त\~णी अ�YFनी भlन Ee, पण अ तd शय गोड लागणा�या अ\यानFदाh b अ�Y होb; �ा  
वd ल~ण kख7या त�णाNया क�त मी असKयामOळs उचFबळYन आeKया हषV तd �कात माझF इवलFसF ¹दय 
डOबgया घsत होतF. भYतकाळ क� वा भ वd �यकाळ J दोSही मला सार°च नd र aथक होb; शOo न गमावता 
व aतमानातला  आनFद  सहन  करणF,  एवढFच  माPया  आ\मशgतीला  कसFबसF  जम7यासारखF  होतF.  
आपKयापरीW \याW माL मला \याNया wsमाची �वाही k7याक रd ता, आ णि  )वळ \याNया भeपणावर 
व सNhपणावर सFपY aणपणs वd सFबYन रा�न नd घYन /7याचF C धाडसी पाऊल मी उचलeलF होतF \या 
नd aणयाचा मला प=तावा होऊ न/ याक रd ता, हळOवार मि ठ¡ा आ णि  गोड आवाजात घातeली समजYत 
य]चा पOरवठा कर7यात कसYर )ली नाही. पण ¢द£वाW यात माझF �sय काहीच न*हतF, कारण मला J 
करायला भाग पाडणारा माPयातला wणय�दWचा �टा मला रोखता /ऊ न/ इतका जोरदार होता; 
b*हा मी C )लF, b न करणF शgय न*हतF AहणYन )लF.

काळ ही गो� आता माPयाबाबतीत न� झाeली असKयामOळs, ¢स�याच ~णी आAही hKसीमधKया  
एका  वd �ामग�हात  /ऊन  पोहोचलो  होतो;  जोड»याW  मजा  करायला  आeKय]चF  आदरा तd Ðय  या 
ठd काणी  फार  अग\याW  होत  अ#,  आ णि  तd �  आता  आमNया  %sकफा=टसाठी  Ñ� क� ग  चॉकeटची 
तजवीज कर7यात आली.  जगाh कोप�क:गो� �याला फार च]गe ठाऊक आJत,  असा एक रFEल 
आ णि  uरकी  Aहातारा  इथला  मालक  होता;  %sकफा=टला  तो  आमNयाबरोबर  बसला,  सJतOकपणs 
माPयाकडs  रोखYन  पाहात  \याW  आमचF  अ भि नFदन  )लF,  आ णि  पOढs  Aहणाला:  जोडी  छान  दd सbय 
अगदी!… मी शप�वर स]गतो तOAहाला – फार अ%Yदार, मालदार लोक इ� रा�न जातात, पण इतक: 
kखणF जोडपF पYव¤ कधी दd सलF न*हतF माL… मOलगी कोवळी आJय J कळलFच मला… साधीभोळी, 
गावाकडची  वाटbय  अगदी… मजा  आJय  तOPया  नव�याची!… घरमालक  लोक  सवयीW  करतात 
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\याच नमOSयातKया �ा च aपटपFजरीमOळs मी सOखावe व माझी अ=व=थता कमी झाली, पण इतक:च 
न*J तर माPया न*या =वामीबरोबर असKयामOळs मनोमन जो माझा ग�धळ उडाला होता, \याचा 
वd सर पड7याक रd ता याचा उपयोग झाला; कारण आता ती �ळ जवळ /ऊ पाहात असKयाकारणाW 
\याNयाबरोबर  एकटF  अस7याची  मला  भीती  वाटY  लागली  होती,  पण  यात  माPया  नवथर 
लाज�पणा}~ाही ख�याखO�या wsमाचा वाटा अ धd क होता. 

मी मनोरथ करीत होb, \याला बd लगYन रा� पाहात होb, \याNयासाठी मरायला तयार होb; पण 

तरीही कशी आ णि  का कोण जाणs,  �या  घटWम�/  माPया  अ\यFत  अनावर  इNछा  É zd त  झाeKया 
हो\या, तd चीच मला धा=ती वाटत होती; उफाळeKया कामन]Nया लोट]बरोबरच माPया नाडीतYन 
भीतीh ठो) पडत होb. माPया भावन]मधली ही र=सी°च, आ णि  शालीनता व काम�वर य]तला 
अFत व� रोध, य]मOळs मला पOSहा उSमळYन रडY आलF; पण मागीलwमाणsच \याW याचा असा अ aथ घsतला 
की मी \याNयावर सारF सोप वd KयानFतर माझF आयO�य C अचानक बदललF, \यामOळs मला अजYनही 
काळजी व धाकधYक वाटb आJ; आ णि  प रd णामी, \याNया समजOतीनOसार मला �याW बरF वा¶ल व 
धीर /ईल b सगळF \याW बोलYन व कlन दाख वd लF.  

परFतO आता यापOढs,  माPया लाडाNया,  जव ळि कीNया नावाW,  माPया अनOरागkवbचा 'चा aKस'  असा 
उKeख कर7याचF अौo\य मी करणार आJ – तर %sकफा=ट झाKयानFतर, चा aKस अ aथग aभपणs हसला 
आ णि  हळYच माझा हात धlन Aहणाला, "वरNया एका खोलीतYन बाEचा kखावा फार छान दd सतो – 
चल तOला मी दाखवतो"; पण यापOढs \याW माPया उtराची वाट पा हd ली नाही (याचF मला अ तd शय 
हायसF वाटलF); आ णि  आता तो मला �या =वNछ wकाश असeKया ह�शीर खोलीत घsऊन आला, तd � 
एक�व kखावा दd सत होता तो AहणC पलFगाचा, आ णि  यामOळsच \याला ही खोली आवडली असावी 
अशा =प� खOणा दd सत हो\या. 

चा aKसW  दाराची  खि टी  लावली  आ णि  चपळाईW  मला  बा�पाश]त  पकडYन  ज मि नीवlन  उचललF; 
थरथरत व धापा टाकीत मी अ aध�ली झाe आJ, आ णि  नाजOक धा=तावeपणा व गोड इNछा दाटYन 
आKया आJत,  अशा माPया अव=�त आपe अोठ माPया अोठ]ना चि कटवYन तो मला बd छाSयात 
घsऊन Eला; \याचा उतावळsपणा असा होता, की माPया गxयाभोवतीNया �मालाNया व गाऊनNया 
पd ना,  आ णि  माPया  बॉडीसला  ब]धeKया  e#स  काढ7याप लि कडs  माझs  बाJरh  कपडs 
उतरव7याइतका \याला धीर रा हd eला न*हता. 
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माझी छाती आता उघडी होती, आ णि  सोळा वषÃNया आतKया, गावरानपणा अजYन ताजा असeKया, 
कधीही न हाताळeKया मOलीh असतील त# तापYन थरथरणा� दोन घ·, टणक, उफाड­ाh =तन 
\याNया द��ीला व =पशÃना सामो� Ee; पण \य]चा घाट,  शOÀपणा,  ताठा,  आ णि  =प aश )Kयास 
होणारा सOखद w तd कार य]मOळsही \याh चFचल हात इत=तत: फd र7यापासYन पराव�t होऊ शकe 
नाहीत; आता माझा } टd कोट व आतला सदरा स�ल कlन वर सरकव7यात आला, आ णि  \य]Nया आत 
दडeलF अ धd क श gति शाली आक aषण)Sz या हात]Nया नाजOक आ>मणाला खOलF झालF.  तरीkखील 
माPया मनातील धा=तीमOळs मी आपसYकच माPया म]ड­ा एक�क{जवळ आवळYन धरKया; पण \याW 
दोह�म�/  हात  सरकवताच  \याNया  )वळ  =पशVमOळs  \या  मोकxया  झाKया,  आ णि  आता  मOTय 
हKKयासाठी र=ता खOला झाला. मधKया कालावधीत, मी \याNया डोxय]Nया व हात]Nया चि कd \#चF 
भ³य होत, आवाज क� वा वd रोध न करता पडeली होb; आ णि  मला एका कiFटणखाSयातYन उचलYन 
आणeलF असKयामOळs या वd षयात मी अन भि º नाही J C अ वd चारी मत \याW बनवeलF होतF, \याला 
माPया  या  व aतनाW  पO�ीच  मि ळाली.  अथVत  मीही  कiमा रd का  असKयाचF  \याला  पटवYन  k7याNया 
उ�sशाW  एका  श�दाWही  काही  Aहणाe  न*हb;  आ णि  जरी  Aहणाe  असb  तरीkखील,  उo्व=त 
कर7यासाठीच पO�ष जी उकlन काढतात ती सO»त अनमोल खाण मी अजYन जपYन ठsवeली आJ यावर 
वd ´ास ठsव7याऐवजी, इतकी काहीNया बाही थाप गd ळYन टाक7याइतका मी \याला बाळY समजb 
आJ यावर \याW वd ´ास ठsवला असता. 

आता उशीर अस� *हावा इतgया \याNया तारा पd ळKया EKया असKयामOळs \याW पाटलोणीची बटणs 
सोडली, आ णि  wsमयOoासाठीचF ह\यार बाJर काढYन जणY काही बOlज आधीच ढासळeला असावा 
अशा समजOतीW पOढs घOसवलF… ==स!… आई ग! आयO�यात wथमच मला तो श© गासारखा कठीण बtा 
तd थKया  नाजOक  भागावर  आपटत  असताना  जाणवला;  पण  मला  महाभयFकर  ¢खावणा�या  अWक 
जोरदार ढOश]नFतरही आपण काहीच wगती )eली नाही J C*हा \याNया ल~ात आलF, b*हा \याला 
वाटeKया आ¸यVची तOAहीच कKपना करा. 

मी अगदी कळवळYन त>ार )ली की मला J सहन होत नाहीय… फार ¢खतFय! पण तरीही \याला 
इतक:च वाटलF, की मी फार कोवळी असKयामOळs व \याचF इF zd य मोठF असKयामOळs ही सगळी अडचण 
उ½वeली आJ, आ णि  कदा चि त याबाबतीत \याNयाइतgया पOढारeKया कiणी माझा लाभ घsतला 
नसावा (कारण आकारात \याNयाबरोबर =पधV कl शकतील अ# पO�ष मोज)च होb); पण माझF 
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कौमा aयपO�प  अजYन  खOडलF  EलF  न#ल  अशी  कKपनाही  \याNया  डोgयात  शि रली  नाही,  आ णि  या 
मO�¬यावर मला w�न वd चारीत बसणF AहणC �ळ व श�द वाया घालवणF आJ, असFच \याला वाटलF 
असतF. \याW पOSहा wय\न )ला, पण \याला w�श मि ळाला न*हता की रह=य�दही झाला न*हता; 
आ णि  \याW जरी आता मला आणखी जा=त ¢खावलF असलF, तरीसOoा माPया मनातKया आ\यF तd क 
wsमापोटी �ा आ\यF तd क �दना मी जवळजवळ �F की चYF न करता सहन )Kया. 

अWक�ळा bच b नd �फळ wयोग कlन झाKयानFतर 8वटी तो धापा टाकीत माPया 8जारी पडYन 
रा हd ला,  माPया डोxय]तYन अोघळणा�या अ�YFची \याW चOFबW घsतली,  आ णि  मला मऊ आवाजात 
वd चारलF की इतकी त>ार करायचF कारण काय? आtाइत) आढs�ढs न घsता हीच गो� तY इतर]कडYन 
कlन नाही का घsतलीस? माPयाशी असF करणारा तY प हd लाच पO�ष आJस असF C*हा मी \याला 
Aहणाe, b*हा माPया उtरातKया साधsपणामOळs \याची खाLी पटायला फार मदत झाली. स\याची 
ताकद मोठी असb; आ णि  जसF असावFसF आपKयाला फार वाटतF, तसF खरFच असKयाचF आपKयाला  
पटत नाही असF Wहमीच होत नाही. 

❈ 
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भाग त% सरा

प"रावा अाता डो*य,समोरच अस0याम"ळ2, अ3तक5मा र6 का अस0याचा मी अाण9ला अाव अगदीच 
कपोलक 0पि त  नसावा  यावर  चा ?0सचा  व6 @ास  बसB  लागला  होता;  DEहा  च"FबG घ2ऊन JयाG  मला 
ग"दमKन टाकलF, अा णि  तो काक5ळतीG Mहणाला, की त"झF जर माPयावर Q2म अRल तर थोडा धीर 
धर; मलाच UखलF असतF तर जि तकी काळजी मी घ2तली असती, त6 तकीच त"झीही घ2ईन. यावर काय 
MहणB?! मी राजीख"षीG Jया[या इ[]Qमाण2 करायला तयार EहावF याक र6 ता Jया[या स"खाचा व6 चार 
माPया मनात असणF एवढF प"`सF होतF, मग aवत:ला Jयात क6 तीही Uखणार असलF तरीbखील माझी 
हरकत नEहती. 

JयाG अाता जाaत साcसFगीत पB ?वतयारी कKन QयJन,ना प"dहा स"eवात fली: अापलF सFधान Gमgया 
उFचीवर लागावF MहणBन एक उशी माPयाखाली ठ2वली, अा णि  D लागताना अाराम वाटावा MहणBन एक 
माPया डोgयाखाली ठ2वली; माPया म,डkा फाकवBन व Jय,[यामmn उभा राpन, Jय,ना aवत:[या 
कम`चा  अाधार  द6 ला;  अा णि  अाप0या  अवजाराचF  टोक  Jया  चि `वर  लावBन  धKन  तो  अात 
शि रqयाचा QयJन कK लागला: ती इतकी लहान होती की द6 शा योrय अाs की नाही याची Jयाला 
खाtी वाuना. त6 v dयाहाळBन व चाचपडBन JयाG खाtी कKन घ2तली: मग D इतकw भलFथोरलF उxाम 
Qकरण एकदम yगाG प"ढ2 G0याम"ळ2, पात घ"सावी तसा त6 थ0या अवयव,चा चि कटा व6 लग होऊन 
अोठ,[या कz चि त अातप {यत चFच"Qyश झाला; |ाची जाणीव होताच माt, काबीज f90या म"लखाचा 
फायदा  उठवीत  JयाG  मो ह6 म  प"ढ2  चालB  ठ2वली,  अा णि  स"रवाती[या  ह00यानFतर  सरळ  `ष2त 
Qग त6 पथावर राpन जसा तो जोरकसपण2 अात अात शि रत }ला, तशा Jया जाडजBड कडक वaतBकरवी 
मऊ बोग~ा[या भ� ती व6 भgत होqयाम"ळ2 मला इतgया अस| yदना झा0या की मी कz चाळायचीच 
बाकी होD; पण घरभर ऐक� जाईल या भीतीG @ास क�डBन धरला, अा णि  माPया �ह�यावर उलटा 
झाक9ला � ट6 कोट त�डात क�बBन, दात खाऊन कडकडBन चावला. 

पण इतgया JyषाG f90या रणकwदनासमोर Jया भागातला मऊसBत पोत फार काळ ट6 काव धK 
शकला नाही, अा णि  अाणखी खोलवर कशालातरी JयाG भोक पाडलF; अाता डोgयात सणक भKन 
Jयाचा aवत:वरचा ताबा स"टला, अाप0या अFगभBत अाyगाG ऊरफोड करीत राहणा�या Jया खवळBन 
उठ90या  इF �6 या[या  त"फानी  yगाबरोबर  फरफटत  अोढत  जात  JयाG  तट  फोडला,  अा णि  एका 
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जबरदaत  �दरकार  तडा�यासरशी  माPया  क5मा र6 f[या  रgतात  लि ड ब6 डBन  भि जBन  जाऊन  तो 
तलवारी[या अगदी म"ठीप {यत अात घ"सBन बसला… अाता माt माझा सगळा न6 ध�र मला सोडBन 
}ला: yदGला धारच अशी होती की मी कz काळी फोडBन �श"� पड9; अा णि  JयाG नFतर मला असF 
स, ग6 तलF की aखलन झा0यानFतर बाsर काढता3णीच, फाटBन }90या जखमी बोग~ातBन बाsर वाहत 
nणा�या रgताG माPया म,डkा भर0या होJया.

�Eहा मी श"�ीवर अा9, DEहा माPया अFगावर� कपड2 उतरवBन मला ब6 छाdयात ठ2वqयात अा9लF 
होतF, अा णि  माPया कौमाय�चा मोहक मा`करी अ त6 शय काळजीत पडBन हळ"वारपण2 माPयाभोवती 
अाप9 बा�पाश टाक�न बसला होता; इतgया yदन,ना कारणीभBत झा9ला असBनही माझा तो अजBन 
लाडकाच  अस0याम"ळ2  Jया[या  हातात0या  सरबता[या  �0याला  मला  जरी  नाही  MहणवलF  नाही, 
तरीbखील माझ2 पाणाव99 व Mलानपण2 Jया[याकड2 रोख99 डोळ2 Jया[या �ौय�बxल Jयाला �षण 
bत व6 चारीत होD, की Q2माचा मोबदला हाच असतो का? जि v अाडपडदा सापड2ल अशी Jयाला 
ब6 लक5ल अ�3ा नEहती त6 v तो सापडBन Jयावर सFपB ?ण व6 जय मि ळव0याम"ळ2 अाता Jयाची मी अफाट 
लाडकी बन9ली होD, पण तरीbखील अानFदाची परमो[च �2णी Jयाला गाठता यावी MहणBन मला 
सोसाEया  लाग90या  yदन,ची  कदर  MहणBन  aवत:ला  झा9ला  ह ?षवायB  JयाG  दाबBन  धरला; अा णि  
�य,त  eसEया�3ा  Q2माचाच  भाग  जाaत  अाs  अशा  माPया  क5जब"जJया  क5रब"र�ची  समजBत 
काढqयाक र6 ता  JयाG  इतgया  गोडEयाG  व  अाJमीयDG  मला  क5रवाळBन  ग�जारलF,  की  Jया[याकड2 
पाहात राहqया[या अानFदात व मी Jयाचीच अाs असF aवत:ला वाटBन घ2qयात माPया सा�या yदना 
ब"डBन }0या: माPया जीवनात स"ख अाणणारा अाता तोच एक होता, कz वा एका श�दात स,गायचF तर 
माझF भागध2य होता. 

अजBनही ठसठस फारच होती व रgताळ9ली जखम ताजी होती, Jयाम"ळ2 माPया सहनशgतीची प"dहा 
ल}च परी3ा �यावी असF चा ?0स[या समजBतदार aवभावाला वाटलF नाही; पण मला फार हलता nत 
नस0याम"ळ2  कz वा  खोलीत0या  खोलीत  चालताही  nत  नस0याम"ळ2  JयाG  UपारचF  �वण  माPया 
ब6 छाdयापाशीच  अाणायला  स, ग6 तलF;  अा णि  Q2मbवDG  Jयाला  माPयावर  जो  एक  झ"गारता  न 
nqयासारखा गोड अ ध6 कार बहाल f9ला होता, तो वापKन JयाG मला अाcह करकKन खायला 
घात0याम"ळ2,  पाणक�बडीचा  एक  पFख  अा णि  दोनतीन  ग�ास  वाईन  इतgया  गो�ी  तरी  माPया 
घशाखाली उतर0या�रीज रा ह6 0या नाहीत. �वण झा0यानFतर वाईन वगळता सगळी सामcी नोकर 
घ2ऊन }ला, अा णि  अाता चा ?0सG फारच न6 ?ल�जपणा कKन माPयापाशी ब6 छाdयात nqयाची �Eहा 
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अन"मती मा ग6 तली, DEहा ती मि ळणार s माPया डो*य,त Jयाला सहजच वाचता nqयासारखF होतF; 
त6 ला  अन"सKन  �Eहा  JयाG  कपड2  उतर व6 qयाची  Q �6 या  स"K  fली,  DEहा  Jयाची  Qगती  पाpन 
भीती[या व हष�[या उप�या भावना माPया मनाला aप ?शBन }0या�रीज रा ह6 0या नाहीत.

तो अाता Qथमच माPयाबरोबर ब6 छाdयात होता, अा णि  Dही द6 वसाढव*या; पण JयाG aवत:चा व 
माझाही सदरा वर सरकवBन JयाचF धगधगतF न�शरीर मला भि डवताच… अोहो! तो अानFद मला 
सहनच होईना! ही �होशी माणस,[या जगातली नEहती. bहभान हरपBन टाकणा�या Jया स"खासमोर 
क5ठला Uख`पणा ट6 काव धK शfल? माPयात0या खाल[या जखम,ची भगभग मला जाणyनाशी 
झाली, अा णि  जणB काही Jया[या शरीराचा एखादा भाग माPया aपश�तBन कz वा दाबातBन न6 सटBन 
जाईल की काय अशा धाaतीपोटी yली[या त"रईQमाण2 मी Jयाला गोल ल�टBन रा ह6 9; Jया[या ग[च 
मि ठ�,ची व च"Fबन,ची मी जी परतफ�ड fली, त6 [यातला अास"स9पणा व गोडवा ख�या Q2मालाच 
काय तो  ठाऊक अRल,  कारण न"सJया  वासGला  ती  पातळी  कधीच गाठता  यायची  नाही.  अा णि  
अाजbखील, ए� �6 य कामन,ची �क�मशाही पB ?णपण2 थ,ब9ली असताना, व माPया धमdय,मधBन fवळ 
एक  श,त,  थFडगार  अोहोळ  धीMया  गतीG  वाहात  असताना,  माPया  तeणाईमmn  माPयावर  खोल 
Qभाव पाडBन जाणा�या Jया कालखFड,ची अाठवण मनाला ख"लवBन टवटवी अाणD. 

DEहा प"ढ2 स,गJn. �या �या घडkाकोनाडk,त अामची शरीरF एक�क,शी भि डवणF अाMहाला शgय 
होतF, Jया Jया ठ6 काणी माझा कामbव मला चि कटBन बसला होता; पण अाता प"dहा ता�या झा90या 
कामन,चा क0लोळ अावाgयात ठ2वणF Jयाला शgय न होऊन, JयाG अाप0या घोडkाचF डोकw प"ढ2 काढलF 
व माPया म,डk,मmn Jया[या म,डkा हळBच सरकवBन, अा ?� धगी[या च"Fबन,नी माझF त�ड बFद कKन, 
नEयाG ह0ला fला; प"dहा एकदा ढ"शा bऊ लागBन, अात घ"सBन, फाडाफाडी कKन, ध,दोट�ा झा90या 
नाज"कशा घडk,मधBन �Eहा JयाG बळजोरीG रaता काढला, DEहा या��स Jयाला Qyश bताना, 
प ह6 0याQथम ब"eजात ख� डार पडताना[या yळ2�3ा Jया कz चि त कमी भगभग0या. माPया कz का*या 
माt मी दाबBन धर0या, अा णि  एखा~ा साहसकvतील ना य6 f[या धीराG Jयाला सहन fलF; थोडkाच 
अवधीत,  अ ध6 का ध6 क  रणत"Fबळ  होऊ  लाग90या  Jया[या  ढ"शा,  गाल,वर  पसर9ली  गडद  लाली, 
उdमादा[या त6 री मि रीG वर }9ली दोdही ब"ब"ळF, क�ाdत न6 @ास व एक यातनामय थरथर, य,म"ळ2 
व6 aफोटजdय स"खभावना जवळ अा0याची चाpल लागली; पण त6 [यात0या माPया ह6 �शावर हgक 
स,गणF जमB नn इतपत मला अजBनही Uखत होतF.  
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अGकदा उपभोग घ2त0यानFतर माt त6 थली चरचर काहीशी बोथट व ब ध6 र होऊन Jया अारोrयव ?धक 
मध"�वाची चाळवणारी श� पडणBक मला जाणवB लागली; JयानFतरच काय तो e चि रस"Fदर Q त6 Qवाह 
माPया सा�या कामना बरोबर घ2ऊन माPयातBन खाली अाला, अा णि  yदGची प र6 सीमा अोल,डBन मी 
स"खा[या प र6 सी�पाशी अा9. पण एकामागBन एक चढाया होत }0याG माझा अडकरपणा मोडला 
जाऊन मी काहीशी सराव9, DEहा क5ठ2 मदनcaत शरीरातBन तो कढत अोहोळ बाणासारखा धावत 
जाताना जि वFत होणा�या परमानFदाची अaसल न6 �भळ चव मला चाखायला मि ळB लागली; अा णि  
अाता माt, fवढा9 D क व0यस"खा� ल�ढ2! fवढी ती व6 तळती �होशी अा णि  fवढी ती ह ?षयातना! 
इतgया श gति शाली व JyषपB ?ण जाणीवा न6 सग�ला क6 ती काळ सहन करता nणार?! अा णि  य,तBन 
व6 सावा मि ळायला हवा MहणBनच JयाG 3णभरात सFपBन जाणा�या aवा द6 � अशा Jया Q व6 लयाची 
तरतBद f9ली अाs s माt नgकी; तो जवळ अा9ला असताना पB ?वसBचना MहणBन एक ग ह6 री ग"Fगी 
जाणवD, गोड शि र शि री nऊन �वKप गोडवा बाsर टाकला जातो; अा णि  स¡लाव9लF अFग ताणलF 
जाऊन, aखलनाबरोबर म¢तवत पडBन राहqया[या 3णी, तो स"खान"भव aवत:च Jया �वणामmn ब"डBन 
जातो. 

हा व6 तळता ल�ढा थ,ब0यानFतर, अा णि  माPया इF �6 य,चा अाक,त व खळबळा काहीसा शम0यानFतर, 
sलावणा�या व6 चारधा`त म� होऊन मी श,तपण2 aवत:ला अGकदा हा Q�न व6 चारला अाs, की 
न6 स ?गbवD[या अपJय,प¡की माPयाइतकw स"खी क5णी अRल का? माPया डो*य,ची व £दयाची इतकी 
पारलौ क6 क e चि पBत¤ करणा�या या लाडाकोडा[या, अन"प�य अशा मध"रा ध6 पतीबरोबरचF एका राtीचF 
स"ख जर उजEया पारडkात टाकलF, तर सा` सFभाEय व6 परीत प र6 णाम डाEया पारडkाला क6 तीसF 
हलवB शकणार होD? 

अशा  Qका`,  सFmयाकाळ[या  �वणाची  yळ  होईप {यत,  अखFड  Q2मालाप,  च"FबG,  ग"टरगB,  एक�क,ना 
ड6 वचणF असली खादाडी करqयातच अाMही सगळी Uपार ख ?च कKन टाकली. ¥वटी �वण अालF, 
Jयाअाधी का कोण जाण2 चा ?0सG कपड2 चढव9 होD; अाता ब6 छाdया¥जारी बसBन, अाMही ब6 छाना 
अा णि  Jयावरची चादर ही अन"�� uबल अा णि  uबलक�ॉथ MहणBन वापरली, माt aवत:�रीज इतर 
क5णालाही JयाG �वण वाढB द6 लF नाही कz वा अासपास फ6 रक�ही द6 लF नाही.  तो च,गला चापBन 
�वला, अा णि  मला खाताना बघBन Jयाला समाधान वाट0याचF द6 सलF. माPया न शि बावर मी इतकी 
वा`माप खBष झा9 होD; अा णि  यापBव¤[या माPया अाय"§यातला नीरसपणा व अाज मि तीला मला 
yढBन टाकणा` स"खान"भव य,[या त"लGG इतकी हरखBन }9 होD, की माPया कौमाय�ची नासाडी, 
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अा णि  D ट6 कणार नाहीत अशी धाaती एवढ्याही कz मतीला D मला प"§कळच aवaत वाट9. या 3णी 
D  माझ2  अाsत  एवढाच  व6 चार  माPया  छोuखानी  डोgयात  मावqयासारखा  होता.  स"खाचF  घबाड 
मि ळावF याक र6 ता एकामागBन एक डाव �ळत रा ह6 0यानFतर न6 स ?गशgतीचF �Eहा प"रतF समाधान झालF 
व  जवळची  प"Fजीही  सFपली,  DEहा  न6 �2[या  बाpFमmn  त6 G  अाMहाला  सोपवBन  bताच  अाMही 
एक�क,जवळ  न6 जBन  रा ह6 लो,  अा णि  माPया  Q6 यतमा�  बाp  माPयाभोवती  yटोळ99  अाsत  या 
जाणीyG ती झोपही अ ध6 क चवदार होऊन }ली.  

सकाळी उशीरा प ह6 0य,दा मी उठ9; DEहा माझा Q2 मि क गाढ झोप9ला अाs s पाpन हळBच Jया[या 
मि ठीतBन aवत:ला सोडवBन घ2त0यानFतर, Jयाची व6 �,ती मोडB नn MहणBन @ास �यायलाही मी कचरत 
होD; अFग क5aकरलF }0याम"ळ2 माझी टोपी, fस, अातला सदरा s सगळF अaताEयaत झा9लF होतF, 
Jयाम"ळ2 ही सFधी साधBन जम0या त6 तgया या गो�ी मी सावKन घ2त0या: पराकोटीची अानF�न जाऊन 
या झोप90या प6 0लाकड2 Q2मा त6 `काG पाहात असताना, अा णि  JयाG मला द6 90या yदन,चा व6 चार 
करीत असताना, मी aवत:जवळ अशी न6 :श�द कब"ली द6 ली की स"खाम"ळ2 U:खाची भरपाई होऊन  
शि 0लक उर9ली होती. 

अाता द6 वस च,गलाच उजाडला होता. मी ब6 छाdयात उठBन बस9 होD, अा णि  वातावरणात दमट 
उ§मा  अस0याकारणाG  अाMही  �या  अaवaथ  हालचाली  f0या  होJया,  Jय,म"ळ2  चादर  अaताEयaत 
होऊन  ग"Fडाळली  }ली  होती;  चा ?0सचा  सदरा  एका  च� चो*या  प©ीत  वर  गोळा  होऊन  Jया[या 
तरqयाब,ड bहाचF सªद ?य जवळजवळ पB ?ण न�ावavत माPयासमोर अा9लF होतF (खोलीत व बाsरही 
हवा  गरम  अस0याम"ळ2  Jयाला  ती  बाध2ल  अशी  काळजी  मला  नEहती),  अा णि  या  ख जि dयावर 
डो*य,नी  ताव  मारqयाची  ख"णावणारी  सFधी  अEsरणF  माPया[याG  होqयासारखF  नEहतF.  भाळBन 
जाऊन मी Jया[याकड2 पाहात रा ह6 9; अा णि  Jयाची सारी न�ाक ?षणF मी फgत दोनच डो*य,नी जरी 
खाऊन टाकली, तरीस"�ा मला असF वाटलF की द¢�ीला प"रतF स"ख ~ायचF तर D न6 दान शFभर तरी हy 
होD. 

म"rध झा90या क0पनाशgतीसमोर उप aथि त अस9ली Jयाची मBत¤ अाजही मला ��pब चि तारता 
nईल! पB ?णपण2 न6 द«ष अशा प"eषलावqयाचा तो डोळाभर bखावा होता! �या वयात सªद ?य दोह�प¡की 
एका ल� गाप"रतFच मय� द6 त नसतF Jया वयात0या वासF त6 क त�0याम"ळ2 व टवटवीम"ळ2 झळाळणारा, 
अा णि  वर[या अोठावर फ5टणारी प ह6 ली लव अा¬ाच क5ठ2 हा ल� ग­द अaप�सा सB चि त कK लागली 

55



अाs अशा aथि तीतला, �यामmn dयBन सापडणF अशgय, असा म"खचF�मा मनासमोर अाणा. Jया[या 
दोन फ5गीर अो®मा णि क,मधBन अात घ2त0या जाणा�या @ासा�3ा बाsर पडणारा उ[छवास जाaत 
गोड अा णि  श"� होता: अाहाहा…! इतकी मो ह6 नी घालणारF च"Fबन न घ2ता सोडBन bqयासाठी मला 
मनाची fवढीतरी म"aकटदाबी करावी लागली! अ त6 शय `खीवपण2 घड व6 90या Jया[या माGला, मा} 
व  दोहोबाजBFना  इतaतत:  �ळणा�या  न6 स ?गद¬  क5र*या  fस,नी  मोठी  शोभा  अाणली  होती; 
त6 [याकरवी डोgयाला जोडलF }9लF व6 ल3ण स"डौल शरीर अJयFत जि वट धाrय,नी व6 ण9लF होतF, 
अा णि  Jव�[या ग"ळग"ळीतपणाG, वण�तील नाज"क छuG व म,सा[या प"�DG सFगनमत कKन, Jयातील 
पौeषाचा सारा जोम दडवBन ठ2वBन, पाहणा�या[या डो*य,क र6 ता D अ ध6 क म¢Uल बन व6 9लF होतF. 

मद�नी  Qमाणब�DG  घड व6 90या  Jया[या  सपाट  व  बफ�सार�या  श"¯  छातीवर  जी  दोन 
हz गळासारखी लाल aतनाc2 द6 सत होती, Jय,म"ळ2 उमलB पाहणा�या ग"लाब,चा भास होत होता; अा णि  
म,डk,कड2 खाली nताना जि v कwबर सFपD व न6 तFब,[या फ5गीर गोलाईला स"eवात होD, त6 थ0या 
अाक°ती[या  सौ®वाकड2  व  `खीव  Gमfपणाकड2  न6 रखBन  पाहायला  मला  Q त6 बFध  करणF  Jया[या 
सद�याला शgय होत नEहतF.  Jया जाग[या घ©,  ग"बग"बीत,  प6 क90या म,सावर ताणBन बसव9ली 
ग"लग"लीत, स"ळस"ळीत, ल�ख प,ढरी Jवचा चमचमत होती, कz चि तही दाब bताच या म,सात लाटा 
तयार  होऊन  इv त6 v  ख*या  पडत  होJया,  अा णि  Jयावर  रोवBन  उभF  राहणF  aपश�क र6 ता  अवघड 
होऊन  जाऊन,  प र6 �माG  घास90या  ह aति दFता[या  प¢®भागावर  वावरत  अस0याQमाण2  तो  घसK 
पाहात होता. 

ग"ड�य,प {यत  अFशाअFशाG  न6 मBळJया  होत  जाणा�या,  अातील  सळसळJया  रgताम"ळ2  लालसर  छटा 
अा90या,  अा णि  त"कत"कीत  गोलाई  अस90या  Jया[या  कोरीव  म,डkा,  |ा  bखqया  अFगय�ीला 
शोभतील  अशा  अाधारaतFभ,Qमाण2  वाटत  होJया;  अा णि  अाता  Jय,[या  खाली  अस90या,  �य,ची 
भगभग अजBनही थ,बली नEहती अR माPयात9 ल"सल"शीत कोवळ2 अवयव QचFड JyषाG अात घ"सBन 
व फाडBन जवळजवळ उ�्वaत करणा�या Jया जरबदार अवजाराकड2 एकटक बघत असताना मला 
कz चि त अव शि � भीती वाट0या�रीज जरी रा ह6 ली नाही, तरीस"�ा काही नाज"क जाणीवाही झा0या; 
पण अाता न"सतF पाहा तरी Jया[याकड2! अ ?धवट झाक9लF लाल डोकw एका म,डीवर व6 सावBन श,त 
समजBतदारपण2  D  असF  काही  मरगळBन  पडBन  होतF,  की  इतका  पाषाण£दयी  खोडसाळपणा  Jयाला 
जमला अRल असF Jया[याकड2 पाpन ब6 लक5ल वाटत नEहतF. 

म"ळाभोवताली लहानशा मऊमऊ yटो*या करीत स"Fदर वाढ99 fस, Jयाचा गोरा श"¯पणा, शाखा 
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उपशाखा होत फ5ट90या रgतवा ह6 dया, ग"Fडाळी होऊन अा�सBन जाऊन द6 वाणावरील जाड उशी[या 
अाकारात अाख"ड90या Jया[या स"aत शरक,डाची लव चि क म¢Uता,  अा णि  म,डk,मधBन Jयाला वर 
उचलBन धरणारी, न6 सग�G बन व6 9ली मि ठाई जपBन ठ2वणा�या ख जि dया[या पोतडीचF काम करणारी, 
ह6 रम"सBन UमडBन जाऊन स"रक5त9ली गोलाकार गFमतीदार जोड प6 शवी (शरीरावर बाकी क5ठ2च Jया 
स"रक5Jया च,ग0या द6 स0या नसJया!), |ा सा�याम"ळ2 bखाEयाला सम¢�ता nऊन न6 सग�करवी � एक 
व6 ल3ण मनोyधक व £दयaपश¤ द¢�य न6 म�ण झा9लF होतF,  D चि tकार,नी कz वा शि 0पकार,नी 
बन व6 90या व QचFड कz मत�ना ख`दी f0या जाणा�या न� चि t,�3ा न6 :सFशय सह±पट�नी उजवF 
होतF;  पण  द¡नF द6 न  जीवनQवाहामmn  �Eहा  ही  द¢�यF  सामोरी  nतात,  DEहा  Jय,चF  स"ख  अास"सBन 
उपभोगणा` फार मोजf असतात, अा णि  � असतात Jय,ना �वालाcाही सFyदनाशgतीचF Qाक° त6 क 
वरदान मि ळा9लF असतF; माt Jय,[यात0या |ा शgतीG एक सJय व6 चार,ती जोख9लF असतF D असF, 
की  न6 सग�G  घड व6 90या  व  सªदय�चा  मBल±ोत  असणा�या  अशा  Jया  अजोड  अाक°तीबFध,प {यत 
मानव न6 म² त कल,ना साधणारी नgकल कधीही पोहोचB शकत नाही, अा णि  Jय,चF राaत मB0यमापन 
प¡शामmn करता nत नाही. 

पण  QJnक  गो�ीला  ¥वट  असायचाच.  |ा  bव�तासमान  तeणाG  झो�त  अाळसटBन  हालचाल 
करताच, अाता JयाचF प,घKण व सदरा पB ?ववत aथि तीत जाऊन ख जि dया[या खोलीवरचF दार लोटलF 
}लF.  मग  मी  प"dहा  ब6 छाdयावर  प�ड9;  पण  अा¬ाच  समोर  पा ह6 90या  वaत"सम"[चयाम"ळ2 
माPयात0या Jया अवयवात जी बFडाळी माजB लागली होती, ती JयाGच त6 v पBव¤ न6 म�ण f90या 
yदG�3ा वरचढ ठK लागली होती; मी माझा हात Jया जागी Gताच बोट,ना सहज रaता उघडता 
अाला, पण अ3तक5मा र6 का व अाता पB ?ण झा9ली ³ी य,[यात0या Jया फरकावर च� तन करायला 
प"`सा yळ मि ळqयाअाधीच चा ?0स जागा झाला, अा णि  माPयाकड2 वळBन JयाG मा ?दवाG व6 चारलF की 
झोप कशी झाली? पण मला उ¬र ~ायला सवड न ठ2वता JयाG माPया अोठ,वर एका जळJया �होश 
च"Fबनाचा असा शि gका मारला, की एक �योत माPया £दया[या द6 ¥G झरझर सरकत जाऊन त6 थBन 
त6 चा  Qकाश  शरीरा[या  QJnकन्  QJnक  अवयवात  पसरला;  अा णि  यानFतर  माt,  मी  Jया[या 
न�सªदय�ची जी चोKन uहळणी fली होती, Jयाम"ळ2 ड6 वचBन जाऊन सBड घ2qयासाठीच MहणBन की 
काय, पण JयाG प,घKण भि रकावBन द6 लF, अा णि  माझा अातला सदरा जि तका वर जाईल त6 तका 
ढकलBन,  न6 सग�G  माPया  शरीराला  बहाल  f90या  स ?व  ­टवaतBFकड2  मि टgया  मारीत  पाहqयाची 
अाप0या  वाट�ाची  सFधी  घ2तली;  Jया�  कामसB  हातbखील  व6 ¥ष  सFयम  न  बाळगता  माPया 
अवयव,वर  मोकाट  हz डB  लाग9.  अजBन  पB ?णपण2  न  प6 क90या  व अा¬ाच उमलB  पाहणा�या  माPया 
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aतन,ची त�ड चाळवणारी ताठर घ©ाई, अFगम,साचा गोरापान अावळपणा, टवटवीत नाकडो*य,तला 
नीटसपणा, अा णि  अवयव,चा परaपरसF�ळ या सा�याम"ळ2 अाप0याला अगदी मनासारखी चीजवaतB 
मि ळा0याची  Jयाची  भावना  पgकी  झाली;  पण  JयाG  अ त6 `की  धडाgयाG  f90या  ह00याम"ळ2 
´�aथानी क6 ती मोडतोड झाली अाs याचा अाढावा घ2qयाचF अौJस"gय �Eहा Jयाला वाटB लागलF, 
DEहा तो अाप9 हात त6 कड2 घ2ऊन }ला इतकwच नEs; तर माPयाखाली एक उशी साKन, पाहणी 
करqया[या अाप0या चावट उx2शाक र6 ता सो य6 aकर प व6 µयात मी nईन अशी Eयवaथा JयाG fली. 

यानFतर Jया[या डो*य,त जो व6 aतव धगधगB लागला व हात � ताप9,  JयाचF व ?णन करणF मोठF 
अवघड अाs! हरखBन }90या मनाG सोड99 न6 @ास अा णि  अडखळD प"सट अा¶य«·ार एवढीच 
काय  ती  QशFसा  उ[चाKन  दाख व6 णF  Jयाला  जमqयासारखF  होतF.  इतका  yळ  जाईप {यत,  अापला 
दरबारी इतमाम व न6 धड2पणा मला पाहता यावा, अशा Qका` JयाचF यFt ताठरपण2 माPया द6 ¥G 
रोखBन उभF रा ह6 लF. JयाG aवत: D चाचपडBन पा ह6 लF, अा णि  Jया[या अवavवर तो खBष झा0यासारखा 
द6 सला;  मोठF  गो जि रवाणF  Q2मळ  हाaय  कKन  JयाG  माझा  एक  हात  पकडला,  अा णि  मा ?दवी 
अाcहा[या अा व6 भ�वात, न6 सग�G अJय"क°� कारा ग6 री कKन घड व6 90या Jया[या मानदFडाकड2 Gला. 
मी फ6 कटशी धडपड करीत असताना, � माPया अावाgयात nईना D aपश�ला कळ0या�रीज माt 
राहीना; प,ढ�याश"¯ ह aति दFताचा तो एक मनोरा होता, न6 *या रgतवा ह6 dय,ची Jयावर स"Fदर न3ी 
होती, डोgयावरचा टोप अाता प"रता उतरव9लF कमाली[या सDज अशा लालभडक रFगाचF डोकw होतF: 
याही�3ा टणक व व¸कठोर श� ग क5ठ2 अ aति Jवात असणF शgय नाही, अा णि  aपश�ला याही�3ा 
स"खावणारी म"लायम मखमल क5ठ2 अ aति Jवात असणF शgय नाही. अाता JयाG माझा हात अाणखी 
खाली  Gला,  तो  अानFदीबाई  व  अा द6 माया  |ा  दोघीही  सFगनमताG  अापापला  साठा  जि v  एकt 
ठ2वतात  Jया  कोठाराकड2;  कोतवाला[या  कम`शी  Jयाला  ब,धBन  ट,गत  ठ2वqयाचा  न6 ?णय 
शहाणपणाचाच होता, अा णि  JयाचF काम पाहता Jयाला |ा दोघ�चा ख जि नदार MहणणFही व6 ¥ष 
च"कीचF ठरलF नसतF; मऊशार अावरण अस90या प6 शवीत दोन गोलसर ¹डB �ळत अस99 माPया 
चाचपडJया हाताला JयाG aप� जाणवBन द6 9, पण बाsKन थोडा जरी दाब वाढवला तरी D न6 सटBन 
जात होD. 

पण माPया ग"बग"बीत, उ§ण हाताG इतgया सFyदनाशील aथळी ­ट द6 0याम"ळ2 सारीकड2 असा काही 
अनावर व6 3ोभ माजला होता, की याप"ढ2 Qaतावना ल,बवqयाचF सप¥ल नाकाKन, अा णि  माPया 
सो य6 aकर प व6 µयाचा फायदा उठवBन, �या ठ6 काणी वादळाचा तडाखा बसणार अशी मला अ ध6 री 
अ�3ा होती, त6 vच Gमकw JयाG D eजB fलF: फाक�न शरण }90या उघडkा जख�[या अोठ,मधोमध 
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ती उxाम घ"सखोरी मला जाणवली; त6 थला च� चोळ2पणा अाता एवढ्याच Qमाणात उर9ला होता की 
मला अस| yदना तर होणार नाहीत, पण मा ?ग इतपत ब6 कट राहावा की माPया Q6 यकराचF स"ख 
JयाG  वाढ2ल.  या  हJयारासाठीच  मोजBनमापBन  काuकोरपण2  बनव90या  उबदार  व  नाज"क  MयानाG 
Jयाला अावळ मि ठीत घ2त9लF होतF, अा णि  अाता aवग¢ही बaतान बसताच JयाG माझा तोबरा स"खाG 
असा  दाबBन  भरला  की  ग"दमKन  जाऊन  माझा  @ासच  बFद  झाला;  यानFतर[या  Jया  Qाणघातक 
ढोसqया! �य,ची गणना नाही इतकी च"FबG! य,त0या QJnकातच अव ?णनीय असF स"ख होतF, अा णि  
Jयाही�3ा  मोठ�ा  स"ख,[या  जमावात  D  हरवBन  }9लF  होतF!  पण  इतgया  पराकोटीची  अनाग�दी 
न6 सग�ला फार काळ मानवणF शgय नEहतF: जोरजोराG ढवळ9ली व धगधगBन ताप व6 9ली भ,डी 
लवकरच  उकळBन  उतB  }ली,  अा णि  Jयाम"ळ2  अाग  ताJप"रती  व6 झली;  पण  या  सग*या  चहाटळ 
थ6 0लरपणात इतकी सकाळ वाया }ली, की dयाहारी व UपारचF �वण य,ची गोळा�रीज करणF एका 
अथ�G भागच पडलF. 

य,�3ा कमी घटनाQच"र अR � अवधी मmnमmn अा9, Jय,त चा ?0सG मला स, ग6 त9ला aवत:चा 
व¢¬ाdत, जो श�दश: खरा न6 घाला, तो असा: Jया[या व ड6 ल,ना करवस"ली खाJयात लहानशी चाकरी 
होती, अा णि  उJपdना[या मानाG Jय,चा ख ?च बराच पसर9ला होता; |ा एक5लJया स"प"tाला Jय,नी 
फारच तोळामासा शि 3ण द6 9लF होतF, अा णि  अम"क एक Eयवसाय JयाG करावा अशा द¢�ीG काही 
तरतBद कKन न bता, शि पायाचF क मि शन ख`दी कKन Jयाची स¡dयात वण¤ लावावी असा Jय,चा �त 
होता; पण याला लागणा` प¡R aवत: उ­ कराय� कz वा EयाजाG �याय� s दोdही पय�य अा¥[या 
नसBन मनोरा�या[या Q,तात9 होD. या�3ा भgकम अशी कसलीच योजना पाठीशी नसतानाही, |ा 
�रद¢�ीशBdय बापाG अाप0या तeण म"लाला – क6 तीतरी स"ºत ग"ण �या[यात अाsत अशा म"लाला – 
स»ान होईप {यत, कz वा न6 दान Jया[या जवळपास nईप {यत, काहीही काम करायला न लावता मोकाट 
वाढB द6 9लF होतF; अा णि  लFडनमmn जो चFगीभFगीपणा चालतो, कz वा नव�या �सावध माणसासाठी 
त6 v � ख¼2 खणBन ठ2व99 अाsत, Jय,[याबxल� Gहमी� प ढ6 क इशा` bqयाचीस"�ा तसदी घ2त9ली 
नEहती. 

काहीyळा चा ?0स aवत:[या घरी अR अा णि  मनात nईल DEहा बापाकड2 अR; बापाGही एक र�ल 
ठ2व9ली होती, अा णि  जोप {यत चा ?0स प¡R मागत नाही तोप {यत तो Jयाला स"aत माnG वागवी: वाuल 
DEहा राt बाsर काढायची अRल तर कोणतीही सबब स, ग6 त9ली खपBन जाई; यानFतरची बापाची  
कानउघाडणीbखील इतकी मि ळ मि ळीत अR, की Jयामा} काही ठाम न6 यFtण कz वा धाक न जाणवता 
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दोष,कड2 सकौत"क काणाडोळा f0याचाच वास nई. चा ?0सची अाई वार9ली होती, पण अाईकडBन 
नातF अस90या एका अाजीला चा ?0सचा फार लळा होता, अा णि  Jयाची प¡शाची न6 कड प"रवqयासाठी 
त6 चा उपयोग होत अR. त6 ला GमBन द6 9ली बरीच मोठी वा ष½ क मि ळकत होती, अा णि  गFगाजळीत 
साठव9ला QJnक शि ल� ग GमाG ती अाप0या लाडgया नातवा[या हवाली करी; याम"ळ2 बापा[या 
£दयाची जी तगमग होत अR ती चा ?0सचा उधळ2पणा ही Mहातारी स,भाळBन घ2D MहणBन नEs, तर 
त6 ला अाप0या�3ा चा ?0स जाaत अावडतो MहणBन; अा णि  प¡शावKन न6 म�ण झा90या या असBnG 
बापा[या मनाला क6 ती घातक वळण लावलF,  s प"ढ2 लवकरच द6 Rल. पण अाप0या अाजीचा हा 
अJयFत  उदार£दयी  मायाळBपणा  मदतीला  अस0याम"ळ2,  पोरगी  ठ2वणF  परवड2ल  इतका  सरFजाम 
चा ?0सकड2 सहज जम9ला होता (अा णि  तीस"�ा Q2मात पड0याम"ळ2 थोडgयावर समाधानी राहील अशी 
माPयासारखी क5णीतरी); DEहा �याला मी माझF भाrय Mहण2न D असF, की वर स, ग6 त0याQमाण2, तो 
अशाच एकी[या शोधात असताना मी Jयाला वाuवर पड9ली द6 स9. 

चा ?0स[या  aवभावाबxल  बोलायचF  तर  व¢¬ीतला  सFथ  गोडवा  पाpन  हा  माणBस  स"खासमाधानाG 
ग¢हaथा�मी  राहqयासाठीच  जdमाला  अाला  अाs  असF  वाu;  मनाG  तो  हळ"वार  होता, 
वागायबोलायला  मऊ  व  सौजdयशील  होता;  कोणJयाही  प र6 aथि तीत  मनाचा  श,तपणा  ट6 कवBन 
धरqयाची कz वा ढळला तर प"dहा सावरqयाची कला Jयाला उ¬म अवगत अस0याम"ळ2, क5णी उप�व 
bऊन कz वा वाकड्यात शि Kन जर तो व6 aकटलाच तर चा ?0सला Jयाबाबतीत कधी दोष लावता 
अाला नसता. �य,म"ळ2 व6 ल3ण क ?त¢Jव गाजवता nतF कz वा जगात गाजावाजा होतो अR महान कz वा 
डोळ2 द6 पवणा` स·¾ण Jया[या अFगी जरी नस9; तरीbखील समाजात � काही च,गलF अाs, Jयात भर 
घालणा` अ ध6 क न¿ स·¾ण माt जKर होD: साधF Eयावहा र6 क तारतMय, अा णि  Jया[या जोडीला 
च,ग"लपणा  व  पडतF  घ2qयाची  व¢¬ी  एवढ्या  भ,डवलावर Jयाची लोक,कडBन  वाहवा  कदा चि त  होत 
नRल, पण Jय,चा अादर व जि Eहाळा |ा प"§कळ जाaत मोला[या अस90या गो�ी ख चि तच मि ळत 

असत. पण fवळ Jया[या शारीर सªदय�म"ळ2च माझF Jया[याकड2 Qथम ल3 जाऊन माPया भावना 
जड0या  होJया  इतकwच  नEs,  तर  Jया�  s  अ,त र6 क  ग"ण  जोखqयाची  नFतर  जरी  मला  पB ?ण  सFधी 
मि ळाली असली तरी Jयाyळ2ला Jय,ची मला पारख नEहतीच; अा णि  ह0लक डोgयाG उडाणटºपBपणा 
करqया[या Jया द6 वस,त, s ग"ण जर डो*य,ना कमी स"खावणा�या व माPया ए� �6 य सFyदन,वर इतकw 
aवा मि Jव न गाजवणा�या माणसा[या अFगी असD, तर कदा चि त माPया £दयावर Jय,चा Qभावही 
फार �ताचाच पडला असता. 
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तJकालीन QसFगाकड2 प"dहा वळBया. UपारचF �वण अाMही पलFगातच बसBन राpन वाuल D Q2मचाळ2 
करीत अaताEयaतपण2 खा00यानFतर चा ?0स उठला, अा णि  भावना उचFबळBन अा90या अवavत काही 
तास,क र6 ता माझी रजा घ2ऊन गावात }ला; त6 v एका तeण �रकी व क6 लाबरोबर सFगनमत कKन, 
मी अाद0या द6 वशी जि थBन पळBन अा9 होD Jया माPया अादरणीय माजी माल क6 णीकड2 s दोघ2 �Eहा 
बरोबर }9 DEहा चा ?0सG ठर व6 9ला �त असा होता,  की Jया ठ6 काणाpन नFतर कधीही तगादा 
ऐकावा लागणार नाही अशा धोरणाG त6 [याबरोबरचा सगळा ह6 ¥ब च"कता करावा. अशा रीतीG D 
न6 घा9 ख`; पण लFडनमmn बÀ र6 aटर अस90या Jया[या मि tाG चा ?0सG स, ग6 त90या मा ह6 तीवर 
थोडा व6 चार fला, अा णि  असF ठरवलF की या ­टीला yगळF वळण लावBन, मोबदला bqयाऐवजी 
मागणF अ ध6 क शहाणपणाचF ठ`ल.

दोघ,ना  अात  अाणलF  जाताच,  त6 थ0या  म"ली  चा ?0सला  अोळखत  अस0याकारणाG  Jय,नी 
Jया[याभोवती गराडा घातला; मी सकाळी लवकर न6 सट9 अस0याम"ळ2 व JयाG मला न"सतF पा ह6 लF 
अस0याचF  bखील  Jय,ना  ब6 लक5ल  ठाऊक  नस0याम"ळ2,  मी  पळBन  जाqयात  Jयाचा  हात  अस0याची 
Jय,ना गFधवात�ही नEहती; DEहा Jय,[या प�तीG Jया चा ?0सशी लाडीगोडी करीत होJया,  अा णि  
Jयाचा  मि t  हा  कोणीतरी  नवीन  बकरा  अाs  अशीच  ब�Dक  Jय,ची  समजBत  झा9ली  होती.  पण 
मालकीण  क5ठ2  अाs  असF  व6 चाKन  बÀ र6 aटरसाsब,नी  |ा  फाजीलपणाला  खीळ  घातली,  अा णि  
dयायाधीशासारखा  गFभीर  �हरा  कKन  तो  Mहणाला,  की  माझF  त6 [याकड2  काम  अाs.  मÀडमना 
ताबडतोब  खाली  nqयाचा  न6 रोप  धाडला  }ला,  अा णि  म"ल�ना  खोलीतBन  बाsर  जायला  स,गBन 
व क6 लसाsब,नी त6 ला करडkा अावाजात व6 चारलF, की अ लि कड2च गावाकडBन अा90या फÁनी कz वा 
Âा dसि स ह6 ल अशा नावा[या म"लीस त"Mही अोळखता कz वा नाही, व त6 ला कामावर ठ2वqया[या 
मि षाG त"Mही फशी पाड9 अाs |ा अारोपात तÃय अाs कz वा नाही; अा णि  मी कशी द6 सD s याप"ढ2 
JयाG चा ?0सG Jया[याकड2 f90या व ?णनावKन शgय त6 तgया तपशीलवार स, ग6 तलF. 

दFडशgतीकडBन  चौकशा  होऊ  लागताच  अन¡ त6 क  धF~,त  असणा�य,नी  थरथK  लागावF  s 
समजqयासारखF अाs; एकतर माPया Qकरणाबाबत मि Rस Äाउन[या मनात व6 yकब"�ीची टोचणी 
अगदीच नEहती असF नाही, शि वाय ती जरी लFडन पgकw अोळखBन असली अा णि  थापाथापी कKन 
aवत:[या  Eयवसायात0या  अडचणी  कशा  न6 aतKन  dयाय[या  |ात  च,गलीच  म"र9ली  असली, 
तरीbखील  हा  ग¢हaथ  ज aटि स  अॉफ  पीस,  dयB}टचा  त"eFग,  अो0ड  �लीत9  खट9,  क5Fटणखाना 
चालव0याबxल ग"d|ाची न�द, खोडा, खटा�यात बसवBन धz ड काढqयाची शि 3ा, अस0या गो�ी बोलB 
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लाग0यानFतर ती या Q�न,म"ळ2 हादर0या�रीज रा ह6 ली नाही. त6 [या अ त6 थ6 ग¢हा व6 e� मी फ6 य�द 
न�दव9ली अाs असF ब�Dक त6 ला वाटBन त6 चा �हरा कमालीचा भकास झाला, अा णि  ती हजार 
सबबी व aप�ीकरण2 bऊ लागली. ही कथा थोडgयात ग"Fडाळायची तर s दोघ2जण व6 जयी अाyशात 
माझी सामानाची �टी हaतगत कKन घ2ऊन अा9 (वाaत व6 क ती जर ­दर9ली नसती तर त6 G 
यावKन झगडा fलाही असता); इतकwच नEs, तर त6 G Jय,ना लालBच दाखवली की अाम[यामागचF s 
श"क�का® प"रतF जाऊ b, Jयाबद0यात �लाभर अरक अा णि  त"म[या पसFतीस nईल ती घरची मि ठाई 
एवढF aवीकारा; पण ती aवीकारqयात अाली नाही. हा QसFग घडत असताना चा ?0सG बतावणी अशी 
fली, की अापण योगायोगाG या व क6 लाबरोबर अा9लो अाहोत, मला घर मा ह6 त अस0याम"ळ2 JयाG 
मला  इv  अाणलF,  पण  बाकी  या  Qकरणात  मला  काही  रस  नाही;  अा णि  मÀडम  घाबKन  }9ली 
अस0याम"ळ2 माPया पB �व त6 हासात शि रqयाचा जरी त6 ला फारसा धीर झाला नाही, तरीही जि तपत 
झाला, Jयाम"ळ2 मी चा ?0सपाशी स, ग6 त90या माPया व¢¬,ताची शहा न6 शा झा9ली पाहqयाचा अानFद 
Jयाला जाताजाता मि ळाला; अथ�त जि तgया पटकन ती समझोJयाला कबBल झाली JयावKन अFदाज 
करता, त6 ला वाट9ली घबराट थोडीथोडकी नEहती s नgकी. माझी मन मि ळाऊ माaतरीण फीबी 
याyळ2स  (कदा चि त  माझा  शोध  करायला)  बाsर  }9ली  होती,  पण  तसF  जर  नसतF  तर  Jय,नी 
कढव9ली ही कथा इतgया सहज घशाखाली उतरली नसती अशी दाट शgयता अाs. 

चा ?0सG जि [याकड2 माझी बरीच तारीफ f9ली होती ती मायाळB aवभावाची घरमालकीण जर वर 
nऊन माPयाशी बोलत बसली नसती, तर या वाटाघाट�त जो बराच yळ }ला, तो अनोळखी ठ6 काणी 
मला सोडBन द6 9लF अस0याम"ळ2 अाणखीनच ल,बलचक वाटला असता. अाMही एकt चहा घ2तला, 
अा णि  चा ?0स हाच अाम[या बोलqयाचा व6 षय अस0याम"ळ2 त6 [या गºप,नी yळ फार च,गला }ला; 
पण जसजसा अFधार पडB लागला, अा णि  Jया[या परतीसाठी म"�र f9ली yळ न6 घBन }ली, तसतशी 
बाई[या  भि µया  जातीला  Gहमीच  त6 [या  £दयात0या  Q2मा[या  समQमाणात  वाटणारी  अaवaथ 
खि dनता व कोवळी भीती अाता माPयावर चाल कKन nऊ लागली, अा णि  तो ह0ला थोपवBन धरणF 
मला  काही  f0या  ज�ना.  पण  माझी  फार  yळ  तगमग  झाली  नाही:  चा ?0स  nताना  द6 स0याGच 
थकबाकी�3ा वस"ली जाaत झाली; अा णि  Jया[याक र6 ता जी सौMय कानउघाडणी मी पाठ कKन 
तयार ठ2व9ली होती, ती माPया अोठ,प {यत nqयाअाधीच मKन }ली.

मी अजBनही ब6 छाdयात पडBन होD अा णि  पाय,चा उपयोग न अवघडता करणF अजBन जमत नEहतF; 
DEहा  चा ?0स  माPयाकड2  धावत  अाला,  अाप0या  बाpFमmn  मला  पकडBन  Jया[या  हEयाहEयाशा 
वाटणा�या मि ठीत nqयासाठी माझ2 बाp उFचावBन JयाG अाप0याकड2 अोढBन घ2त9, अा णि  च"Fबन,चा 
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गोड EयJयय मmnमmn nत असताना, अाप9 उपाय यशaवी झा0याची बातमी मला स, ग6 तली. Jया 
Mहातारीला  जी  दहशत  बसवली  ती  ऐक�न  मला  हसB  अावरलF  नाही;  पण  या  Q,तात  मी  अ»ानी 
अस0याम"ळ2,  अा णि  खरFतर  न6 रपराध  नस0याम"ळ2,  तशी  माझी  अ�3ा  म"ळीच  नEहती.  माPया 
अFदाजान"सार त6 ला भीती अशी वाटली, की त6 [या घरातलF वातावरण व माPयाशी Jय,चा Eयवहार 
मला न अावडBन, लFडनमmn माPया नाJयाचF क5णीतरी सापडलF Jया[याजवळ मी अास�याला पळBन 
}9  अाs  अा णि  फ6 य�द  Jया  गोटातBन  अा9ली  अाs;  कारण  चा ?0सG  अचBक  ताड0याQमाण2  मी 
घोडागाडीतBन  पळBन  }0याचा  QसFग  बघायला  इतgया  अyळी  एकही  ¥जारी  त6 v  नEहता,  कz वा 
न6 दान असला तरी JयाG चा ?0सला पा ह6 9लF नEहतF; माझF चा ?0सशी बोलणF झा0याचा Jया घरात 
क5णाला  थोडाbखील  सFशय  अा9ला  नEहता,  मग  पB ?ण  अनोळखी  प"eषाशी  असF  अचानक  सFधान 
ब,धqयाची  गो�च  सोडा:  DEहा  न6 §क ?ष  हा  न6 घतो,  की  जी  गो�  सवÅत  असFभाEय  अाs, 
त6 [याच व6 षयी अापण सव� ध6 क अ व6 @ास बाळगावा असF नाही. 

�य,[या कामना उतB चाल0या अाsत अशी अाMही डोgयात वारा शि र9ली दोघF वासरF खि दळत एकt 
�वलो; माPया भावी स"खाचा ताबा मी पB ?णपण2 चा ?0सकड2 द6 9ला अस0याम"ळ2,  तो माझा असणF 
यामmn  �  अपरFपार  स"ख  होतF  Jयापलीकड2  कसलाही  व6 चार  मी  करीत  नEहD.  काही  yळाG  तो 
ब6 छाdयात अाला; अा णि  अाता या Uस�या राtी UखणF जवळजवळ प"रतF मा} पड9लF अस0याम"ळ2 
स"खाची �होशी मी �9 भरभKन ºयाय9: मी अJयानFदात पोह9, अा णि  अJयानFदात dहा9; ¥वटी 
वासना शम0याची व �वाला व6 झ0याची न¡स ग½ क प र6 णती MहणBन अाMही गाढ झोपBन }लो, अा णि  
�Eहा उठलो, DEहा हष«dमादाला प"dहा जि वFत करqयाक र6 ताच उठलो.

Q2माकडBन  अा णि  जगqयाकडBन  जाaतीतजाaत  वस"ली  कKन  घ2त  Jया  �0सीमध0या  व6 �ामग¢हात 
अाMही दहाएक द6 वस रा ह6 लो; या अवधीत, अापण घर सोडBन इतरt बागडत असqयाला अाक ?षक 
बा|aवKप bqयाची, अा णि  लाड करणा�या Q2मळ अाजीबरोबर सFबFध च,ग9 राहतील s पाहqयाची 
चा ?0सG  काळजी  घ2तली;  माPयासाठी  Jयाचा  जो  ख ?च  होत  होता  Jयाक र6 ता  JयाG  अाजीकडBन 
न6 य मि त  व  प"`शा  प¡श,चा  रतीब  काढला,  पण  तरीही  Jया[या  पBव�य"§यात0या  धरबFध  नस90या 
च¡नबाजी[या मानाG हा ख ?च फार क6 रकोळ होता. 

यानFतर  मला  चा ?0सG  Æट  �Mसमध0या  डी– aÇीटवर  एका  घरसामानासकट  मि ळा90या  खाजगी 
ब6 �हाडात हलवलF, अा णि  त6 v JयाG दोन खो0या व Uस�या मज0यावर एक फडताळ एवढ्यासाठी 
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अाठवडkाला अध¤ ग6 dनी असा दर कबBल fला; |ा घरावर Jयाची काही द6 वस,पासBन नजर होतीच, 
कारण स"रवातीला JयाG मला ठ2वलF होतF Jया�3ा s ठ6 काण Jयाला Gहमी nजा करायला जाaत 
सोयीचF होतF; अाधीची जागा सोडताना मला वाईट वाटलF s कबBल करायला हवF, कारण प ह6 0य,दा 
त6 v मी चा ?0सजवळ रा ह6 0याम"ळ2 अा णि  � रJन दोनदा गमावता nत नाही D त6 v गमाव0याम"ळ2 
मला त6 [या व6 षयी अतोनात जि Eहाळा वाटB लागला होता. याउलट व6 �,तीग¢हा[या मालकाला माt 
त�ार करायला जागा नEहती; पण अथ�त याला अपवाद असा की चा ?0सचा हात अ त6 शय सढळ 
अस0याम"ळ2, अाMही सोडBन चाल0याचा Jयाला �द न होणF शgय नEहतF.  

अाम[या नEया ब6 �हाडात nताच मला Jया खो0या फार उFची वाट0या होJया s मला अाठवतF अाs; 
वाaत व6 क  Dवढ्या  भाडkा[या  मानाG  bखील  Jया  �ता[याच  होJया;  पण  चा ?0सG  मला  एखा~ा 
भ"यारात  जरी  अाणलF  असतF,  तरीbखील  Jया[या  सहवासाम"ळ2  माPयाक र6 ता  तो  एक  छोuखानी  
राजवाडाच बनBन }ला असता. घरमालकीण मि Rस जोdसG अगJयाG अाMहाला खो0या दाख व6 0या, 
अा णि  त6 v कायकाय सोयी अाsत s मोठा0या अावाजात बडबड कKन समजावBन स, ग6 तलF – माझी 
खाजगी नोकराणी त"म[या द6 मतीला अRल… फार मोठमोठ2 लोक माPया घरी राpन }99 अाsत… 
प ह6 0या मज0यावर राज�तावासातला एक स चि व अा णि  Jयाची बायको राहतात… यB ल"क लाईक अ 
yरी ग"ड Gच ?ड 9डी… त6 G मला '9डी'  Mहट0याम"ळ2 |ा ख"शामतीG मी हरखBन जाऊन लाज9: 
माPया प र6 aथि तीत0या म"लीक र6 ता s अ त6 च होतF; कारण मी चा ?0सची बायको MहणBन खपावF हा sतB 
मनात धKन, Jया[याकड2 nताना �या कपडk,त पळBन अा9 होD Jय,�3ा कमी भडक व कमी सवFग 
कपडk,त मला ग"Fडाळqयाची जरी JयाG द3ता घ2तली असली, अा णि  अामचF ग"ºतपण2 ल� झा9लF 
अाs पण Jया[या अोळखी[य,ना कळB नn MहणBन D बाsर nऊ द6 9लF नाही अशी पारFप र6 क ज"नीच 
कथा त6 ला स, ग6 त9ली असली, तरीbखील s सगळF त6 [याइतgया लFडनमmn म"र90या बाईला अJयFत 
कपोलक 0पि त वाटलF असणार अशी मला खाtी अाs; पण यात0या कशाचीच त6 ला य Jक� चि तही 
फ6 कीर  नEहती.  नी त6 न6 यम,ची  बोच  त6 [या�3ा  कमी  जाणवणारी  Eयgती  भBतलावर  अ aति Jवात 
नEहती;  अा णि  खो0या  भाडkाG  bऊन  प¡R  काढणF  हा  त6 चा  एक�व  sतB  अस0याम"ळ2,  खरी  गो� 
कळली  असती  तरीbखील  त6 ला  सा Jवि क  सFताप  म"ळीच  अाला  नसता  कz वा  Eयवहारही  मोडला 
नसता. 

त6 चF Kप व त6 चा व¡य gति क इ त6 हास य,चF जर मी मोघम `खा चि t काढलF, तर माPयासFबFधात जी 
भB मि का  त6 G  बजावली,  Jयामागची  कारणसFगती  त"Mहाला  कळBन  च"fल.  उFचाडी,  काटक5ळी,  लाल 
fस,ची, अशी ती अFदा� ¥sचाळीस वषÅची बाई होती; सरसकट क5ठ2ही द6 सतात, अा णि  ल3ात न 
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nता  कz वा  उ09ख  न  होता  खपBन  जातात,  अश,प¡कीच  एक  ब6 नव¡ शि ��ाचा,  व6 aमरणीय  �हरा 
त6 [या  वाट�ाला  अा9ला  होता.  तeण  असताना  एका  ग¢हaथाG  त6 ला  ठ2वली  होती,  अा णि  
त6 [यापासBन Jयाला झा90या म"ली[या ह6 ताचा व6 चार कKन, |ा बाईला अाय"§यभर चाळीस पाउFड 
वष�सन मि ळत राहील अशी तरतBद JयाG म¢Jय"शÈnवर असताना f9ली होती; म"लगी सतरा वषÅची 
होताच ह6 G राज�त MहणBन परbशी चाल90या एका माणसाला व6 क�न टाकली, अा णि  Dही फार 
चढkा कz मतीला असF नाही; ख`दी f9ली वaतB अाप0याबरोबर घ2ऊन जाऊन JयाG त6 ला अ त6 शय 
मायाळBपण2 वागवलF, अा णि  काहीजण Mहणतात की ग"ºतपण2 त6 [याशी ल�ही fलF: परFत" JयाचF त6 ला 
सततचF न6 3Bन स,गणF अR, की अाप0याच रgताम,साचा बाजार म,डणा�या अाईशी त6 G थोडाही 
सFप Éक ठ2वB नn. पण प¡सा हा व6 षय सोडला तर ह6 ला yगळा aवभाव नEहता, अा णि  मनaवी अावड 
अशी  फgत  Jयाचीच  होती;  Jयाम"ळ2  |ा  EयवहारातBन  ब6 दागी  कz वा  इतर  काही  लÊय,श  प6 ळBन 
काढqयासाठी एक स,डशी हातातBन न6 सटली, यापलीकड2 |ा ताटात"टीम"ळ2 ती अaवaथ झाली नाही. 

एक�ण  पाहता  त6 [या  मनाची  ठ2वणच  तशी  अस0याकारणाG,  अाप0याजवळचा  ढीग  कोणJया  ना 
कोणJया माग�G वाढवणF या�रीज कस0याही अानFदा व6 षयी ती उदासीन होती; DEहा अाता म"ली 
प"रवणारी कz वा सFबFध ज"ळवBन bणारी बाई MहणBन त6 G खाजगी Eयवसाय स"K fला, अा णि  त6 [या 
ल�धQ त6 ®ि त, गFभीर �ह�याची यात त6 ला उ¬म जोड मि ळाली; थोडgयात Mहण� फायbशीर MहणBन 
त6 [यासमोर  अाली  अा णि  ती  Jयात  घ"सली  नाही,  अशी  काही  लटपट  नEहती.  वर  उ09 खि 90या 
व6 षयात9 लFडनमध9 सगळ2 ग0लीबोळ त6 ला ठाऊक होD, कारण ती aवत:च त6 थBन अा9ली होती 
इतकwच नEs तर त6 कड[या खबरी सतत मि ळत राहतील अशीही त6 G तजवीज f9ली होती; अा णि  
³ीप"eष,�  परaपरसFबFध  �ळी�ळी�  राहाyत  याद¢�ीG  ती  करीत  अस9लF  काम  वगळता,  वaतB 
ग"पचBप गहाण ठ2वBन प¡R कज�ऊ bण2 व इतर अशाच मलई वर काढणा�या ग"ºत भानगड�तही त6 G 
बोटF ब"चकळ9ली होती. ती राहात अस9लF घर त6 G भाडkाG घ2त9लF होतF, अा णि  Jयात0या खो0या 
पोटभाडkाG bऊन ती ज�ल त6 तका नफा काढत अR; त6 [याकड2 न6 दान तीनचार हजार पाउFड,ची 
माया जरी साठ9ली असली तरीbखील द¡नF द6 न गर�[या चीजाही व6 कत घ2qयाची परवानगी त6 G 
aवत:ला नाकार9ली होती, अा णि  त6 [या पोटभाड2कKFना दाबBन � काही बाsर nईल Jयातच ती 
काटक�ट कKन भागवBन Gत अR. 

s कोवळF जोडपF अाप0याकड2 न6 वा�याला अा9लF पाpन ताबडतोब त6 [या डोgयात अा9ला प ह6 ला 
व6 चार, �या �या माग�G प¡R काढणF शgय अाs Jया Jया माग�G D अाम[याकडBन कR काढता nतील 
हाच होता s नgकी; अा णि  अामची प र6 aथि ती व अन"भवाची वानवा पाहता, ही सFधी लवकरच 
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अा णि  अGकदा  nईल  अशी  त6 G  �चBक  अटकळ  ब,धली.  अशा  या  अाशादायक  अभयारqयामmn, 
ग6 धा ड6 णी[या न�य,खाली, अाMही अामचा तFबB ठोकला. गळ2कापB मनोव¢¬ी[या कोणकोणJया हलकट 
य"gJयाQय"gJया वापKन ती अाMहाला ल"बाडीत अR, |ाचा तपशील जर मी स,गत बस0n तर Jयात 
त"Mहाला रस व मला अानFद वाटणार नाही; पण ब6 �हाड हलवqयाचा tास घ2qयाऐवजी चा ?0स s सारF 
ध6 �पणाG सहन करीत रा ह6 ला; कारण काटकसरच काय तर बचत करणFही �या[या कधी डोgयात 
शि रलF  नाही  असा  एक  छानछोकी  तeण,  अा णि  या  Q,तातलF  काहीही  न  कळणारी  एक  बावळट 
�डवळ पोरगी, |ा दोघ,चF अस0या Qकार,म"ळ2 खच�त क6 ती फरक पडतो याकड2 म"ळीस"�ा ल3 
नEहतF. 

पण या घरी माt, माPया सा ?वभौम Q2 मि का[या पFख,[या अास�याखाली माPया अाय"§यात9 सव� ध6 क 
अानFदा� 3ण }9; माझा चा ?0स माPयाजवळ होता, अा णि  अन"रgत झा90या माPया £दयाला � हवF 
D  सगळF  Jया[यात  सामाव9लF  होतF.  सFगीत  नाटकw,  ग~  नाटकw,  माaक`डस्,  अशा  लFडनमध0या 
क6 तीतरी गFमतीजFमती JयाG मला दाख व6 0या; अाता Jया सग*या मला अावड0या s खरFच, पण 
हजारपटीG अावड0या अशाम"ळ2 की माPयाजवळ तो होता, मला सगळF समजावBन स,गत होता, अा णि  
गावाकडBन अा90या म"लीक र6 ता अशा bखाEय,तली मजा नवी अस0याम"ळ2 प ह6 0याQथम D द6 सताच 
त6 [या  मनात  �या  अा¶य�[या  व  कौत"का[या  भावना  उफाळBन  याय[या  राहणार  नाहीत,  Jय,� 
प र6 णाम माPया �ह�यावर उमट99 बघBन Jयाची ब�Dक च,गलीच करमणBक होत होती. पण या 
सा�याम"ळ2 मला माt माPया £दयातली एक5लती एक उम¤ माPयावर क6 ती सFपB ?ण व ?चaव गाजवD 
अाs  याचा  पडताळा  अाला;  अाJमा  व  शरीर  त6 [यामmn  दाटीवाटीG  एकt  अा99  होD,  अा णि  
Q2मभावG�रीज जीवनात0या बाकी कशाचीही चव �यायला उसFत रा ह6 9ली नEहती. अशा ठ6 काण�, 
कz वा  Uस�या  क5ठ0याही  ठ6 काण�,  मला  �  प"eष  द6 सत,  Jय,ची  �Eहा  माPया  dयBन व6 र ह6 त  cीक 
कामbवाशी  माPया  द¢�ीकडBन  त"लना  होत  अR,  DEहा  D  मला  इतf  दयनीय  वाटत  की  एखा~ा 
भरकटJया व6 चाराप"रतीही अापण Jया[याशी Qतारणा fली, असा दोष aवत:कड2 घ2qयाची पाळी 
माPयावर कधी अाली नाही. माझF व6 @ तो होता, अा णि  �यात तो नाही D माPया खि जगणतीत 
नEहतF. पण खरFतर माझF Q2म इतकw अतोनात होतF की असBnची QJnक शFका व QJnक ठ6 णगी JयाG 
प"रती GaतनाबBत f9ली होती; कारण एकदा Jया द6 ¥कड2 fवळ कz चि तसा न6 �दश करणारी क0पना 
मनात अा0याम"ळ2च मला इतf अतोनात g9श झा9, की माझाच aवा ?थ व मरणा�3ाही भयFकर 
काही घड2ल अशी धाaती, य,म"ळ2 ती कायमची नाकाKन झि डकाKन bणF मला भाग पडलF; अा णि  
वाaत व6 क तसा QसFगही अाला नाही, कारण मला �य,चा अQJय3 उ09ख करqयाचFही धाडस होत 
नाही अशा बड्या घराqय,त0या ³ि या चा ?0सG माPयाक र6 ता �या �या QसFगी सोडBन द6 0या होJया 

66



(अा णि  JयाचF Kप पाहता यात फार अा¶ ?यही नEहतF), Jया सा�य,चF कथानक जर मी अाळवीत बस9 
तर तो माPयाशी क6 ती अचलपण2 एक न6 ® होता याची कदा चि त त"Mहाला साक0याG स6 �ता मि ळ2ल; 
पण मग त"Mही असF नाही का Mहणणार, की �या �जवानीम"ळ2 |ा बाईचा अहFगFड पBव¤च त¢ºत Eहायला 
हवा होता, ती अाता ही प"dहा गरम कKन खाD अाs?! 

स"खा[या �म,तBन मmnमmn व6 �,ती घ2त असताना चा ?0सG aवत:क र6 ता अाणखी एक स"ख GमBन 
घ2तलF, अा णि  D Mहण� माझF शि 3ण अभावाGच अस0याम"ळ2 �या क6 Jnक Eयावहा र6 क गो��बxल मी 
प"रती अडाणी होD, Jया मला Jयाची aवत:ची मजल जि थप {यत जाईल त6 थप {यत शि कवणF; माPया 
|ा  गोड  ग"K[या  त�डBन  बाsर  पड9ला  एकही  श�द  मी  वायफळ  जाऊ  द6 ला  नाही:  JयाG 
उ[चार90या QJnक अ3रावर झडप घालBन Jयाला मी अाकाशवाणीच मानीत अा9; पण s चालB 
असताना, अरबी अ¬र,ना लाजyल अशी माध"री अस99 अोठ माझी च"FबG घ2त रा ह6 0याम"ळ2 nणारा 
एक�व EयJयय खपवBन घ2qयाचा अानFद माt मला अEsरता अाला नाही. 

JयाG मला स, ग6 त90या मा ह6 तीकड2 मी क6 ती कसBन ल3 द6 लF होतF, याचा मी f90या QगतीतBन 

पडताळा bणF थोडkा अवधीतच मला शgय झालF: ती सगळी मी Jयाला जवळजवळ श�दश: परत 
MहणBन दाख व6 ली; अा णि  मी पोपटपFची करीत नसBन मला ती समजली अाs अा णि  मी Jयावर व6 चार 
fला अाs, ही बाब स6 � करqयासाठी माPया मत,ची प"aती जोडली व चौकस Q�न व6 चार9. माझी 
न6 री3णशgती  इतकी  त6 खट  होती  अा णि  QJnक  उगवJया  द6 वसाबरोबर  Jया[या  Q2माला  अापण 
अ ध6 का ध6 क पाt ठरावF ही माझी इ[छा इतकी Qबळ होती, की माझा गावाकडचा sल, अा णि  माPया 
चालqयातला,  बोलqयातला  व  वागqयातला  गावढ2पणा,  अाता  ल3ात  nqयाइतgया  yगाG  झि जBन 
जाऊ लागला. 

प¡शाबxल स,गायचF तर Jयाला मि ळा9लF सगळF जरी तो सतत माPयाकड2 अाणत राही, तरीbखील 
माPया कपाटात Jयाक र6 ता जागा करायला मी कबBल EहावF यासाठी Jयाला बरीच तोशीस पडली: 
अा णि  Jयाला खBष करqयापलीकड2 माPया मनाची उडी नस0याम"ळ2,  माझा पोषाख अ ध6 क bखणा 
अRल  तर  s  सोपF  होईल,  याEय त6 र6 gत  Uस�या  क5ठ0याही  य" gति वादा[या  बळावर  Jया[याकडBन 
कपडk,ची ­ट aवीकारायला तो मला राजी कK शकला नाही. Jयाला अाधार bqयासाठी मी क6 तीही 
काबाडक� अानFदाG सोस9 असD अा णि  हाड,प {यत बोटF झि जवली असती; DEहा Jयाला भार होऊन 
राहqयाची  क0पना  मला  सहन  झाली  असती  का  याचा  न6 वाडा  त"Mहीच  करा:  हा  माझा 
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न6 :aवाथ¤पणा  इतका  साह जि क  होता,  इतका  vट  £दयातBन  अा9ला  होता,  की  चा ?0सला  तो 
जाणव0या�रीज रा ह6 ला नाही; अा णि  माझF Jया[यावर जसF Q2म होतF तसF JयाचF माPयावर जरी 
नEहतF (अाMही सततचा पण गोड वाद घालीत असB D |ा एकाच म"xËयावKन), तरीस"�ा न6 दान तो 
अशा Qका` वागत अR की Uसरा कोणताही प"eष अ ध6 क हळ"वार, Q2मळ कz वा एक न6 ® असणF शgय 
नाही, असा व6 @ास बाळगqयातलF समाधान मला मि ळा9लF होतF.

चा ?0स  सोबत  नसताना  क5ठ0याही  कारणासाठी  मी  अाम[या  ब6 �हाडातBन  बाsर  पडत  नस9, 
तरीbखील अामची घरमालकीण मि Rस जोdस अGकदा वर nत अR; DEहा अाMही दोघ,नी च ?चला 
ट,ग मार9ली अाs, अा णि  अथ�त Jयाम"ळ2 अामचF एक�क,बरोबरचF नातF काय aवKपाचF अाs, s 
रहaय फार धB ?तपणा करावा न लागता त6 G माPयाकडBन काढBन घ2तलF; माPयाभोवती त6 G रच99 
EयBह ल3ात घ2ता या प र6 aथि तीम"ळ2 ती नाराज ब6 लक5ल झाली नाही; अा णि  UदÌवाची गो� अशी की 
D चलनात अाणqयाची सFधी त6 ला खBपच लवकर मि ळणार होती. मला नादाला लावqयासाठी कz वा 
न6 दान  माPया  सFर3णकJय�पासBन  �र  करqयासाठी  त6 [या  एका  ग6 �हाइकाकडBन  त6 ला  कwtाट 
मि ळा9लF  होतF;  अा णि  |ा  बाई[या  aवत:[या  अाय"§यात0या  अन"भवावKन  त6 ला  इतकी  समज 
अा9ली होती, की न6 दान Jया घटfला तरी अाम� जR होD तR परaपर,शी अस99 अ त6 शय घ© 
Q2मसFबFध तोडqयाचा कz वा Jय,ना yगळF वळण bqयाचा क6 तीही छ"पा व अाडवळणी QयJन fला, 
तरी या कwtाटाचा अाMहा दोघ,प¡की एखा~ाला स"गावा लागB शfल; अा णि  अापला भरपBर फायदा 
कKन bणा` दोन भाड2कK अापण हटक�न गमावBन बसB. पण यानFतर थोडkाच द6 वस,त, अाMहाला 
व6 लग करqया[या EयापातBन माPया ��र नशीबाG त6 ची स"टका fली. 

माPया जीवनाचF जो जीवन, Jयाचा मला मि ळा9ला अकरा म ह6 dय,चा सहवास अानFदा[या खळखळ 
yगाG वाहणा�या Qवाहाबरोबर वाpन }ला: पण इतgया टोकाचF काहीच कधी ट6 कqयासारखF नसतF. 
JयाचF  मBल  माPया  पोटात  अस0याला  अाता  तीन  म ह6 G  झा9  होD,  अा णि  माPया व6 षयी  Jयाला 
वाटणा�या माnत भर पडायला जागा अाs यावर व6 @ास ठ2वायला JयाG मला कारण द6 लF असतF, 
तर कदा चि त या न6 मि ¬ाG ती पडली असती; माt DEहाच अन� 3ि त व6 योगाचा Qाण, त6 क अाघात 
अाम[यावर झाला. हा तपशील मनात अाणला तर अजBनही अFगावर शहा` nतात, अा णि  मी यातBन 
कशी व कशा[या अाधा` जि वFत बाsर पड9 s या 3णाप {यत मला समज9लF नाही, DEहा yगाG 
घोडदौड कKन हा व¢¬ाdत मी सFपवBन टाकJn. माझा @ास व माझF अ aति Jव Jया[यात सामाव9लF 
असताना,  Jयाला  पा ह6 0या�रीज  कz वा  Jया[याकडBन  न6 रोप  कळ0या�रीज  चोवीस  तास  लोट9 
अाsत असF अा¬ाप {यत कधीही झा9लF नसताना, या QसFगी माt Jयाची काही बातमी न लागता 
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अाय"§याइतf ल,ब अR दोन द6 वस मी कRबR ढकलBन काढ9 होD. त6 स�या द6 वशी माझी चल ब6 चल 
इतकी वाढली, अा णि  मला इतgया टोका[या शFकाक5शFका nऊ लाग0या की मी प"रती अाजाKन }9; 
हा धgका अाता सहन होईनासा झा0याम"ळ2 ब6 छाdयावर कलFड9, अा णि  मि Rस जोdसक र6 ता घFटी 
वाजवली तशी ती वर अाली; एवढा yळ माt माझी समजBत काढBन माPया काळ�या कमी करqया[या 
द6 ¥G त6 G पाऊलस"�ा टाक9लF नEहतF. 

श�द फ5टाyत MहणBन माझ2 @ास अा णि  tाण कRबR एकवटBन मी त6 ला व6 नवणी fली, की माझा 
जीव वाचवणF त"Pया हाती अाs; अा णि  s करायचF,  तर |ा जीवाचा एक�व अाधार व एक�व 
द6 लासा काय प र6 aथि तीत अाs s काहीतरी कKन अा¬ा[या अा¬ा शोधBन काढायला हवF. माझF U:ख 
ताJप"रतF हलकw न होता अ ध6 क तीÍ होईल अशा रीतीG त6 G माझी कीव fली, अा णि  या कामासाठी 
ती  बाsर  न6 घBन  }ली.  त6 ला  फार  अFतर  जावF  लागणार  नEहतFच;  कारण  चा ?0स�  व ड6 ल  त6 थBन 
जवळच, कEÎट गा ?डनकड2 जाणा�या एका रaJयावर राहात होD. जि [याकडBन मला Eयव aथि त मा ह6 ती 
कळ2ल अशी एक नोकराणी Jय,[या घरी होती, अा णि  मि Rस जोdसला त6 चF नाव मी द6 9लF होतF; 
JयाQमाण2  ती  जवळ[या  एका  प �लि क  हाऊसमmn  }ली  अा णि  त6 G  न6 रोप  पाठवला.  JयाQमाण2 
नोकराणी ताबडतोब अाली; अा णि  माaटर चा ?0सचF काय झालF, तो लFडन सोडBन }ला अाs का, अशी 
मि Rस जोdसG त6 [याकड2 चौकशी करताच, मालकाG अाप0या म"लाची कशा त�sG सोय लावली 
याची Uस�याच द6 वशी सा�या नोकर,प {यत फ5ट9ली ब6 ¬Fबातमी त6 G yळ न गमावता स,गBन टाकली. 

अाप0या म"लाचा Jया[या अाजीवर अाप0या�3ा जाaत Qभाव असावा याची कठोर शि 3ा MहणBन 
Jयाचा तडकाफडकी काटा काढावा अशी तरतBद JयाG f9ली होती, अा णि  म"लाG इFग�Fड सोडqया[या 
व Jया[याक र6 ता GमBन द6 9ला सम"�Qवास करqया[या योजGत अाजीG अाप0या माnपोटी खोडा 
घालB  नn,  s  यात  ग"ºतता  पाळqयामागचF  कारण  होतF;  |ासाठी  JयाG  रच9ला  Qथमद ?शनी  खरा 
वाटqयासारखा  बनाव  असा:  �ीमFत  Eयापारी  अस9ला  Jयाचा  एक  भाऊ  द 3ि ण  पÀ स6 फ6 कमmn 
aथा य6 क होता, पण तो न"कताच �0याम"ळ2 अाता प"तqया[या नाy बरीच मालम¬ा वारसाG जमा 
झा9ली अाs, याबxलची रीतसर सBचना व म¢Jय"पtाची नgकल अ लि कड2च हाती पड9ली अाs, अा णि  
या  सFप¬ीचा  ताबा  घ2qयासाठी  त6 कड2  जाणF  s  काम  अ त6 शय  तातडीचF  असBन  म"ळीच  टाळता 
nqयासारखF नाही. अशा रीतीG अाप0या म"लाला घालवBन bqयाचा �त मनाशी पgका f0यानFतर, 
Jयाला  कळB  न  bता  Jया[या  सामानस"मानाची  अाव�यक  ती  तजवीज  बापाG  कKन  घ2तली,  एका 
जहाजा[या कºतानाबरोबर सौदा पटवला, अा णि  अाप0या �कम,ची अFमलबजावणी yळ2वर होईल 
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याची  शहा न6 शा  करqयासाठी,  जहाजा[या  मालकाचा,  Mहण�च  पय�याG  |ा  कºताना[या 
अा�यदाJयाचा व शि ला अाण व6 ला; थोडgयात स,गायचF तर JयाG प"रता सरFजाम इतका ब6 नबोभाट 
अा णि  प�तशीर जमवला होता, की अापण काही तास,साठी नदीवर सहल करायला जातो अाहोत 
असF चा ?0सला वाटलF; पण Jयाला जहाजावरच ड,बBन ठ2वqयात अालF, पt धाडqयाची मनाई करqयात 
अाली, अा णि  एखा~ा राजबF~ावर ठ2वावी Jयाही�3ा करडी नजर Jया[यावर ठ2वqयात अाली. 

अशा  त�sG  माPया  Qाण,ची  पB�यमBत¤  माPयापासBन  तोडBन  Gऊन  जबरदaतीG  दी ?घ  Qवासावर 
पाठवqयात  अाली,  अा णि  Dस"�ा  सोबतीला  जि Eहा*याचF  कोणीही  नसता  कz वा  द6 लाशाचF  एक 
वाgयbखील  न  मि ळता;  बापाG  Jयाला  द6 लF  काय  तर  एक  अौपचा र6 क  aप�ीकरण,  बFदरावर 
पोहोच0यानFतर प"ढ2 काय करायचF याबxल सBचना, अा णि  त6 थ0या म"नीमासाठी काही अोळखीची पtF: 
पण हा सगळा तपशील मला बारीकसारीक कळला तो ब�याच नFतर. नोकराणी याप"ढ2 sही Mहणाली 
की त6 [या इतgया कौत"का[या धाकट्या मालक,ना असF वागव0याम"ळ2 अाजी[या जि वाला हादराच 
बRल; अा णि  D अगदी खरFच झालF, कारण ह क6 कत ऐक0यानFतर Mहातारी म ह6 नाभरbखील जगली 
नाही. Jयातस"�ा त6 चा सगळा प¡सा वष�सनात अडक9ला असBन JयातBन त6 G शि 0लक अशी काहीच 
बाजBला  काढ9ली  नस0याम"ळ2,  �या  लाडgया  नातवाचF  Uस�या[या  असBnपोटी  वाटोळF  झालF 
Jया[यासाठी त6 G स,गqयासारखF फारसF मा} ठ2वलF नाही; पण मरqयापBव¤ Jया[या बापाला ­टायला 
माt त6 G न6 3Bन नकार द6 ला.

मि Rस  जोdस  �Eहा  परतली  अा णि  मी  त6 [या  डो*य,कड2  पा ह6 लF,  DEहा  D  इतf  न6 ¶� त  व 
जवळजवळ खBष द6 स9, की माPयाक र6 ता ती च,गली बातमी अाणBन माPया क�ाव90या मनाला 
द6 लासा bणार अशी गोड समजBत मी कKन घ2qयाप {यत अाणलीच होती; पण माPया अाशावादाला 
झा9ला हा दयाशBdय ¯म होता: कारण |ा रामो शि णीG सरळ मला माPया £दयातच भोसक�न, थFड 
अा व6 भ�वात म"xËयाचF DवढF स, ग6 तलF D असF की Jयाला सम"�Qवासाला धाड9ला अाs, Jयात क6 मान 
चार व {ष तरी जातील (इv त6 G ख"नशीपणा कKन ताणलF), DEहा तो प"dहा कधी ­uल अशी अ�3ा 
धरqयात अ ?थ नाही: s सगळF त6 G अाजBबाजB� तपशील bऊन स, ग6 त0याम"ळ2 मला व6 @ास ठ2वावाच 
लागला, अा णि  स ?वसाधारणपण2 D असायला नकोत इतf ख` होD. 

त6 चा अहवाल स,गBन होतो न होतो तोच मला मB[छ� अाली, अा णि  डोकw ठ6 काणावर नाही व कशाचF 
भान नाही अशा प र6 aथि तीत एकामागBन एक झटf nऊन माPया चा ?0स[या Q2माचF जि वाभावाचF 
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Qतीक मी गमावBन बस9: पण करFट�ा लोक,नी �Eहा मरणF च,गलF, DEहा D कधी मरत नाहीत; 
अा णि  बाई जगायला जि वट, अशी तर Mहणच अाs. मनात लोभ धKन माझी जी सहान"भB त6 शBdय 
श"�Bषा करqयात अाली Jयाम"ळ2 नकोसा झा9ला एक जीव वाचला: अानFदी 3ण,नी व स"ख,नी पBव¤ 
पाt  भKन  }9लF  होतF,  पण  अचानक  अाता  मला  हालअ��ा,  खोलप {यत  पाझर9लF  U:ख,  अा णि  
मनाची  धारदार  तगमग  य,�रीज  काहीस"�ा  समोर  द6 Rना.  म¢JयBG  माझी  स"टका  कKन  मला  या 
U:खापासBन ल,ब घ2ऊन जावF याक र6 ता मी Jया[याकड2 सतत साकडF घालीत असताना, Jया[या Q2मळ 
QयJन, व6 e� माझी शरीरQक°ती व तeणाई झगडा bत होती; अR सहा अाठवड2 }9, पण ¥वटी तो 
कमजोर पडBन JयाG माझी न6 राशा fली; अा णि  ¥वटी मी UखqयातBन उठ9 DEहा इतकी बÃथड 
अा णि  भकास अवavत होD, की मला ¯ मि �पणा nऊन yडk,[या इ aपि तळात भरती करावF ला}ल 
असा धोका उJपdन झा9ला होता. 

म"�य स,Jवना ध6 कारी, असा तो काळप"eष माt माPया U:ख,ची तीÍता कमी कKन Jय,[या व6 षयीची 
माझी जाणीव बोथट होत जाईल अशी सोय पाp लागला. माझF अारोrय मला परत मि ळालF, पण 
तरीbखील एक शोकम�DचF, न6 रा¥चF व अशgतपणाचF वलय माPयाभोवती रा ह6 लFच; अा णि  याची 
प र6 णती MहणBन, मBळ[या गावाकड[या राहणीम"ळ2 अा9ला माPया Jव�चा रसरशीत ला लि मा प"सBन 
जाऊन त6 चा व ?ण अ ध6 क सौMय व भावaपश¤ झाला.

s सारF होत असताना, मालकीणबाईG अगJयशीलपण2 मला ला}ल D अाणBन bऊन कशाची कमतरता 
पडणार नाही याची काळजी घ2त9ली होती: अाता त6 [या मनातला sतB साmय होईल इतपत माझी 
aथि ती  स"धारली  अाs  असF  पाpन,  एf  द6 वशी  Uपारी  एकt  �व0यानFतर,  त6 G  अाजारातBन 
उठ0याबxल माझF अभी� च� तन fलF, याचF �2य पB ?णपण2 aवत:कड2च घ2तलF, अा णि  s सगळF कशासाठी 
तर छातीत कमालीची धडकी भर व6 णारF हलकट भरतवाgय उ[चारqयासाठी: मि स फÁनी, तB अाता  
प"§कळच  बरी  झा9ली  अाsस,  अा णि  त"ला  इv  माPया  घरी  राहायचF  त6 तf  द6 वस  राहा,  माझी 
काहीस"�ा हरकत नाही; पण असF बघ की इतf द6 वस जरी त"ला मी काही मा ग6 तलF नाही, तरी  
अाता मला एf ठ6 काणी प¡R ~ाy लागणार अाsत, DEहा Jयाची काहीतरी सोय fली पा ह6 �." 
अा णि  एवढF MहणBन, थक9लF भाडF, खाणF प6 णF, अौषधपाणी, मलमप©ी या सग*याचF मि ळBन Dवीस 
पाउFड, सतरा शि ल� ग, सहा �dस इतgया रक�चF ब6 ल त6 G माPयासमोर ठ2वलF: s भागवqयाक र6 ता 
माPयाजवळ  फgत  सात  ग6 ddया  होJया  – Jयास"�ा  माझा  लाडका  चा ?0स  अा णि  मी  बचत  कKन 
साठव90यात0या माPयाकड2 च"क�न राpन }90या; अथ�त s सारF त6 ला अ त6 शय च,गलF ठाऊक होतF. 
पण तरीbखील, प¡R bqयासाठी मी काय सोय करणार अाs s त6 ला स,गावF अशी त6 ची इ[छा होती.
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मी अोgसाबोgसी रडB लाग9 व माझी प र6 aथि ती त6 ला स, ग6 तली; अा णि  प"ढ2 Mहणा9, की माPयाकड2 
थोड2फार कपड2 अाsत D मी व6 कायला काढीन, अा णि  उर99 प¡R शgय त6 तgया लवकर bईन. पण 
माझी अडचण त6 [या पÃयावर पडणार अस0याम"ळ2 ती अाणखीनच अाखडली. अ त6 शय थFडपण2 ती 
मला Mहणाली, "न शि बाG त"झी अवघड प र6 aथि ती अाs याचF मला खरFच फार वाईट वाटतF, पण मला 
माझFही पा ह6 लF पा ह6 �, अा णि  इतgया कोव*या म"लीला त"eFगात पाठवायचF तर D माPया जि वाला 
फार लागBन राहील..." हा 'त"eFग' श�द ऐकताच माPया रgताचा vFबनvFब गोठBन }ला; अा णि  मला 
बस90या धाaतीG माझा असा जबरी क�जा घ2तला, की एखा~ा क ~ाला Jयाचा वधaतFभ प ह6 0य,दा 
सामोरा यावा तसF होऊन माPयातलF tाण }लF, मी फ6 कट पड9 व श"� गमावqया[या �तात अा9. 

माPया घरमाल क6 णीचा उx2श मला फgत ठरा व6 क मय�bप {यतच घाबरवqयाचा होता, अा णि  माPया 
शरीरा व6 षयी त6 � � �त होD Jय,त कोलद,डा पड2ल अशा अवavत D त6 ला जाऊ ~ायचF नEहतF; 
Jयाम"ळ2 प"dहा ती माझी समजBत काढB लागली, अा णि  अावाजात sत"प"रaसर अ ध6 क मऊपणा व कणव 
अाणBन मला Mहणाली, की अशी टोकाची कारवाई मला करावी लागली तर तो त"झाच दोष ठ`ल; 
पण |ा Qकरणाचा अाप0या दोघ�साठीही समाधानकारक असा सो3मो3 लावB शकणारा एक भला 
माणBस माPया मा ह6 तीचा अाs; अाज Uपारीच Jयाला मी अाप0याबरोबर चहा ºयायला बोलावJn, 
अा णि  DEहा एक�क,ना समजBन घ2ऊन अापण काहीतरी तोडगा काढB शक�, असा व6 @ास मला वाटतो. 
|ा सग*याला मी एका श�दाGही उ¬र fलF नाही; तर उलट ग�धळBन, हादKन जाऊन, घ"�पणाG 
बसBन रा ह6 9. पण अाता ठR माPयात खBप खोलवर उमट99 असतानाच घाव घातला पा ह6 � s 
मि Rस जोdसG अचBक अोळखलF; DEहा त"eFगात जाqया[या क0पGG माझी व6 चारशgती अासdनमरण 
घायाळ झा9ली असताना, अा णि  यातBन स"टfची अाशा दाख व6 णा�या क5ठ0याही त"सकटाला मी हात 
ताणBन पकडB पाहात असताना, माPया क0पना व6 @ामmn मला ­डसावणा�या य[चयावत जाणीव,ची 
सोबत करqया[या कामी ही बाई मला एकटीला सोडBन न6 घBन }ली. 

अशा प र6 aथि तीमmn, U:खाG व न6 रा¥G ग6 ळBन टाक90या अवavत मी जवळजवळ अध� तास बसBन 
रा ह6 0यानFतर  ती  प"dहा  अात  अाली; माPया  च �यवरची  मरणकळा  बघBनही  त6 [या  अFतaथ  sतBचा 
पाठप"रावा करीतच राहात त6 G माझी दया अा0याचा अ भि नय fला, अा णि  मला हz मत धरायला 
स,गBन ती Mहणाली,  की aवत:चF ह6 त कशात अाs s जर तB अोळखलFस तर गो�ी त"ला वाटतात 
त6 तgया वाईट थराला जायचF कारण नाही; याप"ढ2 त6 G प"aती जोडली ती अशी की एका अ त6 शय 
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सdमाननीय  ग¢हaथ,ना  मी  त"Pयाबरोबर  चहा  ºयायला  बोलाव9लF  अाs,  अा णि  त"Pया  सग*या 
अडचणी कशा न6 कालात काढता nतील, याबxल D त"ला फार मोलाचा स0ला bतील. QJय"¬राची 
वाट न पाहता ती बाsर }ली, अा णि  अा¬ा[या व इतरही QसFगी �याची ती अ त6 शय सdमाननीय 
क5Fटीण होती, अशा |ा अ त6 शय सdमाननीय ग¢हaथाला घ2ऊनच अात अाली. खोलीत nताच JयाG 
मला  अ त6 शय  अदबीG  कम`त  वाक�न  नमaकार  fला,  पण  रीतीQमाण2  ग"ड�यात  वाक�न  Jयाचा 
नमaकार परतवqयाइतकी माPया अFगी शgतीही नEहती व मनाला तरतरीही नEहती; DEहा अाता 
घरमाल क6 णीG प ह6 0या ­टी� सगळ2 उपचार पाळqयाचा मgता aवत:कड2 घ2ऊन (कारण माPया 
अाठवणीत तरी मी या ग¢हaथाला पBव¤ कधी पा ह6 ला नEहता), Jया[यासाठी व aवत:साठी एfक 
ख"च¤ म,डली. s सारF होत असताना एका श�दाचीही bवाणघ2वाण झाली नाही; कारण म�खपण2 
एकटक पाहात राहणF इतपतच कK शकणारा �हरा Jया लोक व6 ल3ण QसFगाक र6 ता मला उर9ला 
होता. 

चहा तयार झाला, पण |ा सFपB ?ण अनोळखी माणसासमोरचा माझा अबोलपणा व ब"ज`पणा पाpन 
घरमालकीण  अ ध6 क  yळ  दवडायला  नाखBष  द6 सली;  DEहा  अ�गळ  सलगी  दाखवीत,  अा णि  
अ ध6 काराचा सBर लावीत ती Mहणाली,  "फÁनी! पोरी,  मान उFच ठ2व! इतका गोड �हरा अाs तो 
U ?म"खली राpन खराब होऊ bऊ नकोस. काय त"झF तरी! वाईट वाटणF थोड2 द6 वसच ट6 कतF; अगF, s 
बड2 साsब त"झा tास ऐक�न त"झी मदत करायला अा9 अाsत, Jय,[याशी नीट अोळख कKन घ2; 
उगीच मी असF करायची नाही अा णि  तसF जमायचF नाही असली ख"सपटF काढीत बसB नकोस; जोप {यत 
माल खपतोय तोप {यत खपवBन घ2." 

भाष2[या सBÐम अ ?थछटा फार कौश0याG दाख व6 णारी ही अा�aताळी कटकट ऐक�न मी ­दKन हतब"� 
झा0याचF, अा णि  यावर काही उ¬र bqयाक र6 ता माझी बोलतीच बFद होऊन }0याचF या ग¢हaथा[या 
ल3ात अालF; माल क6 णीG इतgया फटकळपणाG व6 षयाला हात घात0याम"ळ2, Jया[या मनात माझF � 
ह6 त करायचF होतF D aवीकारायला राजी होqयाऐवजी मी ब6 थरqयाचीच शgयता अ ध6 क असF वाटBन 
तो  त6 [यावर  नाराज  झाला,  अा णि  अाता  माPयाकड2  वळBन  Mहणाला:  त"झी  सगळी  ह क6 कत  व 
त"Pयावर  सFकटF  अाणणारा  QJnक  QसFग  मला  प"`पBर  मा ह6 त  अाs,  अा णि  त"Pयासार�या  स"Fदर, 
कोव*या म"लीला अशा खाईत पडावF लागणF फार U:खाचF होत अRल sही मी समजB शकतो; क6 Jnक 
द6 वस,पासBन तB मला अावडत अा9ली अाsस (याचा इv बस90या मि Rस जोdस न6 व�ळा bतीलच), 
पण  Uस�या  Eयgतीशी  त"झ2  दाट  Q2मान"बFध  अस99  पाpन  मी  सग*या  अाशा  सोड0याच  होJया; 
JयानFतर माt अचानक त"ला नशीबाची Q त6 क�लता झा0याचF �Eहा माPया कानावर अालF, DEहा त"ला 
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काहीही कमी पडB नn अशा aप� सBचना मी त"Pया घरमाल क6 णीला bऊन ठ2व0या; यानFतर मला 
हॉलFडात0या sग शहरी काम न6 घालF, अा णि  JयातBन बाsर पडता nईना DEहा त6 v जावFच लागलF, 
नाहीतर तB अाजारी असताना मीच त"झी श"�Bषा fली असती; कालच मी परतलो, DEहा तB बरी 
झा0याचF कळताच ह6 [याशी अोळख कKन b अशी मी त"Pया घरमाल क6 णीला व6 नFती fली, अा णि  
त"Pया प र6 चयाचा अानFद मला bणा�या या QसFगी ती �या Qका` वागली Jयाम"ळ2 त"ला जि तका धgका 
बसला अRल न6 दान त6 तकाच मला राग अा9ला अाs; पण त6 [या व ?तण"कीला माझा म"ळीच पा ठz बा 
नाही, अा णि  हलकटपणा कKन त"Pया प र6 aथि तीचा ग¡रफायदा घ2qयाची कz वा तB माPया उपकार,त 
राहावFस यासाठी काही अटी घालqयाची माझी म"ळीच इ[छा नाही s त"ला दाखवqयाक र6 ता, मी 
अा¬ा[या अा¬ा त"Pया डो*य,समोर माल क6 णीकडची सगळी थकबाकी च"कती कKन सFपB ?ण रक�ची 
पावती  त"ला  ~ायला  लावतो;  अा णि  मग  JयानFतर  माझा  Qaताव  माdय  कz वा  अमाdय  करणF  s 
aवातFµय त"ला अाs, कारण त"Pया इ[]वर दबाव अाणणF s काही माPया हातBन EहायचF नाही. 

तो अापलF मनोगत माPयासमोर उघड करीत असताना मी Jया[या द6 ¥G नजर कz चि त वर कKन 
JयाचF रFगKप पाpन घ2तलF, DEहा मला एक अ त6 शय ब,ध2सBद व bखणा माणBस द6 सला; वयाG तो 
चाळीस[या  अासपास  होता,  Jयाचा  �हराव  साध2पणाG  न6 वड9ला  होता,  अा णि  एका  बोटावर 
ह6 �याची  मोठी  अFगठी  होती;  बोलताना  तो  हातवा`  करीत  अस0याम"ळ2  त6 ची  लकाकी  माPया 
डो*य,त  �ळत  राpन,  |ा  माणसाची  ऐपत  क6 ती  अाs  याबxल[या  माPया  क0पना  उFचाव0या. 
थोडgयात स,गायचF तर राज बz डा हा श�द सहज त�डात यावा असा तो होता, अा णि  JयाचF घराणF व 

स,प ¬ि क  aथि ती  य,म"ळ2  सहजच  चारचौघ,त  उठBन  द6 सqयासारखा  होता.  JयाG  f90या  सग*या 
भाषणबाजीला माt,  मला द6 लासा bqयासाठी घळघळा वाहत असणा�या अ�BFनीच परaपर उ¬र 
द6 लF; अा णि  Jय,नी माझा अावाज क�डBन ठ2वBन मला बोलता nईनासF fलF ही गो� च,गलीच घडली, 
कारण काय उ¬र ~ावF s मला समजलF नसतFच. 

पण s द¢�य पाहताच sलावBन जाऊन Jयाला राहyना (असF JयाG मला नFतर स, ग6 तलF), अा णि  माझF 
ड�गराएवढालF U:ख काहीसF कमी झा9लF अाs असF वाटायला मला कारण bqयाक र6 ता JयाG अापला 
कसा बाsर काढला, माल क6 णीG तयारच ठ2व9ली दौत9खणी मागवBन घ2ऊन त6 [या थकबाकीतला 
QJnक फ~ा च"कता fला, पण अथ�त या�रीज एक Qशaत ब6 दागी त6 ला माPया अपरो3 द6 ली 
जाणार होती; अा णि  पB ?ण रक�ची पावती त6 [याकडBन घ2ऊन, हलfच माPया हातात क�बBन, JयाG ती 
मला न6 मBटपण2 खि शात ठ2वायला लावली. तरीbखील माPया मन aथि तीला सोसाEया लाग90या ��र 
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धggय,तBन अजBन ती प"रती सावर9ली नस0याम"ळ2, यानFतरही मी खि dन व भकास अवavत न6 ?ब"�पण2 
बसBन होD; माझी समजBतदार घरमालकीण या अनोळखी इसमाबरोबर मला एकटीच सोडBन माPया 
नकळत खोलीबाsर न6 घBन }9ली होती, अा णि  s �Eहा मी पा ह6 लF DEहा न दचकता पा ह6 लF, कारण 
माPयात अाता जीव उर9ला नसBन मला कशाGही फरक पडणार नEहता. पण अस0या Eयवहार,[या 
बाबतीत नवखा नस9ला हा ग¢हaथ माPयाजवळ अाला, अा णि  मला धीर bqया[या मि षाG JयाG 
अापला हातeमाल काढBन माPया गालावKन अोघळणा` अ�B ट6 पBन घ2त9: यानFतर तो माझF च"Fबन 
घ2qयाचा QयJन कK लागला, पण माPया बाजBG नाराजीही नEहती कz वा सFमतीही नEहती.  

मी गोणीसारखी ढ6 Mम  रा ह6 9,  डो*य,समोर  f0या  }90या  प¡शा[या  bवघ2वीम"ळ2  अापली  ख`दी 
झा9ली अाs असF समज9, अा णि  माPया गरीब ब6 चा�या शरीराचF प"ढ2 काय होतF याची मला फ6 कीर 
रा ह6 ली  नाही;  अाता  थोडाbखील  Q त6 कार  करqयाइतपत  माPया  अFगी  ध¡ ?य  कz वा  tाण  शि 0लक 
नस0याम"ळ2 अा णि  माPया ³ीJवाबरोबर nणारी ल�जाही �6 याशील नस0याम"ळ2, |ा माणसाला � 
करायचF होतF D सगळF मी पाळीवपण2 सहन fलF; मला नकळत एकीमागBन Uसरी मोकळीक घ2त जात, 
माPया ग*याभोवती[या eमालातBन aतन,त हात ख"पसत JयाG D चोखFदळपण2 हाताळ9; कसलाच 
व6 रोध न जाणव0याम"ळ2, अाप0या कामना पB ?ण होqयाक र6 ता स ?व गो�ी अ�32प लि कड2 अन"क�ल अाsत 
असF ल3ात nताच JयाG न6 §�ि य व न6 §Qाण अवavत0या मला बा�पाशात उचलBन घ2तलF अा णि  
पलFगावर घ2ऊन जाऊन हळBच खाली ठ2वलF; अाता माPयाशी काहीही करणF Jयाला शgय अाs अशी 
प र6 aथि ती  असताना,  JयाचF  काय  चालB  अाs  s  मला  कळलF  bखील  नाही;  पण  नFतर  माt  एका 
क9वरासार�या सFyदनाशBdय �श"�ीतBन बाsर nताच तो माPयात eतBन बस9ला अस0याचF माPया 
ल3ात अालF, अा णि  मी माt हालचाल न करता कz वा अानFदाचा एक vFबही अFगाला न लागता अशी 
पडBन होD, की ब�याच yळापBव¤ मKन गारठ90या Q2तातही जाणीवा कz वा �तना माPया�3ा कमी 
नसJया.

�या aथि तीत मी होD त6 [या व6 षयी फार थोडी तमा बाळगणारी Jयाची वासना JयाG शम व6 0यानFतर 
तो  अाता  बाजBला  झाला,  माझ2  अaताEयaत  झा99  कपड2  JयाG  प"dहा  सार�  f9;  अा णि  एका 
धडधडीत परgया माणसा[या मि ठ�ा या ब6 छाdयावर चालवBन घ2त0याबxल �या प¶ा¬ापा[या व 
aवत:वरील  सFतापा[या  उÑ2गाG  माझा  ताबा  घ2तला  होता  (फारच  उशीरा,  s  मी  कबBल  करJn), 
Jयाला शम व6 qयाचा तो अ त6 शय गोडीग"लाबीG QयJन कK लागला. मी माझ2 fस उचकटBन काढ9, 
हात जोरजोराG चोळ9 अा णि  yड लाग90या बाईसारखी छाती प6 टली. पण �या माणसाकड2 मी 
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अाता माझा मालक MहणBन पाp लाग9 होD, तो �Eहा माझी समजBत काढqया[या खटपटीस लागला; 
DEहा  माPया  सा�या  न6 ?भ ?JसGचF  लÐय  मी  aवत:च  अस0याम"ळ2,  अा णि  Jयातला  थोडाही  ह6 aसा 
Jया[याकड2 रोखqयाची मला म"भा नाही अशी माझी धारणा अस0याम"ळ2, अावाजात राग कमी व 
काक5ळती जाaत अाणBन मी Jयाला Mहणा9 की मला एकटF सोडा, �ण2कKन न6 दान माझा tास मला 
एक,तात भोगता nईल. मी aवत:चF काही बरFवाईट कKन घ2ईन अशी भीती वाटत अस0याचा अाव 
अाणBन JयाG याला aप� नकार द6 ला. 

अाततायी भावना सहसा फार yळ ट6 कत नाही, अा णि  बाईची तर नाहीच नाही. |ा वादळानFतर 
एक  स"dन  श,तता  पसरली,  अा णि  अ�BFचा  जबरदaत  पाऊस  पडBन  सFपली.  चा ?0स  सोडBन  तB  इतर 
क5णाशी सFग करशील असF जर मला एखा~ाG यापBव¤ काही 3ण अाधी स, ग6 तलF असतF तर मी 
Jया[या  त�डावर  थ"Fक9  असD;  कz वा  माPयाक र6 ता  माPया  डो*य,समोर  जि तf  प¡R  द6 9  }9, 
Jया[या अनFतपट�नी मला bऊ f9 असD तरीbखील असा Qaताव मी थFडपण2 झि डकारला असता. 
पण  अाप0यामध9  ग"णदोष  तJकालीन  प र6 aथि तीवर  फार  अवलFबBन  असतात;  त"eFगवासा[या 
­डसावणा�या चि t,म"ळ2 माझी मती बधीर झा9ली असताना अन� 3ि त ह0ला झाला, अा णि  अ त6 शय 
खोल }9लF U:ख दी ?घकाळ सहन करावF लाग0याम"ळ2 अशgत झा90या मनाG माझा घात fला; DEहा 
कदा चि त  माझा  पराभव  अ ध6 क  3Mय  ठरावा,  कारण  मी  त6 v  उप aथि त  न6 ¶ि तच  नEहD  अा णि  
कोणJयाही अथ�G Jयात माझा सहभाग नEहता. 

पण प ह6 ला भोग न6 ण�यक ठरतो; अा णि  हा अडथळा अाता JयाG अोल,ड9ला अस0याम"ळ2,  �या 
माणसाG अाप0यावर दावा Qaथा प6 त f9ला अाs (मग तो कशाही माग�G का अRना), Jयाची 
अा ल� गG नाकारqयाचा अ ध6 कार मला नाही अशी मी समजBत कKन घ2तली होती; अा णि  या सBtाला 
धKन aवत:ला मी Jया[या इतकी अाधीन समज9 की JयाG मार90या मि ठ�ा व घ2त9ली च"FबG मी 
झगडा करqयाचा कz वा रागावqयाचा अाव न अाणता सहन करीत रा ह6 9; Jय,तBन मला अजBनतरी 
अानFद  असा  काही  मि ळत  नEहता,  कz वा  अशा  Qकार[या  जाणीyला  थारा  bqया व6 षयी  माPया 
£दयात जो त6 टकारा बसला होता तो प"सBनही न6 घा9ला नEहता; DEहा मी � सहन fलF, D एक 
Qकार[या क°त» भावGतBन, अा णि  � अाधी घडBन }लF JयानFतर अाता s अोघाGच nणार MहणBन सहन 
fलF. 

पण D काही असलF, तरीbखील थोडkा yळापBव¤च �या अ त6 चार,म"ळ2 मी इतकी कमालीची कासावीस 
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झा9ली  होD,  Jय,ची  प"नराव¢¬ी  करqयाचा  अापण  QयJन  कK  नn  s  कळqयाइतपत  व6 yक 
Jया[यापाशी होता; या�रीज Jयाचा मालकीहgक अाता शाबBत अस0याम"ळ2, माझF मन अFशाअFशाGच 
अन"क�ल कKन �यावF, अा णि  अौदा ?य व मनधरणी य,वर भि aत ठ2वBन अ� 3ि त फळF काळा[याच हातBन 
मि ळqयाची  वाट  पाहावी,  अशा  धोरणावर  समाधानी  राहqयाचा  JयाG  न6 ?णय  घ2तला.  नFतर[या 
द6 वस,त माt तो aवत:ला Gहमी दोष लावीत अR की ही फळF मी फार ह6 रवट क[चीच तोडली, 
व6 रोध करायला तB हतबल अस0याम"ळ2 मला जणB अामFtणच मि ळालF; अा णि  वासन,बरोबर वाहवत 
जाऊन,  अानFद  घ2qयाक र6 ता  �  क5चकामी  अाs  अशा  fवळ  एका  अ�तन  पा थ½ वावर  मी  माPया 
अ भि लाष2चF ताK अादळलF; कारण |ा व6 षयातलF माझF मत असF की �या bहाला अानFद मि ळत नाही, 
JयातBनही तो कधी मि ळत नाही. मी Jया[या क|ात �या त�sG }9, Jयाबxल Jयाला पB ?णपण2 3मा 
कधीच fली नाही  एवढF  माt  नgकी;  पण तरीbखील एक उ09खनीय बाब अशी की  JयाG  मला 
जि तgया  सहजपण2  हaतगत  fलF  होतF,  त6 तgयाच  सहजपण2  सोडBन  bqयापासBन  Jयाला  पराव¢¬ 
करqयाइतकw अाक ?षण Jयाला माPयामmn द6 सावF, ही मला स"खावणारी गो� होती.  

|ा सा�या Qकरणात अाता सFmयाकाळ बरीच झा9ली अस0याम"ळ2 राtी[या �वणासाठी uबलक�ॉथ 
म,डायला मोलकरीण अात अाली; अा णि  DEहाच ही अानFदवात� मला कळली की या 3णी जि [याकड2 
पाहणF मला व6 षासमान वाटलF असतF, ती माझी घरमालकीण अाम[याबरोबर असणार नEहती. अाता 
काही उFची पदा ?थ टापटीपीG वाढqयात अा9, अा णि  ¥जारी एका गोल लाकडी uबलावर ब {गडीची 
बाटली व इतर अाव�यक चि जा ठ2वqयात अा0या. मोलकरीण खोलीतBन बाsर }0यानFतर हा स·Òहaथ 
मला मा ?दवाG व अाप"लकीG Mहणाला की व6 aतवा¥जारी हाताची ख"च¤ अाs त6 v तB ब¡स, अा णि  
त"ला जर काही �वायचF नRल तर न6 दान मला तरी �वताना पाहा. Jया[या Mहणqयाबर�क�म वागत 
असताना,  माPया  Qाण2@राशी  कधीकाळी  f90या  गFमतीदार  ग"जगो�ी,  अा णि  न6 ®"र  अग त6 कDG 
माPयावर लाद9ली ही नाटकी जवळीक, य,ची त"लना करणारF माझF मन अ त6 शय खि dन होऊन }लF 
होतF. �वण चालB असताना मला धीर bqयासाठी व माझF Qाgतन aवीकारायला मी तयार EहावF 
यासाठी JयाG अGक य" gति वाद वापर9; नFतर तो Mहणाला की माझF नाव एच–, अा णि  अ ?ल अॉफ 
एल– चा मी भाऊ; ह6 [याकड2 एकदा पाpन �या असF त"Pया घरमाल क6 णीG मला स"चव0यानFतर मला 
तB अगदी पसFत पडलीस, अा णि  क6 तीही प¡R लाग9 तरी त"ला मि ळवqयाची त6 ला मी स"पारी द6 ली; 
एकदाचF या कामी यश अा0याम"ळ2 मला जि तका भरघोस अानFद झा9ला अाs, त6 तकाच त"लाही होवो 
अशी माझी फार मनापासBन इ[छा अाs; अा णि  मग मला कौत"काची पखरण f9ली अा@ासनF bऊन 
¥वटी तो Mहणाला की माPयाबरोबर असqयाचा त"ला प¶ा¬ाप होqयाचF काहीच कारण असB नn. 
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अा¬ाप {यत मी जवळजवळ अध� क5gक5टक5Fभा, अा णि  माझी शgती परत यावी MहणBन JयाG अाcह 
करकKन पाज9ली तीनचार ग�ास वाईन इतgया गो�ी घशाखाली उतरव0या होJया; पण वाईनमmn 
काही  टाक9लF  होतF,  की  न6 स ?गत:  व6 कारी  अस9ली  माझी  शरीरQक°ती  मBळपदावर  nऊन 
दाeगो*याची वात �टqयासाठी एवढ्याचीच खोटी होती s ठाऊक नाही, पण मी मि aटर एच– कड2 
पBव¤इतgया त6 रaकाराGच काय पण सFकोचाGही पाहीनाशी झा9; अथ�त अाता Jया[या व6 षयी[या 
माPया भावन,ना अ ध6 क मऊपणा जरी अा9ला असला,  तरीbखील Jयात Q2माचा कz चि तही कण 
मि सळ9ला नEहता: मि aटर एच– G माPयाक र6 ता व माPयाशी � fलF D करणारा अा णि  माPया 
अाय"§यात Jयाची होती तीच भB मि का बजावणारा क5ठलाही प"eष मला Jया[या जागी तसाच वाटला 
असता. 

अनFतकाळ  ट6 कणारी  U:खF  न6 दान  या  जगात  तरी  नाहीत;  अा णि  माझी  सFपली  नसली  तरी 
क6 मानप3ी aथ ग6 त झा9ली होती: सतत[या काळजीG व tासाG इतf द6 वस दबBन प6 चBन }90या 
माPया मनाला अाता उभारी nऊ लागली होती; अा णि  छोटीशी का होईना, पण कटकट�चा व6 सर 
पाडणारी व रFजन करणारी एखादी गो� बाsKन अात nऊ शfल, इतपत स,दर Jयात द6 सB लागली 
होती.  मी  थोडीशी  रड9  व  अ�BFनी  मला  हलकw  वाटलF;  मी  न6 @ास  सोड9  व  Jय,म"ळ2  माPया 
छातीवKन एक अोझF उतर0यासारखF वाटलF; माझा �हरा ख"लला जरी नसला, तरीbखील न6 दान 
थोडासा  श,त  अा णि  मोकळा  झाला.  हा  बदल  मि aटर  एच– G  पा ह6 ला  होता  कz वा  कदा चि त 
घडवBनही  अाणला  होता,  अा णि  अशी  सFधी  साधायलाच  हवी  s  समजqयाइतकी  अgकल  Jयाला 
खाtीG होती; DEहा माPया ल3ात nणार नाही अशा �ताG तो अाMहा दोघ,मधलF uबल बाजBला 
साKन Jयाची ख"च¤ वळवBन माPयासमोर अाला, अा@ासक अावाज काढBन मला लाडीगोडी लावीत 
पB ?वतयारी f0यानFतर अाता तो माझ2 हात पकडBन ठ2वBन माझी च"FबG घ2ऊ लागला व प"dहा एकदा 
माPया  aतन,शी  सलगी  कK  लागला;  माPया  व6 aकट90या  स¡लसर  तोकड्या  कपडk,त  Jय,ना 
हलqयाक र6 ता खBपच मोकळीक अस0याम"ळ2 D अाता �Eहा धपापBन वरखाली होऊ लाग9,  DEहा 
Jयामा} सFताप कमी व अजBन परgया अस90या माणसाG इतकी जवळीक f0याबxलची भीती अा णि  
शरम अ ध6 क होती. पण अाता लवकरच, खाली वाक�न माPया गा ?टर[या वर हात सरकवBन, JयाG 
मला  अवाक  होqयाची  काहीशी  जाaत  मोठी  सFधी  द6 ली;  अा णि  जी  ख� ड  यापBव¤  Jयाला 
ब6 नपहा�याची  ख"लीच  सापडली  होती,  ती  प"dहा  काबीज  करqयाचा  QयJन  fला:  पण  माPया 
वळव90या  म,डk,चा  �च  Jयाला  उघडता  nईना  –  मी  खाल[या  प©ीत  त�ार  fली,  अा णि  
व6 नवणी[या स"रात Mहणा9 की मला tास bऊ नका, मला बरF वाटत नाही अाs.

माPया व6 रोधामा} Q,जळपणा कमी व समारFभ अ ध6 क अाs, असF Jयाला द6 सताच JयाG अापला 
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माPया व6 रोधामा} Q,जळपणा कमी व समारFभ अ ध6 क अाs, असF Jयाला द6 सताच JयाG अापला 
sका प"ढ2 न चालवqयाचF कबBल fलF, पण D या अटीवर की ताबडतोब मला व6 �,तीसाठी ब6 छाdयात 
धाडqयात यावF; यानFतर JयाG घरमाल क6 णीला काही सBचना द6 0या, अा णि  ¥वटी तो Mहणाला की 
मी  तासाभराG  परDन,  अा णि  ह6 [या व6 षयी  मला  वाटणा�या  अाक ?षणाला  |ा  3णी  ती  जि तकी 
अन"क�ल द6 सD अाs, Jया�3ा तासाभराG जाaत अRल अशी मी अाशा बाळगतो. याला मी होकार 
कz वा नकार द6 ला नाही, पण �या अा व6 भ�वात अा णि  �या त�sG मी Jयाचा Qaताव ऐक�न घ2तला 
JयावKन Jयाला s कळBन च"कलF, की तो नाकारqयाइतकी माझी aवत:[या इ[]वर पकड रा ह6 9ली 
नाही. मला सोडBन तो बाsर न6 घBन }ला, अा णि  यानFतर एकदोनच मि न6 ट,त, व6 चार कK शfन 
इतपत माझी मन aथि ती श,तावqयाअाधीच, घरमाल क6 णीची uबल स व½ सची भ,डी घ2ऊन मोलकरीण 
अात अाली, अा णि  एका लहानशा च,दी[या वाटीत त6 G � काही अाणलF होतF D मसा0याचF गरम �ध 
अाs, झोपqयापBव¤ घ2ऊन टाक असF मला Mहणाली; JयाQमाण2 मी D प6 ताच, 3णाध�त माझF अFग 
तापBन एक Qकारची अाग चोराची pल उठ90या जमावाQमाण2 माPया सा�या अवयव,तBन स¡राव¡रा 
धावB लागली, मला चBड लागBन मी ध"मसB लाग9, अा णि  अाता क5ठलाही प"eष चा9ल अशा अवav[या 
जवळपास nऊन पोहोच9. 

मी ब6 छाdयात अाडवी होताच मोलकरीण मला 'ग"ड नाईट' MहणBन �णब¬ी घ2ऊन न6 घBन }ली, अा णि  
जाताना त6 G खोलीचF दार लावBन घ2तलF. त6 ला जि dयावKन खाली उतरायला कसाबसा yळ मि ळतो 
न  मि ळतो  Dवढ्यात  हलfच  दार  उघडBन  मि aटर  एच– अात  अाला;  JयाG  अाता  बाsर�  कपड2 
उतरवBन नाइट गाउन व टोपी चढव9ली होती, अा णि  हातात दोन �टव90या �णबÓया होJया; तो 
nणार अशी जरी मला अ�3ा असली,  तरीbखील JयाG खि टी अातBन लावBन घ2ताच मी काहीशी 
दचक9. हलgया पावल,नी तो पलFगापाशी अाला व अगदी हळB अावाजात क5जब"जत Mहणाला, "अगF, 
दचक� नकोस… मी सारF काही जपBन, त"ला न Uखवता करीन." मग JयाG झटकन कपड2 उतरव9 व तो 
पलFगावर उडी माKन अाला; पण याअाधी, एfक कपडा न6 घत असताना, Jया� प6 ळदार ÔायB, 
ताकदवान अवयव अा णि  खरखरीत fसाळ छाती |ा गो�ी ल3ात घ2qयाची JयाG मला वारFवार सFधी 
द6 9ली होती. हा नवा भार पडताच पलFग प"dहा हलला. 

तो प,घeणा[या बाsरच रा ह6 ला, DEहा स ?वच ए� �6 य सFyदन,ना अानFद मि ळायला हवा हाच Jयाचा 
व6 चार  �णबÓया  जळत  ठ2वqयामा}  नgकी  असणार;  कारण  माझF  च"Fबन  घ2ताच  JयाG  प,घKण 
ग"FडाळBन खाली अाणलF, अा णि  ल,ब पसर9लF माझF शरीर पB ?णपण2 सामोरF nताच तो हरखBन }9ला 
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द6 सला; च"Fबन,ची सरब¬ी कKन JयाG Jयावर[या QJnक aथळावर ह�री म,डली, व एक त"कडा 
काही  न6 सटB  द6 ला  नाही.  मग  तो  माPया  दोdही  पाय,मधोमध  ग"डघ2  uक�न  बसला;  अा णि  JयाG 
अातला सदरा वर करताच, fसाळ म,डk,बरोबरच, ताठ होऊन टक लावBन पाहणारा दFड"का उघडा 
पडला;  टोपण  लाल  होतF,  अा णि  पोटावर  �Fबीप {यत  nणा�या  दाट  क5र*या  fस,त  Jयाची  म"ळF 
पसर9ली अस0याम"ळ2 तो काहीसा क5F[यासारखा द6 सत होता; यानFतर लवकरच माPया पोटाला aप ?श 
झा0याचF मला जाणवलF, अा णि  अाता JयाG मोळा अ�खा[या अ�खा अात घ"सवताच, दोdही बाजBF� 
fस इतकwच काय D तावदान मmn रा ह6 लF. 

❈
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भाग चौथा 
 

ही व$त& अाता मा*यात होती, मा*या जाणी/त होती,  अा णि  घ 2षण क5 लाग&न, न9 स 2गद< =>रण>ला 
त9 @या सहली@या ठ9 काणी बोलाव&न घ>Cयाक र9 ता काही DणEतच GयाH अशी जोरदार हाळी द9 ली की 
त9 K हLरी लावCयाMरीज त9 ला तरणोपाय रा ह9 ला नाही; मा*या साOया शारीर Pतना अापस&कच Gया 
अाक 2षणवलया@या  द9 QH  अोढSया  TSया,  राहवत  नाही  इतकी  मी  अातमVW  ताप&न  चाळवली  TX, 
माझा बEध फ\टला, अा णि  अज&नही न9 ^ाव_त रा ह9 XSया =>मा@या ब_धनापोटी L अडव&न ठ>वा/त अशी मी 
इ@छा बाळगायला हवी होती, b सcखाP पाझर, स_/दH@या दाबामcळ> व मा*या eहाचा न9 fवळ gीध 2म 
hहण&न, मा*यात&न खाली अाX. 

i सार_ माjय, पण तरीही! पc Sलl ग व gी लl ग एकnकEना धडकSयामcळ> अापस&क शारीर प र9 णामात&न 

उpवXला हा न9 fवळ पाशवी सcखाचा अनcभव  क\णीकड>; तर याउलट,  Lfहा  एकnकEवर हळcवार व 

खर_खcर_ =>म करणारी दोन rदय_ एकs Wऊन अGयान_दाचा सोहळा साजरा करतात, अा णि  uवळ D णि क 

वासनE@या  प र9 णतीमVW  समाधान  न  मानणाOया  अा Gमि क  चvतjयाची  Gयाला  जोड  eत  सcखप&तwची 
परमावधी गाठतात,  bfहा पर$परEवरील =>माक 2षणात&न जjमXSया उपभोगावर अल_करण चढवणारा 
गोड भावनोjमाद, अा णि  अ_ग=Gय_गात&न xथडी भ5न वाहणारा ह 2ष/दHचा तो पाणलोट क\णीकड>! 

अशा =कारची काही स&zम तफावत लDात अाSयामcळ> मि $टर एच– H $वत:ला sास क5न घ>तला अाi 

अस_ द9 सल_ नाही, अा णि  प ह9 ली मो ह9 म स_पताच, $वत:ला क{ वा मला |ास घ>Cयाचीही फारशी उस_त न 

eता, जण& काही $वत:ची वरकरणी द9 सणारी ताकद ही उगीचच लटकावXली xकानावरची जा ह9 रात 

नfi i स9 } करCयाची जबाबदारी अापSयावर अाi अशा अ भि न9 /शात, काही मि न9 टEतच पcjहा हSला 
करCयाची तयारी क5न, चc_बनE@या झ_झावाताH अाधी =$तावना क5न, ब9 लक\ल न थकता पcjहा एकदा 
तीच मजल GयाH पार uली; अा णि  अशा तOiH एकामाग&न एक चढाया करीत राहात सकाळ होईप �यत 

मला सतत fयायाम द9 ला;  �ा मधSया कालावधीत, अापX हातपाय क9 ती खणखणीत अाiत, खEe 

क9 ती �_द अाiत, छाती क9 ती भरदार अाi, अा णि  �ाय& क9 ती घ� व बEध>स&द अाiत अशा सग�याची 
GयाH मला सEगोपEग जाणीव क5न द9 ली; सारEश काय, तर �ा माणसाची मद�नगी अापSया eशात 

जcjया काळी क\Oहाड घ>ऊन यc}ाला जाणा� रEगड> सरदार होb तशा धाटणीची hहणता Wईल; पर_तc याच 

सरदारE@या अा<ा@या प9 ढीP  = त9 न9 धी माs पcरती क शि दाक\सर होऊन वाया TXX अस&न GयE@या 
अाधc न9 क व नाजcक अ_गय�ीत �ाय&_ऐवजी लापशी भरXली अाi, अा णि  द9 सायला b मोठ> नख�बाज व 
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फ9 क\टXX अस&न, GयE@या ब ह9 ण��Dा क{ चि त कमी पौ�ष GयE@यात अाता शि Sलक उरल_ अाi. 

अापला द9 �वि जय पाहायला द9 वस उजाडला या गो�ीमcळ> मि $टर एच– च_ समाधान झाल_, अा णि  �या 
व9 �Eतीची  अाhहा  दोघEनाही  गरज  होती,  ती  घ>Cयाची  GयाH  मला  मोकळीक  द9 Sयान_तर  लवकरच 

अाhही  घनदाट  झोप&न  Tलो. मा*याअाधी  काही  /ळ  जरी  तो  उठला  असला,  तरीeखील  �या  मा*या 
झो�माT GयाP इतu =यGन कारणीभ&त होb, त9 @यात&न मला उठवCयाचा =यGन GयाH uला नाही; पण 

चEगX दहा वाज&न TSयान_तर Lfहा मी प ह9 ली हालचाल uली, bfहा Gया@या पौ�षाचा अाणखी एक 

=योग मला सहन करावा लागला. अशा =करणEबाबत�त त9 चा जो अनcभव होता Gयाला अनcस5न, त9 H 

बनवXSया  भरप&र  पौ �ि क  सcपाP  दोन  वाडT  घ>ऊन  अकरान_तर  मि �स  जोjस  खोलीत  अाली. मcली 
पcरवणारी  बाई  सरावाH  L  गोडगोड  बोXल,  Gया  सा@यातली  जी  अfवा@या  सfवा  खcशामत 

अाम@यासमोर त9 H uली, त9 चा तपशील मी इK eत बसत नाही; पण त9 ला पा�न जरी माझ_ प9 < 

खवळ&न उठल_ असल_, तरीही मा*या मनातX भाव वरकरणी द9 स& न eता, हा जो नवा स_ब_ध मा*या 
अायc�यात अाXला होता GयाP पcढ> काय प र9 णाम होतील यावर मी लDप& 2वक व9 चार क5 लागX.

पण मि $टर एच– ला मा*या मनातली अ$व$थता अोळख& अाली होती, अा णि  त9 @या =भावाखाली GयाH 

मला फार /ळ रा� द9 ल_ नाही. तो मला hहणाला की मला तc*याब�ल खरीखcरी अाGमीयता वाट& लागली 
अाi; अा णि  त9 चा न9 व�ळा eCयाक र9 ता, i L घर अHक कारणEमcळ> तcला sासाच_ अा णि  x:खाच_ झाल_ 
असल_ पा ह9 L, Gयात&न तcला बाiर काढ&न मी xसOया एका अारामशीर घरात घ>ऊन जाईन अा णि  त9 K 

तcझी लाTल ती सगळी काळजी घ>ईन. अा णि  यान_तर, घरमाल क9 णीला काहीही सEग& नकोस व मी परत 

Wईप �यत उतावळी होऊ नकोस, अस_ मला पढव&न कपड> क5न तो बाiर Tला; जाताना मला hहणाला की 
हा  बावीस  ग9 jjया  असXला  कसा  मी  तc*याजवळ  खच�ला  ठ>व&न  जातो  अाi,  मा*याजवळ  अा<ा  i 

एवढ>च पv� अाiत. 

तो न9 घ&न जाताच, वाममाग�ला लागCया@या प ह9 Sया M�न_तर मनात सहसा Wणा� व9 चार मा*याही 
मनात  अाX  (कारण चा 2Sसबरोबर@या मा*या =>मस_ब_धाकड> मी अशा द��ीH कधीच पा ह9 ल_ नfहत_). 
क9 नाOयाकड>  पcjहा  परत  न  Wता  मी  ताबडतोब  धा�बरोबर  वाहवत  TX. माझा  अग त9 क  गरज&पणा, 
माझी क�त�ता, अा णि  Gयाही�Dा, सरळच सEगायच_ तर चा 2Sस मला सोड&न TSया/ळ>पास&न मनावर L 

खाऊन टाकणाOया का�याक भि jन व9 चारEच_ मळभ अाल_ होत_ Gयापास&न मला �र HणाOया �ा नfया 
स_ब_धात&न  अाXSया  मनोर_जना@या  व  छानछोकी@या  स_धी,  अशा  स 2वच  गो�ी  एकnक�ना  सा मि ल 

झाSयामcळ>  Gया@या  व9 रोधात  जाणा�  सा�  व9 चार=वाह  खc_टX. अाता  मा*या  प ह9 Sया  व  एकnव 
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=9 यकराचा  व9 चार  जर  कधी  मा*या  मनात  अालाच  तर  GयामVW  अGय_त  ग ह9 Oया  =>मभावHचा 
हळcवारपणा व Mद मि सळXला अ�, अा णि  मी Gयाला अाता लायक रा ह9 X नाही �ा जाणी/मcळ>  कटcता 
Wऊन जाई. Gया@याबरोबर रा�न जगभर क\ठ>ही अjनाची भीक मागCयाची माझी तयारी होती, पण मी 
अशी कर_टी होb की Gया@यापास&न xरावताच अापल_ जीवन स_पc�ात याव_ इतकी न9 ^ा, अथवा इतकी 
धमक, मा*यात नfहती. 

अा णि  तरीही  मी  अस_  hहण>न  की  जर  माझ_  rदय  अाधीच  xसOया  क\णात  गc_तल_  नसत_,  तर  कदा चि त 

मि $टर एच– हा Gयाचा एकnव $वामी ठ5 शकला असता; पण ती जागा भरXली होती, अा णि  uवळ 

अHक  घटना  जcळ&न  अाSयामcळ>च  अाता  Gयाचा  मा*या  eहावर  अ ध9 कार  जमXला  होता;  या  eहाची 
अाक 2षण_ iच Gया माणसाच_ एकnव लzय व उ �9 � होत_; अा णि  फारशा हळcवार क{ वा ट9 काऊ =>माचा 
पाया hहण&न अथ�तच अशा प र9 $थि तीचा उपयोग होCयासारखा नfहता.

तो स_Vयाकाळी सहाप �यत परतला नाही, पण एकदाचा तो मला मा*या नfया घरी घ>ऊन जाCयासाठी 
Wताच माझ_ सामानसcमान लवकरच �टीब_द होऊन टE�यात Tल_; मा*या घरमाल क9 णीवर मी व9 Qष 

ख&ष नसCयाला मा*या मb अHक सबळ कारण_ असSयामcळ> त9 ची रजा घ>ताना मला फारस_ वाईट वाटल_ 
नाही; अा णि  मी राहb काय क{ वा जाb काय यामcळ>, पv� क9 ती मि ळतील �ा मc��यापलीकड> त9 @या 
बाज&H  त9 ला कसलाच फरक पडत नfहता. एक साधा कामगार fयाज थकSयामcळ> मि $टर एच– @या 
हाताखाली पcरता अडकला होता; Gया@या घराचा प ह9 ला मजला अाठवड�ाला दोन ग9 jjया या दराH 

मा*यासाठी  मc�र  करCयात  अाXला  होता,  अा णि  Gया  ठ9 काणी  अाhही  लवकरच  Wऊन  पोहोचलो. 
अातमधल_ फ न� चर उ_ची दज�च_ होत_  व एक नोकराणी मा*या द9 मतीला द9 Xली होती; अशा  रीतीH 

माझ_  ब$तान  अाता  त9 K  बसवCयात  अाल_. Gया  स_Vयाकाळी  मि $टर  एच– मा*या  सोबतीला  रा ह9 ला, 
अा णि  Qजार@या  एका  खाणावळीत&न  अाhही  Lवण  मागवल_;  यान_तर  खcशीP  एकदोन  �X  र9 चव&न 

होताच नोकराणीH मला ब9 छाना घाल&न द9 ला. थोड�ाच /ळात मि $टर एच– अात अाला, अा णि  काल 

राsी दमछाक झाXली अस&नही Gया@याकड&न मला काही उस_त वा स&ट मि ळाली नाही; ग�ह=/श साजरा 
करCयाची अापली फार मनापास&न इ@छा अाi, अस_ Gयाच_ hहणण_ पडल_. 

सकाळ  होऊन  बराच  /ळ  TSयान_तर  अाhही  jयाहारीला  बसलो;  bfहा  अाता  सcरवातीचा  गारठा 
पc�कळसा न9 वळला अस&न मा*या rदयावरचा =>माचा पगडा हळ&हळ& कमी होऊन Gयाला मोकळ_ वाट& 
लागल_, अा णि  बायकEची Hहमीची जी एक फ\लपाखरी व�<ी असb त9 ची खcशामत करCयाक र9 ता मि $टर 

एच– सढळ हाताH �या क9 रकोळ व$त& अाण&न eई, Gयामcळ> अाता Gयाच_ र_जन होऊ लागल_. �शमी कपड>, 
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X�स, कानEतSया र{ गा, मोGयEP हार, सोjयाच_ घड�ाळ, असSया अवEतर �टव$त&_चा व कपड�Eचा 
GयाH  मा*याभोवती  भलाथोरला  ढीग  तयार  uला;  अा णि  Gयाची  = त9 �9 या  hहण&न  अगदी  =>म  जरी 
न9 म�ण झाल_ नसल_, तरीeखील =>माशी काहीसा मि ळताजcळता असा एक =कारचा क�त� �>हभाव बळ>च 

मा*यात तयार झाला; अथ�त या दोह�तSया फरकाची चि क9 Gसा करCयामcळ>, �यEची ठ>वXली बाई अाi 

अशEपvकी ल_डनमधSया नऊ दशEश पc�षEचा अान_द व9 रज&न Tला असता, अा णि  GयEतX फारच थोड> ती 
का करतात यामाT मा*या मb iच �कमी कारण अाi. 

अाता अगदी कपड�ाल�यEचा झगमगाट करणारी, ऐटबाज घरात राहणारी, पvशाचा सcकाळ असXली 
ठ>वXली  बाई  hहण&न  माझी  $थापना  झाली  होती. मि $टर  एच– मा*याशी  Hहमीच  कनवाळ&पण>  व 

गोडीगcलाबीH  वागत  रा ह9 ला;  पण  तरीही  मी  फारशी  अान_दात  नfहb,  कारण  एकतर  मा*या 
=9 यकराब�ल  वाटणारी  ख_त  जरी  ब�bक  /ळा  थोपव&न  धरXली  क{ वा  मनाअाड  uXली  असली 
तरीeखील काही काळ> Dण अ� असत की Lfहा ती x�पट जोराH मा*यावर चाल क5न Wई, अा णि  
याMरीज मला अाता भोवताली अाणखी जा$त माणसEचा गोतावळा हवा, अाणखी जा$त थ9 Sलरपणा 
हवा, असा हfयास वाट& लागला होता. स 2वच अथ नी मि $टर एच– मा*या�Dा इतका �>^ होता की मला 
Gया@याब�ल  जी  क�त�ता  वाटायला  हवी,  त9 ला  यामcळ>  बाधा  Wत  अ�.  Gया@या व9 षयी जरी  मला 
अादरभाव न9 म�ण झाला असला, तरीसc}ा माझी अ भि �ची तो सcधा5 शकला नाही; दोघEत ह9 तगcज 

करCयाचा तो एक व9 षय सोडला तर xसरा क\ठलाच मा*या अावा¡यातला नfहता, अा णि  अशा =का� 

समाधानी असताना L लEबलचक कालख_ड मVWमVW राहतात, b जर =>म=करणEनी अथवा इतर काही 
करमणcकीH भ5न काढX नाहीत, तर फार क¢टाळवाण> होतात. 

अाजप �यत  अHक  gि या  मि $टर  एच– H  हाताळXSया  होGया,  bfहा  या  D>sातला  Gयाचा  अ ध9 कार  व 

अनcभव दEडगा असSयामcळ> मा*या मनातली अ$व$थता GयाH लवकरच अोळखली �ात श_का नाही, 
अा णि  ती Gयाला रा$त वाटली अथवा तीमcळ> Gयाला मी अ ध9 क अावड& लागX अस_ जरी झाल_ नाही, 
तरीeखील मा*या मना=माण> करCयाइतका तो उदार होता. Gया@याबरोबर चvनबाजी करCयात सोबत 

असणाOया अHक दो$तEना GयE@या रMSयEसह तो मा*या घरी राsी उशीरा Lवायला घ>ऊन Wई; अा णि  
अशा =का� �या वग�तSया माणसEच_ क�डाळ_ मा*याभोवती तयार झाल_, Gयाचा प र9 णाम असा झाला 
की  मा*या  गावाकड@या  शि Dणातला  जो  काही  थोडाफार  बcज�पणा  व  लाजाळ&पणा  मा*यात  अज&न 

ट9 क£न होता, अा णि  खOया र स9 क माणसाला कदा चि त जो मा*या अ_गचा सव� ध9 क लोभस गcण वाटला 
असता, तो लवकरच मला सोड&न Tला.
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रीतभात सEभाळ&न अाhही एकnक�ना �टायला जात अस&, अा णि  घर_दाज बायका �या �या कटकटी, 
अ व9 चारीपणा व अाततायीपणा करCयात अापला /ळ fय 2थ दवडतात, Gया Gया सग�याच_ जnल त9 तक¢ 
अनcकरण करीत अस&;  पण स 2वसाधारणपण> पा ह9 ल_ तर GयE@या अायc�याची एक£ण जी चाकोरी असb 

त9 @याइतकी  खcळचट,  न9 रस,  भि कार  व  न9 क��  अशी  xसरी  कोणतीही  चीज  नाही,  i  कधीच  या 
बायकE@या इवSयाशा ¤�त शि रत नाही, अा णि  GयEना �ा खाईत ढकलणा� पc�ष i खरोखर GयE@या 
डो¡यावरP �क\मशहा अाiत, iही GयEना कळत नाही!

अाता अशा अHक ठ>वXSया बायका (अा णि  Gया शि वाय GयE@या उपयोगी पडणाOया व GयE@याशी स_धान 

राख&न $वत:ची गcजराण करणाOया काही hहाताOया) मा*या प र9 चया@या झाSया होGया, पण अापSया 
मालकाचा कमालीचा त9 र$कार करीत नाही अशी GयEतली जवळपास क\णीही मला मा ह9 त नfहती; 
अा णि  उघडकीस  Wणार  नाही  अशा  ¥ताH  जnल  त9 तका  च_गीभ_गीपणा  करCयातही  अथ�त  GयEपvकी 
क\णाला फारशी नv त9 क अडचण वाटत न�; पण तरीही मा*या मालकाचा असा घात करCयाचा व9 चार 

अज&नतरी  मा*या  मनात  अाला  नfहता. कारण  एकतर  मला  तशी  खcमखcमी  यावी  क{ वा  Gया@यावर 

क\रघोडी करCयाची ईष� न9 म�ण fहावी, अशी कोणतीच स_शयीपणाची ख&ण GयाH दाखवXली नfहती; 
अा णि  Gयाच_  सततच_  अौदा 2य,  सम_जसपणा  व  मला  ख&ष  ठ>वCयासाठी  धडपड,  यEमcळ>  मा*या  मनात 

Gया@या व9 षयी जो अादर उGपjन झाला होता, Gयाची प र9 णती hहण&न Gया@यावर =>म जरी जडल_ नसल_ 
तरी न9 दान एक न9 ^bची भावना �जली होती; पण इतक¢च नfi, तर Gया@याब�ल मला जो सहज�>ह 

वाट& लागला होता, Gयावर मात करील अशी कोणतीच न9 ¦ि त व$त& अज&न तरी समोर अाXली नfहती. 
GयाH $/@§H दाख व9 XSया मना@या मोठ>पणामcळ> मा*या न9 व�हासाठी लवकरच काही कायम$व5पी 
तजवीज uली जाईल अशी श¡यता जवळ Wऊ लागली होती; माs याच /ळी एक अपघात असा झाला, 
की मा*या ह9 ताक र9 ता GयाH रचXX सगळ> ¥त मोड&न पडX. 

अाता  मी  मि $टर  एच– बरोबर  राहायला  लाग&न  जवळजवळ  सात  म ह9 H  झाX  होb. एu  द9 वशी  मी 
अाज&बाज&ला फ̈रफटका मा5न Hहमी�Dा काहीशी लवकर घरी परत& लागX होb, bfहा बाiरच_ दार 

उघड_ अस&न इमारतीची eखभाल करणारी मोलकरीण त9 K उभी रा�न अोळखी@या क\णाशीतरी बोलत 

असXली  द9 सली,  Gयामcळ>  मी  दार  न  ठोठावताच  अात  अाX,  तशी  मी  त9 @या  बाज&H  जाताना  ती 
hहणाली की मि $टर एच– वर अाiत. मी जि ना चढ&न मा*या ¥ड5ममVW TX bfहा मा*या डो¡यात 

इतकाच  व9 चार  होता  की  ह©ट  वगv�  काढ&न  ठ>व&न,  अHक  घरEमVW  असत_  तस_  मा*या  ¥ड5ममध&न 

डाय न{ ग 5ममVW जाणार_ दार होत_ त9 कड&न Gयाला �टायला जाऊन, काय हव_ नको b पाहाव_. ह©टP ब_द 

सोडत  असताना  मला  ह©नाचा–  मा*या  नोकराणीचा–  अावाज  अा णि  मग  काहीतरी  धसपस  ऐक£ 
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अाSयासारखी  वाटली,  तशी  माझी  उGसcकता  चाळवली  जाऊन  मी  हळ&च  दारापाशी  अाX. त9 K 

लाकडातली एक गाठ न9 सट&न खाली अाSयामcळ>, Gया छि ªात&न अात जो काही =स_ग साजरा होत होता 
Gयाचा फार fयव $थि त eखावा पाहायला मि ळत होता; अा णि  र_गम_चावरP कलाकार अापSया भ& मि कEत 

इतu  गc_ग  होb  की  जि jयाव5न  Wऊन  मी  मा*या  ¥ड5मच_  दार  उघडSयाच_  GयE@या  लDात  अाXल_ 
नfहत_.

मा*यासमोर  अाXल_  प ह9 ल_च  द�«य  अस_,  की  डाय न{ ग  5म@या  एका  कोपOयात  ठ>वXSया  एका 
द9 वाणा@या  द9 QH  मि $टर  एच– Gया  अोबडधोबड  गाव_ढळ  टवळीला  अोढत,  ढकलत  घ>ऊन  चालला 
अस&न Gयाला ती कसातरी अवघडXला लcट&पcट&चा व9 रोध करीत होती, अा णि  Gयाच/ळी इत¡या जोराH 

क{ चाळत होती की दाराशी उभी रा�न ऐकणाOया मला b कस_बस_ ऐक£ Wत होत_: "सर, मी पाया पडb 

तcम@या… नका अस_ क5… मी तchहाला शो�लशी नfi… मा*या गरीबा@या नादी लाग&न तchही का 
$वत:ला ब�ा लाव&न घ>ताय… साiब! माझी मालकीण घरी अाली तर… अहो, नका हो, मी अोरड>न…" 

अस_  अस&नही  त9 @या  नकळत  त9 ला  द9 वाणाप �यत  अोढ&न  अाणCयाला  त9 ची  व9 Qष  हरकत  असSयाच_ 
द9 सल_ नाही, Gयान_तर फार जबरद$त ताकद लावावी न लागता एक ध¡का eताच ती अगदी अलगद 

खाली  पडली;  अा णि  मग  Lfहा  मा*या  मालकाH  त9 @या  नी त9 म<>@या  बाX क9 SSयाला  हात  घातला, 
bfहा  ख चि तच  त9 ला  अस_  वाटल_  की  यापcढ>  चच�  करण_  fय 2थ  अस&न,  होईल  b  न9 म&टपण>  $वीकारल_ 
पा ह9 L. GयाH  अाता  त9 @या  लालभडक  झाXSया  त�डावर  त9 चा  � ट9 कोट  झाक£न,  त9 @या  जाडज&ड, 
गcबगcबीत,  भ¡कम  अा णि  बOयापvकी  पEढOयाफटक  अशा  दोन  मEड�ा  उघड�ा  पाड&न  $वत:@या 
कम�भोवती लावSया. अापल_ बाiर काढXल_ हGयार चि �त घcसवताना =/श करायला अडचण Wईल 

अशी  Gयाची  ब�bक  $वत: व9 षयी  गोड  कSपना  असणार,  पण  �ा  रEड>H  भानगड  क5न  पोर  पvदा 
uSयान_तर त9 ला त9 च_ गाव सोड&न याव_ लागल_ होत_ या प& 2वपी ठ9 uमcळ> हा =/श अ�D>�Dा सcलभ झाला; 
अा णि  अाता एक£णच Gया@या हालचालीव5न तो अात चEगलाच घcस&न बसला अाi अस_ लDात Wत होत_. 
Gयाच_ स_पताच ही चटोर बाई उठ&न उभी रा ह9 ली, त9 H � ट9 कोट खाली टाकला, अा णि  $वत:चा ए=न व 

कम�च_ फडक¢ हाताH सारख_ uल_. मि $टर एच– अ_मळ बावळट द9 स& लागला, GयाH व9 Qष काही भाव 

च ¬यवर न दाखवता थोड>फार पv� काढ&न त9 ला द9 X, अा णि  शहाCयासारखी वाग, क\णाला काही बोल& 
नको अस_ तो hहणाला. 

मी जर �ा माणसावर =>म करीत असb, तर हा सगळा eखावा शEतपण> बघत राहण_ मला $वभावत: 
जमल_ नसत_: अशा/ळी मग मी तडकाफडकी अात शि 5न, ड9 वचSया TXSया राजकjWची भ& मि का फार 

जोशाH बजावली असती. पण बाब तशी नfहती, कारण माझा अ भि मान फ¡त xखावला Tला होता पण 
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rदय नfi; bfहा हा माण&स क\ठवर जातो b मी मनात काहीही श_का बाकी न उ�प �यत पाहात राहाव_ 
अस_ धोरण $वत:ला पटव&न eण_ मला सोप_ Tल_. 

�ा स_प& 2ण =करणातला जो सव�त कमी स­य, असा भाग अाता स_पXला असSयामcळ> मी मा*या खोलीत 

परत  TX,  अा णि  पcढ>  काय  कराव_  याचा  व9 चार  क5  लागX. तडकाफडकी  अात  जाऊन  Gया  दोघEची 
कानउघाडणी करावी, असा माझा प ह9 ला ¥त असण_ साह जि क अाi: माझी ताGका लि क अ$व$थता व 
ताGका लि क चि ड चि ड यEना ग�जारणारा हा मा 2ग होता, कारण GयEना यामcळ> ताबडतोब वाट मि ळाली 
असती;  पण  पcjहा  एकदा  व9 चार  uSयान_तर,  हा  ¥त  प&तwस  HSयास  GयाP  प र9 णाम  काय  होतील  i 

त9 तक¢स_ $प� नसSयामcळ>, यो�य /ळ Wईप �यत, hहणLच मि $टर एच– H जि च_ मा*यापाशी स&तोवाच 

uXल_ होत_ ती पvशाची तरत&द प¡की होईप �यत, हा माझा शोध लपव&न ठ>वण_च जा$त �>य$कर होईल अस_ 
मला  वाट&  लागल_;  कारण  �यावर  पc�सा  ताबा  ठ>वण_  मला  जमल_  नसत_  अशा  तOi@या  अाततायी 
वागCयामcळ>  ही  तरत&द  अ ध9 क  सcकर  होCयाची  काहीही  श¡यता  नस&न  उलट  त9 ची  वासलात 

लागCयाचाच धोका होता.  

पण  Gयाबरोबर  iही  खर_च,  की  ही  चि थावणी  इतकी  ढळढळीत  व  राजरोस  होती  की  स&ड  घ>Cयाचा 
व9 चारही मा*या मनात Wऊ नW i श¡य नfहत_; पण ही कSपना मनाला नcसती शि वताच माs माझी 
मन $थि ती प& 2णपण> $थि रावली, अा णि  ती =GयDात कशी अाणावी या व9 षयी मा*या डो¡यात जो काही 
व9 $कळीत ¥त होता Gयावर जरी मी ख&ष झाX असX, तरीeखील मला काही ठाऊक नसSयाचा बहाणा 
करCयाची  जी  ताकीद  मी  $वत:ला  द9 ली  होती,  ती  पाळCयाइतका  अाGमस_यम  न¡कीच  मा*यापाशी 
होता. i सा� व9 चार Dणाध�त स_प&न जाताच मी प©�जमधSया दारापाशी हलuच चालत TX, खडखड 

करीत b उघड&न अा<ाच घरी अाX अाi अस_ भासवल_; अा णि  मग जण& काही अ_गावर@या बारीकसारीक 

व$त&  ¥ड5ममVW  काढ&न  ठ>वायला  hहण&न  थोडा  /ळ  दवडSयान_तर  डाय न{ ग  5मच_  दार  उघड&न  अात 

अाX,  bfहा  ही  ढ>मसा  त9 K  व9 $तव  फ\_कीत  होती,  अा णि  माझा  अान_दी  गोपाळ  खोलीत  इकड> त9 कड> 
फ9 रत, जण& काहीच झाXल_ नाही अा णि  अापला कशाशीच काही स_ब_ध नाही अस_ दाखवीत थ_डपण> शीळ 

घालीत होता. पण GयाH मा*या�Dा जा$त चEगल_ स�ग वठवल_ अाi अशी बढाई मारायला मा*या मb 

Gयाला व9 Qष वाव नfहता: कारण अाम@या gीजातीची अ भि नयकौशSयाब�ल जी ®याती अाi त9 ची 
पत राख&न, मी Gया@या जवळ जाऊन Hहमीइत¡याच मोकळ>पणाH Gयाला �टX. तो अाणखी थोडा /ळ 

¯गाळला, अा णि  अापण स_Vयाकाळी का थEब& शकत नाही याब�ल काही सबब सEग&न बाiर न9 घ&न Tला. 

ही  पोरटी  अाता  न9 दान  माझी  नोकराणी  hहण&न  तरी  नासXली  होती;  अा णि  Gया  =स_गान_तर  दोHक 

87



द9 वसच झाX असतील नसतील, तोच मि $टर एच– अा णि  ती यE@यामVW झाXSया =काराव5न त9 H 

काही उ}टपणा uSयामcळ> त9 ला ताबडतोब हाकल&न eCयाची मला इतकी नामी स_धी मि ळाली की ती 
मी घ>तली नसती तरच नवल: अा णि  मग Gयाला नाराजीही दाखवता अाली नाही, क{ वा यामाT माझा 
म&ळ iत& काय अ�ल याचाही काही सcगावा लागला नाही. Gयान_तर त9 च_ काय झाल_ i मला ठाऊक नाही; 
पण मि $टर एच– $वभावाH उदार असSयामcळ> GयाH त9 ला भरपाई hहण&न काहीतरी द9 ल_ i न¡की: 
अा णि  त9 @याबरोबर  GयाH  पcढ>  तसल_  काही  स_धान  चाल&  ठ>वल_  नाही  अशी  मला  खाsी  अाi,  कारण 

इतकी गावठी व$त& वापरCयाइतकी Gयाची पातळी खाली जावी, �ामाT फ¡त गावाकडची ध�ीक�ी, 
उफाड�ा@या छातीची पोरगी बघ&न अचानक दाट&न अाXली वासना होती; अा णि  एखा°ाH भcuजSया 
पोटी क{ वा अाहारात बदल करCयाची लहर अाली hहण&न मटणाचा  राठ  तcकडा  जाण&नबcज&न  खाऊन 

टाकावा, यापलीकड> अा¦ 2य वाटCयासारख_ Gयात काही नfहत_. 

मि $टर एच– @या �ा अाग ळि कीकड> मी uवळ अशाच भावHH पा�न या पोरीला हाकल&न eCयावरच 

समाधान मानण_, हाच व9 चार व हीच क�ती रा$त ठरली असती; पण काSप न9 क अवमानEमcळ> मी इतकी 
सणकX होb, की हा स&ड असाच पcढ> चाल& ठ>व&न, श¡य होईल त9 त¡या =माणात Gया@याच नाCयात 

Gयाच_ क 2ज जर चcकत_ uल_ नसत_, तर तो फार सहज सcटला अस_ मी समजX असb. ही $तcGय अा णि  jया±य 

क�ती  मला  फार  मनापास&न  करावीशी  वाटत  असSयामcळ>  ती  तडीस  HCयास  उशीर  लागला  नाही. 
प_धरवड्याप&वwच  मि $टर  एच– H  Gया@या  एका  क\ळाचा  पोरगा  नोकरीवर  घ>तXला  होता;  Lमbम 

एकोणीस  वष चा,  नcकताच  गावाकड&न  अाXला,  eखणा  व  तरणाबEड,  गcलाबासारखा  ताजातवाना, 
5पाH  मोठा  नीटस  व  �बाबदार,  थोड¡यात  hहणL  स&डाचा  काही  मc�ा  उप $थि त  नसला  तरीeखील 

क\णाही बाईH भाळायला हरकत नसावी असा तो होता; hहणL मला अ भि =>त असXला अ 2थ असा की 
जि @या  मनात  प& 2व³ह  नाही,  अा णि  उगीच  सामा जि क  $तरात  तफावत  असSयाचा  बाऊ  क5न  नाक 

मcरड&न न बसता जि @यात मजा घ>Cयाची चतcराई अा णि  धमक अाi, अशा क\णाही बाईH.

मि $टर एच– H Gया@या अ_गावर एक यc न9 फॉ 2म अडकवला होता, अा णि  मी क\ठ> राहb i एकदा Gयाला 
दाखव&न द9 Sयान_तर, Gयाचा मालक अा णि  मी यE@यात पsEची व न9 रोपEची Hअाण करण_ i Gयाच_ मc®य 

काम  होत_. ठ>वXSया  बायकEची  एक£ण  प र9 $थि ती,  अगदी  खाल@या  $तरातSया  माणसE@या  मनEतही 
GयE@या व9 षयी  अादर  उGपjन  होCयाक र9 ता  व9 Qष  अनcक£ल  नसSयामcळ>,  अा णि  GयEतही  L  सव त 

अडाणी, GयE@यापास&न ही अ�Dा अ ध9 कच कमी असSयामcळ>, हा पोरगा  (माझ> व Gया@या मालकाP 

स_ब_ध काय अाiत i Gयाला बाकी@या नोकरEनी सE ग9 तल_ असाव_) मा*याकड> �या ग�धळXSया लाजाळ& 
द��ीH पाहात राही, ती मा*या लDात अाSयावाच&न अाली नाही; पण वा$त व9 क गो� अशी की उघड 
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बोल&न दाखवCया�Dाही �ा अशा द��ीमVW अ ध9 क भाव लपXला असतो, ती ममw लागb, अा णि  gीला 
ती फार पटकन लDात Wb. माझ_ 5प Gया@या मनात भरSयाच_ मला द9 सल_, अा णि  मा*याकड> पाहात 

असताना Gयाला L सcख होत होत_ b =>म अाi की काn@छा, i Gयाला $वत:ला ठाऊक नसाव_ इतका तो 
लाजाळ& व न9 रागस होता; पण GयाP जाGयाच उ@छ�_खल असXX  अा णि  अाता अ भि लाष>H =�व लि त 

झाXX  डोळ>,  तो  कSपनाही  क5  धजला  न�ल  Gया�Dा  पc�कळ  काही  जा$त  बोल&न  TX. अा<ाप �यत 

अथ�त  हा  यcवक  क9 ती  गोड अाi  याची  मी  दखल ज5र  घ>तली  होती,  पण  GयामाT  योजना  काहीही 
नfहती: अा णि  जर मि $टर एच– H मा*या नोकराणी@या पायरीवर उत5न मला फार =Dोभक दाखला 
घाल&न द9 ला नसता (bही 5पाच_ अाक 2षण Gया@या न9 hम_eखील नसताना), तर uवळ मा*यातला ताठा 
मला  तशा  क�तीपास&न  पराव�<  करायला  पc�सा  ठरला  असता;  पण  अाता  माs  मि $टर  एच– व9 �}  

uXला स&डाचा जो ¥त अपcरा रा ह9 Sयास मला म�प �यत ख_त वाटत रा ह9 ली असती, तो Qवटाला HCयाच_ 
एक लोभस साधन hहण&न मी या कोव�या प9 Sलाकड> पा� लागX. 

अा णि  मग, माझी  योजना अ_मलात अाणCया@या द��ीH, Lfहा दोनतीन /ळा हा त�ण मcलगा न9 रोप 

eCयासाठी घरी अाला, bfहा Gयाला अात घ>तSयान_तर, मc�ाम करb अाi अस_ वाट& न eता तो मा*या 
ब9 छाjयापाशी Wईल क{ वा माझा न�ाप�ा चाल& असताना त9 K अारशापाशी Wईल अशी मी तजवीज 

कर व9 ली; अा णि  काही/ळा असायला ह/त Gया�Dा जा$त अनाव�< रा ह9 XX माझ> वD, डो¡यावरP 

अ त9 शय  सc_दर  भरघोस  uस  व{ चरत  असतानाचा  GयEचा  नvस ग� क  अोघळता  स_भार,  चcक£न  गा 2टर 

सcटSयामcळ> उघडा पडXला छानदार पाय (मग हा गा 2टर Gया@यासमोरच कसा बEधायचा अशी श_का मी 
काढली नाही), इGया द9  गो�ी नकळत व न9 ¬हतcक असSया@या मि षाH Gयाला दाखव&न अथवा बघ& eऊन, 
मा*या ग भµ त iत&क र9 ता �यEची मदत होईल अशा = त9 मा मी Gया@या मनात सहजीच न9 म�ण uSया;  
प र9 णामी GयाP डोळ> चमकXX व गालEवर ला लि मा चढXला मा*या लDात अाला: अा णि  मग Gया@या 
हात&न पs_ घ>ताना मध&नमध&न GयाP हात क{ चि त� दाबSयान_तर माs तो पcरताच H$तनाब&त झाला.

अशा =का� मा*या मनातील उ �9 �ाक र9 ता Gयाला चाळव&न तयार uSयान_तर, 'तcझी क\णी ¶ s9 ण अाi 

का? ती द9 सायला मा*या�Dा छान अाi का? मा*यासार®या क\णावर =>म करायला तcला अावड>ल का?' 

अशासारM अHक सiतcक =«न व9 चा5न मी Gयाचा अ ध9 �पणा अ ध9 कच वाढवला, अा णि  GयEना �ा 
साVयाभो�या  लाजाळ&  माणसाH,  अगदी  मा*या  मनासारखी  न9 रागस  व  न9 �पाप,  पण  �यE@या 
अवघडXपणात  व  भोळ>पणात  Gयाच_  गावाकडच_  वळण  अगदी  पc�प&र  द9 स&न  याव_,  अशी  उ<र_  द9 ली.  
मा*या अ_तरी@या =श_सनीय VWयाक र9 ता अाता तो अगदी fयव $थि त प9 क£न तयार झाला अाi अस_ मला 
वाटताच,  एu  द9 वशी  तो  ठरा व9 क  /ळ>ला  अ� Dि त  अाi  अस_  पा�न,  Gयाच_  जशा  =कारच_  $वागत 
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करCयाच_ मा*या मनात होत_ Gयात काही अडथळ> Wणार नाहीत अशी दDता मी घ>तली; अा णि  जcळव&न 

अाणXSया  ¥ता=माण>,  GयाH  डाय न{ ग  5म@या  दारावर  टकटक  uSयान_तर  Gयाला  अात  यायला 
सEगताच Gया=माण> क5न GयाH मागा�न दार ब_द क5न घ>तल_. मग मी Gयाला अात&न खि टी लाव&न घ>, 
नाहीतर b ब_द राहणार नाही, अशी थाप मा5न ती Gया@याकड&न लावव&न घ>तली.

मि $टर एच– चा छcपा अान_दसोहळा जि K साजरा झाला होता Gयाच द9 वाणावर मी लEब प�डX होb, 
काळजीप& 2वक  जमव&न  अाणXSया  न9 �काळजीपणाH  माझ>  तोटu  कपड>  अ त9 शय  मादक  अ$ताfय$त 

सvलाव&न पसरX होb: बॉडीस, ��स असX काही क\ठ> अडथळ> GयEत नfहb. याउलट थोड�ाशा अ_तरावर 

उभा असXला हा बEध>स&द, �बाबदार, ध�ाक�ा, ता�CयातSया गोड तLSयाH मcसमcसXला गावाकडचा 
पोरगा  मला  अगदी  समोरासमोरी  पाहायला  मि ळत  होता;  Gया@या  चमकणाOया  का�या  क\ळक\ळीत 

uसE@या बटा PहOयाभोवती Mळत होGया, अा णि  माT GयEचा डौलदार तcरा काढXला होता; हरणा@या 
कातड�ाची नवी पाटलोण अ_गाला लगट&न रा ह9 Sयामcळ> Gया@या पc� कोरीव मEड�Eचा अाकार GयEत&न 

उमट&न द9 सत होता; GयाP पEढ� पायमोL, Xस असXला यc न9 फॉ 2म, खE°ावरची फीत, �ा सग�याचा 
एक s9 त प र9 णाम hहण&न, अशा काहीशा सामा जि कद��¸ा न9 hन$तरातSया पोषाखामcळ> Gया@या अ_गभ&त 

eखण>पणाला ब�ा न लागता उलट एक =कारचा नटवा नीटसपणा Gयाला व9 Qष खcल&न द9 सत होता. 

L  काही  पs  अाणल_  अाiस  b  इK  Wऊन  मला  e,  अस_  मी  Gयाला  hहणाX,  अा णि  Gयाच/ळी  मा*या 
हातातल_ पc$तक अनवधानाH खाली पड& द9 ल_. GयाP गाल लाल झाX, पs eCयाइतका तो मा*याजवळ 

अाला, अा णि  b मी ¹याव_ hहण&न GयाH कस_बस_ अवघड&न हातात धरल_; तशी Gयाची नजर माs मा*या 
माHभोवतीचा  �माल  मc�ाम  व9 $कटवला  TSयामcळ>  पc�शा  अनाव�<  झाXSया,  अा णि  लपCयाऐवजी 
नcसGया काहीशा झाकोळSया TXSया वDEवरच खि ळ&न रा ह9 ली होती. 

Gया@या PहOयाकड> पा�न हसत मी पs घ>तल_, अा णि  लTच Gया@या शट�ची बाही हलuच ध5न Gयाला 
मा*याकड> अोढल_, तसा तो लाजला होता व जवळजवळ थरथरतच होता; पण Gया@या अ_गी बcज�पणा 
फार असSयामcळ> व प&व�नcभव ब9 लक\ल नसSयामcळ>, Gयाला उ<>जन eCयाक र9 ता न9 दान सcरवाती@या 
चाली करCयात मी पcढाकार ¹यावा i रा$तच होत_: अाता Gयाच_ शरीर मा*याकड> सो य9 $करपण> झcकXल_ 
असताना, अज&न दाढीP खc_ट न फ\टXSया Gया@या हनcवटीला क{ चि त ग�जा5न मी व9 चारल_ की तcला 
बाईमाणसाची भीती वाटb का?… अा णि  तसाच Gयाचा हात मा*या हातात घ>ऊन मी तो हळcवारपण> 
मा*या $तनEवर दाब&न धरला. अाता GयEना छान डौल अाXला होता, अा णि  b चEगXच भरXX होb; 
bfहा  Gया@या  $पश�खाली  b  अ भि लाष>H  धापा  टाकीत  पटपट  वरखाली  होऊ  लागताच,  चाळवSया 
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TXSया  Gया  त�णाP  डोळ>  काn@§H  �ट&न  उठX  अा णि  गाल  दाट  लालसर  झाX:  सcख/दना,  ¥भान 

करणारा  उjमाद  अा णि  ल�जा  यE@या  एक s9 त  प र9 णामाH  Gयाची  वाचा  ब_द  झाSयामcळ>  तो  काही 
बोलला  माs  नाही,  पण  Gया@या  द� �ि D>पEत&न  व  भावमcªEत&न  माझी  प¡की  खाsी  पटली  की  बाण 

लागXला अाi, अा णि  न9 राशा होCयाची भीती नाही.

चc_बन  घ>ण_  टाळता  Wऊ  नW  अशा  प व9 ºयात  मी  Gया@यासमोर  धरXSया  मा*या  अोठE@या  तावडीत 

सापडताच Gयाचा र¡त=वाह उ�ण होऊ लाग&न Gया@यात ध9 टाई अाली: अा णि  यापcढ>  सcख�ीड>साठी 
फार  अाव«यक  असणारी  व$त&  �या  ठ9 काण@या  �हरावात  दडXली  होती,  Gया  द9 Qला  मी  द� �ि D>प 

टाकताच त9 थला फ\गवटा व हSलकSलोळ मा*या सहज लDात Wऊन चcकला; इत¡या छान वाटचालीत 

असताना मVWच थEबण_ अश¡य fहाव_ इतकी मी पcढ> अाXली अस&न अाता अगदी राहवत नसSयामcळ>, 
अा णि  मला जो Gयाचा प ह9 Sया M�चा अवघडXपणा वाटत होता (अा णि  खर_च तसा तो होता), Gयाची 
फार हळ&हळ& होणारी =गती पाहत राहCयाइतका धीरही नसSयामcळ>, मी माझा हात हलuच Gया@या 
मEड�Eव5न  फ9 रवला;  तशी  GयE@यापvकी  एकीखाली,  Gया@या  पाटलोणीत  ब_ द9 $त  झाXली  जी  एक 

कडक ताठर व$त& मा*या $पश�ला जाणवली, ती Hमकी क\ठ> स_पb याचा बोटEना काही थEग लाTना. 
माझी  उGसcकता  जागी  झाली,  अा णि  i  खळबळजनक  रह$य  उघडकीस  अाणCयासाठी  अातcर  होऊन, 
अात&न ढकलणाOया दाबामcळ> ताण&न तcट& पाहणाOया Gया@या बटणEशी मी चाळा क5 लागताच, Gया@या 
कम�ची व पcढ@या प�ीची बटण_ $पश� न9 शी तटकन न9 घ&न Wऊन b बाiर अाल_: अा णि  सदOयामध&न 

व9 लग होताच मी त�डात बोट घाल&न पाहb तो काय?! i काही क\णा पोराच_ Mळण_ नfहत_ की बा�याच_ 
हGयार नfहत_, तर तो असा एक महा=च_ड मSलखEब होता की बाकी शरीर जर Gयाच =माणात असत_, 
तर एखा°ा तरCयाबEड दvGया@या अ_गावर असता. Gया@या अकटो व9 कट अाकारामcळ> मी पcjहा काहीशी 
ब9 चकX; पण तो �_द, लEबलचक  असा जि व_त ह $ति द_त पा ह9 Sयान_तर अा णि  हळ&च Gयाला हातसc}ा 
लावSयान_तर, मला ग_मत वाटायची ती कशी राहील? 

नमcना कमालीचा बEध>स&द व कोरीव होता; बाण>दार ताठ¸ामcळ> Gयावरची Gवचा ताणली TXली होती, 
अा णि  त9 ची गcळगcळीत तकाकी व मखमली म�xता एखा°ा अ त9 शय  नख�ल मcली@या  GवPशी $पध� 
क�लशी होती. मcळाभोवती उगवXSया का�याक भि jन क\र�या uसEमcळ> Gया@या धवल शc»bला व9 Qष 

उठाव अाला होता; अा णि  �र@या ड�गर शि खरावरील झाडE@या फEदोट¸Eत&न रhय स_Vयाकाळचा $व@छ 

=काश झि रपताना द9 सावा, तशी �ा uसE@या कोव�या अ_क\रEमध&न मागची गोरीपान Gवचा द9 स&न Wत 

होती.  न9 ळसर  छटा  असXल_  Gयाच_  �_द  डोक¢  व  Gयावर@या  नागमोडी  नीला,  यEमcळ>  न9 स 2गस��ीत 

¡व चि तच अाढळ>ल असा 5प व9 Qष व र_गस_गती यEचा व9 लDण समसमास_योग झाXला होता; सारEश 
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असा  की  पाहताDणीच  मोह  पडावा  व  धडकीही  भरावी  अशीच  ती  व$त&  होती. पण  याही�Dा 
अा¦य�ची गो� hहणL, जोप �यत तो घर@या कडक वातावरणात लहानाचा मोठा होत होता तोप �यत 

तसा =स_ग Wण_ श¡य नसSयामcळ>, अा णि  अाता ल_डनमVW Wऊन L मोजuच द9 वस झाXX होb GयEत 

अज&न तशी स_धी न अाSयामcळ>, हा अजब =कार �या@या मालकीचा होता Gयाला Gया पौ�षा@या स�जड 

ठ>fयाचा उपयोग कसा करतात याब�ल fयावहा र9 क मा ह9 ती काहीच नfहती; अा णि  मा*यातSया नाजcक 

=eशा@या मानाH अतोनात मोठ¸ा असXSया �ा जगड्fयाळ शgाकड&न कदा चि त तो उ}्व$त होऊ 

शuल  असा  धोका  पGकरCयाइतक¢  जर  मी  मन  ख_बीर  क5  शकX,  तर  Gयाचा  प ह9 ला  =योग  अ_गावर 

घ>Cयाची पाळी अाता मा*यावर अाXली होती. 

पण अाता व9 चार करीत बसायला उशीर झाXला होता; कारण ही /ळ Wईप �यत, पcढ�ातली साम³ी 
पा ह9 SयाH  �ा  त�णा@या  स_/दना  कमाली@या  ताप&न  जाऊन,  अा<ाप �यत  �या  पापभी5पणामcळ>  व 

मान स9 क दडपणामcळ> Gया@या हालचाल�वर लगाम बसला होता GयE@या ता¼यात याउपर राहण_ श¡य 

होऊ  नW  इतकी  Gयाची  उ<>जना  बळावली  होती;  bfहा  GयE@याही�Dा  श ¡ति शाली  अशा  uवळ 

न9 स 2ग= णि त  उम½@या  =भावाखाली  व  न9 सग�@याच  मा 2गद 2शनाला  अनcस5न,  अनावर  अ भि लाष>H 

थरथरत  असताना  GयाH  मा*या  � ट9 कोटाखाली  हात  सरकवला;  अा णि  Gयाला  जरब  बसव&न  Gया@या 
अाशEना सc�_ग लावतील अ� काही व9 खारी कटाD मा*या समजcती=माण> Gयाला मा*या डो�यEत न 

द9 सSयामcळ>,  Gयाची  त�त/दना  �या  ¾ª$थानाकड>  अाक ष� त  होऊ  लागली  होती  b  GयाH  चाचपडल_ 
अा णि  हळcवार हातात तो भाग पकडला. 

अग_ अाई ग! Gया@या बोटEचा धगधगता $प 2श होताच मा*या मनाचा ह9 ±या झाला, अस� होणाOया Gया 
अागी@या ड�बात माझा सारा घाब�पणा व9 तळ&न जाऊन मEड�ा अापोअाप उघडSया,  अा णि  Gया@या 
हाताला त9 K अाता पcरती मोकळीक मि ळाली:  मग एका झट¡यासरशी माझा � ट9 कोट वर उडताच, 
अाता र$ता चcकण_च श¡य नाही इतका ढळढळीत खcला झाला. तो अाता मा*या वर होता: GयाP =यGन 

श¡य त9 तu सcकर fहा/त अशा iत&H मोकळ> पाय फाकXSया अव$Kत मी Gया@या खाली TXX होb; 
माs i =यGन काही� अवघड&नच चालX होb, कारण Gया@या अवजाराला अात WCयासाठी दार मि ळत 

नसSयामcळ> b एकदा लzया@या वर, एकदा खाली, एकदा बाज&ला अशा  रीतीH  इकड> त9 कड> टणकपण> 
टोच&न ढcशा eत होत_: bfहा Gया@या ¿राण करणाOया $पश नी माझी सहनश¡ती स_प&न जाऊ लागताच, 
�ा  चळवळGया  �ळाला  हळ&  हाताH  वळव&न  मी  अशा  ठ9 काणी  घ>ऊन  TX  की  जि K  �ा  कोव�या 
शि �याला =>माचा प ह9 ला धडा शि कवला जाणार होता. अशा रीतीH GयाH Gया उबदार पण चl चो�या 
छि ªात थोडासा च_चc=/श uला; पण क\ठ>ही धडक मा5न घcसण_ श¡तीबाiर नसाव_ अशी Gयाची घडण 
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होती, अा णि  मा*यात जरी अHकदा शि रकाव झाXला असला तरीसc}ा Gयाला सहज अात घ>ईल इतक¢ b 

�_द मcळीच नfहत_.

पण मी ह$तD>प uSयामcळ> �ा अवजड य_sाच_ टोक इत¡या Hम¡या द9 Qला रोखल_ TXल_ होत_, की Gया 
नाजcक =/शÀारापाशी तो हजर असSयाची मला जाणीव होताच, माझ_ Hमक¢ पcढ> सरकण_ व Gयाच/ळी 
GयाH द9 Xली ढcशी यEचा योगायोग होऊन त9 थSया जबरद$त ताणXSया अोठEनी मा*याकड&न साहा±य 

लाभXSया Gया@या घcसखोरीला र$ता खcला क5न द9 ला, अा णि  तो अात शि रला असSयाची जाणीव 

अाhहा दोघEनाही झाली. मग अापला iत& पcढ> दामटवीत Hत, जोरकस  व मला भय_कर xखावणाOया 
टोuरी ढcशा eत eत तो इतपत अात घcस&न बसला की त9 थ&न सहजासहजी बाiर Tला नसता: अा णि  

अाता Lfहा तो त9 K अडकला, bfहा सcख अा णि  /दना यEच_ मला जाणव&न TXल_ मि �ण श¼दात पकडण_ 
श¡य नाही. तो मला अाणखी पcढ> चि रत Hईल क{ वा बाiर तरी काढ>ल, या दोjही गो�ी मला त9 त¡याच 

नकोशा  होGया;  तो  मला  सEभाळताही  Wईना  पण  जावासाही  वाÁना. पण  तरीeखील,  अातमVW 
घcसCयाक र9 ता Pकाळ&न जाऊन GयाH एकापाठोपाठ एक /गाH मारXSया ढcशEमध&न Gया@या महा=च_ड 

अाकाराचा व टणकपणाचा मा*यावर =योग होत रा ह9 SयाH Qवटी /दHची सरशी झाली, अा णि  "अाई 

ग!  xखत_य!" अशी  मी  हळ&च  व9 fहळX. �ा  गरीब  $वभावा@या  अादबशीर  पोराची  वाटचाल  रोख&न 

धरCयाक र9 ता  इतक¢  पc�स_  होत_,  अा णि  मा*या  त�ारीच_  गोड  कारण  Lfहा  GयाH  ताबडतोब  बाiर 

काढल_,  bfहा  मला  xखावSयाब�लची  द9 ल ग9 री  व  �या  ठ9 काण@या  उबदार  जव ळि कीमcळ>  Gयाला 
मि ळाXली  सcखाची  थोडीशी  चव  अाता  पcरती  घ>Cयासाठी  तो  हपापला  होता  त9 थ&न  बाiर 

पडSयाब�लची नाराजी, �ा दोjह�ही भावना Gया@या डो�यEमVW एकाच/ळी फार ग ह9 �पणाH द9 स&न 

Wत  होGया;  पण  मला  xखावSयामcळ>  मी  Gया@या  सcखापास&न  Gयाला  व_ चि त  ठ>/न,  अशी  भीती  न 

वाटCयाइतका तो अज&न सरावXला नfहता. 
 
पर_तc मा*या क�ण व9 नवCया GयाH इत¡या मनावर ¹याfया i मला फारस_ अावडXल_ नfहत_; अा णि   
रागाH  ताठर  होऊन,  शि रgाण  उतरव&न  ठ>व&न,  जEभ�या  र_गाच_  भारद$त  डोक¢  द9 माखाH  दाखवीत 

उ­या असXSया Gया व$त&कड> पा�न Lfहा मी अ ध9 का ध9 क उतावळी होत TX, bfहा �ा पोराची ह{ मत 

वाढवCयाक र9 ता  hहण&न  Gयाला  द9 XSया  चc_बनाची  GयाH  �या  लगबगीH  परतफ̈ड  uली,  त9 @यात&न 

मा*या व9 षयी क�त�ता fय¡त होCयाबरोबरच i =करण पcढ> चाल& ठ>वCयासाठी मला लाच चारCयाचा 
Gयाचा  iत&  उघड  झाला.  यापcढ>  वाÁल  b  होवो,  अशा  व�<ीH  पcjहा  Gयाचा  हSला  अ_गावर  घ>Cया@या 
प व9 ºयात मी लTचच खाली प�डX, अा णि  GयाHही तो पcकारCयात मcळीच द9 र_गाई uली नाही: कारण 

तो नfयाH $वार झाला अस&न, तोच गcळगcळीत टणक �ाय& पcjहा एकदा बळजोरीH अात =/श करीत 
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असSयाची  भावना  मला  झाली,  माs  �ा  =/शाला  Gयाला  अाता  प&वwइतकी  अडचण  अाली  नाही. 
प& 2णपण> अात WCयासाठी तो L =यGन करीत होता, b हळ&हळ& अा णि  अ_शाअ_शाH करCयाचा सम_जसपणा 
GयाH  दाखवSयामcळ>,  मला  xखत  अस&नही,  त�ार  न  करCयाइतपत  अवधान  मी  सEभाळल_. �ा 
कालावधीत  तो  मऊ  चl चोळा  बोगदा  हळ&हळ&  सvलावला,  अा णि  अात  शि रXSया  कडक,  जाडज&ड 

अवजारामcळ>  Gया@या  कमाल  मय�eप �यत  ताणला  जाऊन  त9 थSया  स_/दनEमcळ>  होणारा  पराकोटीचा 
अान_द व =सरण होत असSया@या /दना एकाच /ळी मला जाणवत असताना, GयाH Gयाला जवळजवळ 

अVय�प �यत वाट काढ&न द9 ली; अा णि  अाता माs अाणखी शि रकाव करCयासाठी GयाH जी काही जोरकस 

झटापट  uली,  Gयामcळ>  Gयाची  तस&भरही  =गती  झाली  नाही:  कारण  तो  त9 K  घोटाळला  असतानाच 

सcखा@या  अ_ त9 म  DणाH  Gयाला  गाठल_,  अा णि  बाज&@या  उबदार  घड�Eनी  घ�  ब9 लग&न  धरSयामcळ> 
परमोjमादाचा झरा Gया@यात&न बाiर पडला; पण अज&न न9 hhया शि hhयासc}ा अात न TXSया Gया@या 
अस� अाकारा@या हGयाराकरवी �ा À_Àात मला सोसाfया लागXSया /दनEमcळ>,  माझा माs अज&न 

Gयाला �टCयासाठी तयारीत नfहता.   

अाता तो बाiर Wईल अशी माझी अ�Dा असली तरी इ@छा नfहती, पण इत¡या सहजासहजी जाऊ 

eणाOयEतला  तो  नसSयामcळ>  माझा  सcखद  अ�Dाभ_ग  झाला. अ_गात  रग  भरXला,  कामरसाH 

सळसळणारा, |ासEना गोड वास Wणारा हा त�ण, इK स�ी क\णाची चालb i मला दाखव&न eCयासाठी 
स�ज झाला होता. �या सcखा त9 �का@या गc_गीत तो हरपला होता (अा णि  जि @यामVW काही काळ Gयाची 
=GWक स_�ा हरव&न जाऊन,  डोळ> मि टXSया अव$Kत, /गाH होणाOया धपधप |ासEनी GयाH अापला 
प ह9 ला  नजराणा  सादर  uला  होता)  त9 @यात&न  जागा  होताच,  अापली  पहाOयाची  जागा  न  सोडता, 
अज&न  त��ती  झाXली  नस&न  �ा  नfया  अान_दाची  मजा  चाखीत  अाहोत  अशा  अव$Kत  GयाH  थोडासा 
व9 राम घ>तला; अा णि  Gयाचा जो ताठरपणा फारसा कमी झाXला नfहताच तो पcjहा श_भर ह9 $� प& 2ववत 

होताच,  hयानात&न  हGयार  एकदाही  बाiर  न  काढता  पcjहा  नfयाH  खोदाखोदीला  सc�वात  क5न 

मा*यात&न एक अ®खा र$ता काढCया@या मो ह9 nला तो लागला, अा णि  नcकतीच मा*यात अारो�यव 2धक 

प9 चकारी सोड&न अातSया सग�या भl ती GयाH भरप&र अोSया uXSया असSयामcळ> ही मो ह9 म अ ध9 क 

सcकर झाली. GयाH x�पट जोमाH मारत रा ह9 XSया ढcशEना मा*या हावOया हालचाल�ची साथ मि ळताच  

तc�_गाची bल घातXली मऊमऊ दार_ इत¡या कसबी क\ल&पब_दासमोर ट9 काव ध�नाशी होऊन अापस&क 

उघडली, अा णि  Gयाचा मा 2ग मोकळा झाला. अाता Gयाला सामील असXली न9 स 2गश¡ती व मदतीला 
अाXX माझ> काबाडक�, यE@या साम& ह9 क बळाH भोक पाड&न घcस&न, मजल दरमजल करीत इ_चाइ_चाH 

जमीन काबीज करीत तो प& 2ण अात अाला, अा णि  Qवटी एक जबरद$त मcस_डी मा5न GयाH मcठीप �यत 

तलवार  अात  �तवली. दोjही  बाज&_P  uसeखील  एकnकEत  पcरb  गc_त&न  जाऊन  GयEची  एकs  /टोळी 
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fहावीत इतकी अामची शरी� चि कट&न Wताच, �ा भान हरपXSया त�णाP डोळ> हषÂjमादाH लकलक£ 
लागX, अा णि  अान_दाची प र9 सीमा झाSयाची जी पावती Gया@या साOया हालचाल�त&न व द� �ि D>पEत&न 

मि ळ& लागली, Gया भावHत मीही सहानcभ&त होऊन TX. मला तो अाता शरीरात ख&प खोलवर जाणवत 

होता, अा णि  सcखधारणा मा*या अ_गात मा/नाशा झाSया होGया. 

�ा  व$त&H  अात  मEडXSया  =Dोभक  खळबळीमcळ>  मी  अनावरपण>  उफाळ&न  उठX  होb,  अा णि  माझा 
तोबरा ठास&न अोत=ोत भ5न Tला होता. अशीच मी Gया@याखाली कशीबशी |ास घ>त, धापा टाकीत 

पड&न रा ह9 X असतानाच, GयाP अडखळणा� |ास, अ$प� उÃार, डो�यEत फ\लXला अोलसर व9 $तव, 
ढcशEतला  बळावXला  जोर,  अा णि  वाढXला  ताठरपणा  या  साOयEमcळ>  xसरा  ट�पा  जवळ  अाला 
असSयाची वदw मि ळाली: तो अाला, अा णि  सcखा त9 �काH पcरता चारीमc_ड�ा चीत झाXला हा ग�डस 

त�ण,  मा*या  शरीरातSया  साOया  कोपOयाक¢गोOयEमVW  उ�ण  कामरसा@या  चि ळकEड�ा  सोडणाOया 
महापcरात  व9 रघळ&न  जाऊन  मा*या  बा�पाशात  Lfहा  न9 P�  पड&न  रा ह9 ला,  bfहा  Gया  शरीरातला 
=GWक कालवा या अान_दात प& 2ण सहभागी होऊन Gया =वाहाला सामोरा जाCयाक र9 ता अोस_ड&न भ5न 

वाहत होता. भान हरवXSया अव$Kत काही काळ पड&न रा ह9 Xलो असताना, �या ठ9 काणी अायc�यातला 
व स_/दना व9 |ातला अाम@या वाट¸ाचा सारा अान_द गोळा झाXला होता, b न9 स 2गeवbP शरीरातX 

लाडu अवयव वगळता अाhहाला बाकी कोणGयाही जागची शc} रा ह9 Xली नfहती. 

दोघEनाही एकnकEमcळ> लागXली त_ªी Lfहा काहीशी अोसरली, अा णि  �या खcमासदार लव चि क कEबीH 

स&डाP  सा�  व9 चार  =GयD  सcखस_/दHमVW  अगदी  पcरb  बcडव&न  टाकX  होb  ती  GयाH  बाiर  काढली, 
bfहा  Gया  �_दावXSया,  xखावXSया  बोग°ात&न  मोGया@या  र_गा@या  दाटसर  ªवाचा  जो  =वाह  बाiर 

पड&न खाली मा*या मEड�ाप �यत पसरला, GयामVW Gया@या राDसी य_sाH घातXSया थvमाना@या खcणा 
hहण&न  र¡ताP  अोघळ  द9 सत  होb;  जण&  काही  एक  =कारचा  अातला  xसरा  बc5ज  अाता  GयाH 

ढासळवला होता. तो सारवासारव क5न बटण> पcjहा लावीत असताना मी माझा हात�माल हळ&च त9 K 

Hऊन त9 थला भाग श¡य त9 तका पcस&न घ>ऊन कोरडा uला. 

अाता मी Gयाला मा*याजवळ बसवला, अा णि  मा*याशी इतका व9 Qष न9 कटचा स_ब_ध अाSयाकारणाH 

Gयाचा  धीर  Pपला  असSयामcळ>,  सcखाP  L  न/  eखा/  मी  Gया@यासमोर  खcX  uX  होb  GयEब�ल@या 
हळfया क�त�bP व अान_दाP L सहजोÃार Gया@याकड&न न9 सटX, b ऐक£न मला Lवणान_तरचा एक 

गोड घास मि ळाला. i eखा/ Gयाला प& 2णपण> न/ होb, कारण gीeहा@या रह$याचा इतका खोलवर �द 

क5 शकCयाची अा णि  Gयाच_ चीज करCयाची Gयाची अ_गभ&त पाsता क\णालाही पc5न उरणारी असली, 
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तरीeखील Gया eहाच_ L वv शि �¸, b मधोमध चीर असXल_ रह$यमय चि Ä GयाH याप&वw अोझरत_eखील 

पा ह9 Xल_  नfहत_. पण  कSपनाश¡ती  �यE@याभोवती  Mचली  जाऊन  अ ध9 �पणाH  घोटाळत  राहb,  b 

शरीराP  भाग  jयाहाळCयाची  व  हाताळCयाची  अगदी  साह जि क  अशी  उGसcकता  शमवCयासाठी  तो 
धडपडतो अाi, अस_ Gया@या इत$तत: (पण न9 ��>श hहणता Wणार नाहीत अशा =का�) चाचपडणाOया 
हातE@या  अ$व$थ  हालचाल�व5न  Lfहा  मा*या  Vयानात  अाल_,  bfहा  �ा  बछड�ा@या  मनात 

अ_क\रणाOया कामनEना ग�जा5न GयEच_ शमन करCयाची =GWक स_धी मला ¹यावीशीच वाटCयासारखी 
असSयामcळ>, कोणताही अटकाव न करता Gया@या मनाला Wईल b मी Gयाला क5 eCयाच_ ठरवल_. 

Gया@या स 2व इ@छEना मी द9 Xली प& 2ण स_मती GयाH Lfहा मा*या डो�यEत सहजच वाचली, अा णि  मग 

मा*या � ट9 कोट व सदOयाखाली हळ&च हात सरकव&न GयEना चोरÁपणाH वर ढकल&न द��ीसमोर अाXX 

अडथळ> �र uX, bfहा �ा क�तीमcळ> Gयाला मा*या�Dा जा$त सcख झाल_ अस_ नfi; पण i सार_ चाल& 
असतानाच, कदा चि त अापण L करीत अाहोत Gयापास&न माझ_ लD व9 च लि त करCयासाठी ती गरLची 
अाiत अशी Gयाची समज&त झाSयामcळ> GयाH माझी सहÅश: चc_बH घ>तली. माझ> सगळ> कपड> अाता वर 

मा*या  कम�प �यत  गc_डाळX  TXSया  अव$Kत  मी  अशा  प व9 ºयात  द9 वाणावर  प�डX,  की  Lण>क5न 

अान_दाच_ न9 धान असणारा स_प& 2ण =eश व Gयाभोवतालचा लगडXला स� �ि भाग Gया@या डो�यEसमोर 

खcला  fहावा. भान  हरपXSया  Gया  त�णाH  i  सार_  काही  अापSया  नज�H  प9 ऊन  टाकल_,  अा णि  Gया 
खोलप �यत TXSया अ ध9 Oया व अ_धाOया व9 वरामधली गc प9 त_ अापSया बोटEनी अाणखी थोडी =काशात 

अाणCयाचा =यGन uला: कोणGयाही कठीण व$त&ला अापSया मऊपणाH अात सामाव&न घ>णा� xमडXX 

अोठ GयाH उघडX, त� b Gया@या बोटEभोवती /ढX जाऊन अातला eखावा द��ीअाड Tला; अा णि  पcढ> 
अाणखी काहीशा अातमVW $प 2श करताच Gयाला एक मऊसर मEसल उ_चवटा लाग&न तो अच_ ब9 त झाला. 
नcकGयाच घ>तXSया सcखोपभोगामcळ> सvलाव&न लवचीक झाXला तो भाग Gया@या उ�ण बोटE@या शोधक 

$पश�खाली जसजसा अ ध9 का ध9 क दाट होऊन फ\ग& लागला, तसा त9 थSया रवरवणाOया स_/दनEमcळ> मी 
सc$कारा सोडताच, मी xखावX TX अस_ वाट&न GयाH अापली  उGसcक चि क9 Gसक बोट_ काढ&न घ>तली, 
अा णि  जण& माफी मागCयासाठी hहण&न माझ_ L चc_बन घ>तल_, Gयामcळ> त9 थली �वाला अ ध9 कच =खर 

झाली. 

नावीjयाचा =भाव स_/दHवर फार =कष�H पडतो, अा णि  सcखस_/दH@या स_ब_धाH i जा$त खर_ अाi; 
bfहा �या गो�ी न9 स 2गत:च मनो/धक अाiत, अा णि  $पश�@या व डो�यE@या सा jनि Vयात �या =थमच 

अाSया अाiत, GयE@या अाक 2षणाखाली तो गc_ग&न जावा यात अा¦ 2य काहीच नfi. Gया@या पराकोटी@या 
कामना पcOया होतील इथप �यत मी Gया@या हाती सोड&न द9 XSया मा*या मोक�या नÆावयवEची Gया 
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भाबड्या न9 रागस कोकरावर मो ह9 नी पडXली होती: Gया@या डो�यEत&न व9 $तव बाiर पाझरत होता, 
गाल फ\लEसारM लालभडक होऊन तो /गाH उसा� सोडीत होता, अा णि  Gयाच/ळी GयाP हात झटापट 

क5न Gया खोल जखnP अोठ व बाज& अावळ&न ध5न GयEची उघडझाप तरी करीत होb, क{ वा त9 K 

वाढXली  ह9 रवळ हलuच चाळवीत  तरी  होb;  अा णि  या  साOयEत&न  ¥भान  हष� त9 �काची  व  Gया@या 
वासHP कोड पcरवX जात असSयाची जी �वाही मि ळत होती, त9 ला  साD  रा ह9 Sयामcळ> मला माs 

Gयाला द9 XSया सcखाचा दामx�पट मोबदला मि ळाला. 

पण  GयाH  मा*या  स_यमाचा  फार  /ळ  अ_त  पा ह9 ला  नाही,  कारण  समोर  वाढ&न  ठ>वXSया  व$त&_मcळ> 
Gया@याकडचा सगळा स_प&न Tला होता; bfहा अाता अापल_ =च_ड उपकरण बाiर काढ&न GयाH Gयाचा 
उjमादकSलोळ  मोकाट  सोड&न  द9 ला,  व  म&कनाट¸ा@या  =योगात  गोड  लटका  व9 रोध  करणाOया  �स&न 

बसXSया  अोठEवर  Kट  Hम ध5न,  डोक¢  घcसव&न  अात  सा5न,  पcjहा  उफाळ&न  अाXSया  उमwH  मcस_डी 
मा5न, सcख/दनEची Hअाण करणाOया Gया मऊस&त बोग°ातला अ®खा र$ता तc_ब&न टाकला; अा णि  स 2व 

काही पcjहा हाद5न टाक£न मा*या अ_गEगात अशी खळबळ माजवली, की Gया अाग अोकणाOया य_sात&न 

नfयाH बाiर अाXला चl ब भि जव&न टाकणारा फवारा, व पcराH पातळी अोलEडली की �यE@याकरवी 
न9 स 2ग  तो  अान_दाचा  कलश  तcडc_ब  भ5न  टाकतो  b  न9 2झर,  यEMरीज  कशाHही  ती  शEत  होऊ  शकली 
नसती. 

�ा जबरद$त = त9 $पVय�बरोबर@या यc}ात मार खाSSयामcळ> अाता मी इतकी थक£न, चि रड&न TX होb 

की मला उठता Wईना की हालचाल करता Wईना; bfहा मी धापा टाकीत पड&न रा ह9 X, अा णि  मा*या 
स_/दनEतला कोलाहल हलuहलu शEत होत जाऊन Lfहा �ा पोराला परत पाठवCयाची /ळ झाली, 
तशी अाता तcला न9 घायला पा ह9 L अशी Gयाला हळ&च अाठवण करताना Gया@याइतक¢च मलाही वाईट 

वाटल_;  कारण  अज&नही  ¶दानात  ट9 क£न  रा�न  पcjहा  एकदा  मcकाबला  सc5  करCयाची  Gयाची  तयारी 
द9 सली. पण यात धोका फारच होता, bfहा जाताना कडकड&न चc_बन_ घ>ऊन, सEभाळ&न राहCयाब�ल व 

क\णाला  काही  कळ&  न  eCयाब�ल  Gयाला  बजाव&न  सEग&न  Gयाची  पाठवणी  करCयाची  मी  $वत:वर 

बळजोरीच uली; पण याच कामासाठी अापण श¡य त9 त¡या लवकरच पcjहा �ट&, अस_ Gयाला अा|ासन 

द9 SयाMरीज न राहता मी एक ग9 jनी Gया@या हातात क�बली: या�Dा जा$त नाही, न�Dा एकदम ख&प 

पv�  मि ळाSयामcळ>  हात&न  काहीबाही  होऊन  उगीच  स_शय  WCयाची  अथवा  पकडX  जाCयाची  श¡यता 
होती;  कारण  �ा  वयात  असला  काहीतरी  अाततायीपणा  घडCयाची  धा$ती  फार  असb,  अा णि  
खरोखरीच  �ा  ह9 रfयातरCया  पोरEमVW  जर  तो  एक  मोठा  दोष  नसता,  तर  अाम@यावर  GयEची  जी 
मो ह9 नी पडb ती थोपव&न धरण_ अश¡यच झाल_ असत_. 
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अ�  त��त  करणा�  सcखाP  �याX@या  �याX  र9 चवSयामcळ>  माझ_  डोक¢  हSलक  होऊन  मला  अशी  नशा 
चढली होती की मी अज&नही द9 वाणावर अ_ग ताण&न लोळत होb; एक =कारचा गोड अाळसटXपणा 
मा*या  अवयवEवर  पसरला होता,  अा णि  जि K  मला  ही  म&ळ  xखापत  झाली  होती  (अस_  hहणायच_), 
अगदी Gयाच जागी, अगदी Gयाच प}तीH, Gया xखापतीचा मनसो¡त बदला घ>ता यावा याब�ल मी 
$वत:वर अ त9 शय ख&ष झाX होb. प र9 णामEचा व9 चार क5न मी डो¡याला sास क5न घ>तला नाही; 
अा णि  �या fयवसायाची न9 2भ 2Gसना तर uली जाb पण वापर कमी होतो अस_ नाही, Gया fयवसायात 
मा*या  या  क�तीमcळ>  मी  प& 2णपण>  शि रX  याब�ल  मी  $वत:ला  एकही  �षण  द9 ल_  नाही. मि ळाXSया 
सcखाब�ल प¦ा<ाप क5न घ>ण_ ही मला Gया@या व9 षयी क�त¹नता वाटली असती; अा णि  अाता मय�दा 
अोलEडXली  असSयामcळ>,  �या  =वाहात&न  मी  जोराH  वाहवत  चालX  होb  Gयात  डो¡याप �यत  खाली 
जाऊन सगळी शरम व सारासारबc}ी बcडव&न टाकावी अस_ मी ठरवल_ होत_. 

अशा  =कारP  $तcGय  मनोरथ  रचीत  असताना  अा णि  ¥लगामपण>  वागCयाची  म&क  = त9 �ा  करीत 

असताना,  मि $टर एच– अात अाला. नcकGयाच झाXSया �मEमcळ> अाXली मा*या गालEवरची लकाकी 
मी अा<ा काय करीत होb या@या अाठवणीH अ ध9 कच वाढली, व Gयात मा*या अ$ताfय$त कपड�Eमcळ> 
अाXSया खcमारीची भर पडSयामcळ> मि $टर एच– @या त�ड&न मा*या द9 सCयाब�ल कौतcकाP श¼द बाiर 

अाX;  पण  इतक¢च  नfi  तर  b  मनापास&न  उ@चारXX  अाiत  याचा  पcरावा  eCयासाठी  तो  पcढ> 
सरसावलाच  होता;  अा णि  bही  इत¡या  चपळाईH,  की  Gया  जागP  अवयव  नcकbच  धcम¦�ीत 

सापडSयामcळ>  GयEची  जी  अव$था  झाली  होती  ती  उघडकीस  Wईल  अशी  मला  धा$ती  वाट&  लागली: 
कारण छि ª ताणल_ जाऊन लालभडक द9 सत होत_, =माणाबाiर फाकSयामcळ> अोठ सcजX होb, uसEP 

भोव� दब&न चि रड&न जाऊन त9 K सगळीकड> अोल पसरSयामcळ> भि ज&न GयEची गोलाई व9 $कटली होती; 
थोड¡यात अस_ की त9 थली प र9 $थि ती Hहमी�Dा /गळी असCयामागच_ खर_ कारण मि $टर एच– इतकी 
शोधक  द��ी  अा णि  अनcभव  असXSया  माणसा@या  लDात  Wणार  नाही,  i  श¡य  नfहत_. पण  इK 

मा*यामधSया बाईकड&न माझी सcटका झाली: मी बतावणी अशी uली, की माझ_ डोक¢ भय_कर xखत_ अाi 
अा णि  सणक£न  ताप  अाला  अाi,  bfहा  �ा  =क� त9 अ$वा$Çयामcळ>  मी  Gयाच_  =>मा लl गन  सVयातरी 
$वीका5 शकत नाही. i Gयाला माjय झाल_, अा णि  शहाCयासारख_ वाग&न GयाH पcढ> काही uल_ नाही. 
यान_तर लTचच एक वय$क बाई �टायला अाSयामcळ> अाhही त9 घ>जण होऊन, या अवघड प र9 $थि तीत&न 

माझी सो य9 $कर सcटका झाली; अा णि  मला काळजी ¹यायला व अाराम करायला बजाव&न सEग&न मि $टर 

एच– न9 घ&न जाताच मला चEगल_च हायस_ वाटल_. राs होऊ लागताच मी टबात गरम पाणी क5न Gयात 

सc_दर गोड वासा@या वन$पती टाकायला सE ग9 तSया, अा णि  Gयात मनसो¡त अEघोळ क5न शEत होऊन 
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बाiर Wताच माझ_ मन व शरीर अगदी म$त ताज_ टवटवीत होऊन Tल_.

राsी@या गाढ झो�H अाराम होऊन, xसOया द9 वशी सकाळी Lfहा मी काहीशी लवकरच उठX, bfहा 
मा*या  नाजcक  अा णि  व9 स व9 शीत  नगररचHला  उ}्व$त  करCयाक र9 ताच  इत¡या  =च_ड  अाकारा@या 
बनवXSया  Gया  य_sा@या  अाघाताH  त9 K  काय  दvना  उडाली  अ�ल,  �ा  व9 चारामcळ>  मला  क{ चि त 

अ$व$थपणा व धा$ती वाटSयाMरीज रा ह9 ली नाही. अा णि  एकदा ही बाकब&क वाट& लागताच, खाली 
काय अव$था अाi i पडताळCयासाठी हात त9 K HCयाचा धीर होईना. 

पण घाबरCयाच_ कारण नाही, i मला लवकरच कळ&न चcकल_. कडEवर झcकXX �शमी uस पcjहा एकदा 
सारM क5न नीट बसवSयान_तर GयEना GयEचा क\रळ>पणा व नीटसपणा परत मि ळाला होता; हSSयाचा 
ब�bक मारा �यEना सोसावा लागला होता, Gया �सXSया मEसल अोठEची स&ज उत5न त9 थली अोलही 
कमी झाली होती; अा णि  गरम पाCयात अEघोळ uSयान_तर Wणार_ शv थ9 Sय ह9 Qबात ध5नही, क9 तीही 
बारकाईH शोध घ>तला तरीeखील, GयE@यामVW क{ वा b �यात उघडत होb Gया कमालीच_ =सरण सहन 

कराव_  लागXSया  बोग°ामVW  अात&न  क{ वा  बाi5न  तस&भरही  फरक  द9 स&न  Wत  नfहता. हा  जो 
gीeहातला Gया जागचा अावळपणा असतो, अा णि  पc�षEक र9 ता सcखाचा म&लÅोतच असतो, तो मा*या 
बाबतीत अबा ध9 त राहावा याच_ �>य मा*या शरीराची तशी सहज=क�ती असCयाला °ायला हव_; कारण 

भरप&र रसाळ व गcबगcबीत असXSया त9 थSया मा*या अवयवEचा पोतच असा होता, की क9 तीही ताण 

द9 ला  तरी  त9 थSया  मऊ  लव चि क  पc�  मEसाच_  Gया=माणात  ताGपcरत_  =सरण  होऊन  पcjहा  लागलीच 

अाक\_चन होत अ�; Lण>क5न त9 थSया घडीदार व�यEची मगर मि ठी पcjहा एकदा घ� fहावी, अा णि  �या 
भcयारी  माग�@या  भl तीलगत  �ा  व�या  असतात,  तो  मा 2ग  मा*या  शोधक  त 2जनीला  अा<ा  जसा 
ब9 लगला होता, तसा अात अाXSया कोणGयाही बाiर@या व$त&ला हळcवारपण> क/त घ>ऊन सगळीकड&न 

ब9 लग&न रहावा.

स 2व  काही  अाल¥ल  अाi  अस_  पाहताच  मला  माझी  जcनी  भीती  त9 ची  मनोमन  टर  उड व9 Cयापcरती 
अाठवली. अा णि  अाता क9 तीही मोठ¸ा अाकाराचा पc�ष मला �लता Wतो याच_ =माण मि ळाSयान_तर, 
सcखोपभोग अा णि  स&ड असा xiरी =ताप गाजवSयामcळ> �रळ&न जाऊन, इथ&न पcढ> कायकाय मजा Wईल 

इGया द9  कSपनEमVW मी अाक¢ठ बcड&न TX. साOया शरीरभर एक नव_ $फ\रण Wऊन अ_ग ताण&न मी लोळत 

पडX, अा णि  अ त9 �की मि ठ्ठास असण_ हा एकच दोष �यामVW होता असा हा अान_दसोहळा पcjहा ufहा 
Wईल  याची  वाट  पाहताना  कमालीची  उतावळी  होऊन  TX. अा णि  अ�D>=माण>  सकाळी  दहा@या 
सcमारास, व9 ल (माझा नवा लाजाळ& =9 यकर) Gया@या मालकाकड&न, मि $टर एच– कड&न, माझी =क�ती 
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कशी अाi असा न9 रोप घ>ऊन अाला, bfहा क\ठ> माझी =तीDा स_पली. मा*या मोलकरणीला �या काही 
कामा न9 मि < गावात पाठवCयाची सावध ग9 री मी बाळगली होती, b fहायला बराच /ळ लाTल अशी 
मला  खाsी  होती;  अा णि  इमारतीतX  इतर  लोक  ब9 चा�  साध>सcध>  व  इतर  क\णा@या  भानगडीत  न 

पडCयाइतu शहाण> असSयामcळ>, GयE@या बाज&H मला काही भि Cयासारख_ नfहत_.

तो  Wईल bfहा  ब9 छाjयात  पड&न  राहायला  न  व9 सरण_,  यासकट  स 2व  fयव$था  झाSयान_तर,  Lfहा  तो 
मा*या ¥ड5मच_ दार उघड&न अात अाला, bfहा मी ता�H बEधXली एक खि टी खाली पाडताच b ब_द 

होऊन  Tल_. माझा  हा  कोवळा  कोकरा,  Gया@यासार®या  प र9 $थि तीत  राहणाOयाकड&न  जि तपत  अ�Dा 
करता Wईल त9 तका झकपक पोषाख क5न अाXला अाi, i मा*या लDात अाSयावाच&न रा ह9 ल_ नाही:  
यात&न उघड होणारी मला ख&ष करCयाची Gयाची धडपड मी नज�अाड मcळीच uली नाही, कारण तो 
मा*यावर ख&ष अाi असा अ 2थ यात&न न9 घत होता: अा णि  हा Qवटचा मc�ा मा*या द��ीH त9 तकासा 
ब9 नमह�वाचा नfहता, i मी इK लागलीच कब&ल करGW. 

GयाP नीटHटu बसवXX uस, $व@छ कपड>, अा णि  व9 Qष hहणL गावाकड@या माणसाची धडधाकट, 
सळसळGया र¡ताची, न9 रोगी अ_गकाठी यामcळ> क\ठSयाही बाईH मि ट¡या मारत खावा असाच तो द9 सत 

अ�; अा णि  न9 स 2गeवbH बनवXSया �ा चमचमीत तcकड्यावर जी मनसो¡त ताव मारीत नाही, Gया 
बाई@या त�डाला अगदीच चव नाही अस_ मी hहटल_ असत_. 

❈
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भाग पाचवा 

!ा गोड &ा'या)या &*+क भाबड्या द1 2ि 45पाशी, अा णि  अ;याज अशा &*+क साह जि क हालचालीशी 
फB तDरी करणाF *याG खटJाळ डोळ5; *या)या ताLया, नB तळ, अ Nधपारद Nशक *वGमधRन दB सRन +णारी 
रSताची लाली व सळसळ; गावरान धTJाकTUया अवयवVचा सDखावणारा वB व 4ि त भार; !ा साWया 
गो2Xनी मला दB Yला अानZद मी इ\ छपवRन का बरZ ठ5वावा? अाहा! पण तDaही aहणाल की हा तbण 
इतSया  खाल)या  वगcतRन  अाYला  होता  की  असZ  अाक Nषक  बा!eप  लाभ'याची  *याची  योfयता 
न;हती. अgलही तसZ; पण काhकोरपण5 पा हB लZ तर माझZ jवत:चZ jथान *या)याl4ा तB ळभर तरी 
m5n होतZ का? अा णि  खरोखरीच जरी मी *या)या तDलoo उZचावर असq, तरीrखील इतकs अपरZपार 
सDख  r'या)या  *या)या  अZग)या  4मqमDळ5  नB दान  माtयाक रB ता  तरी  *याची  इयuा  वर  +ऊन 
मानसwमानाचीच झाली नसती का? 

चि xकारा)या, मR तy कारा)या कz वा सZगीतकारा)या कYमधRन Lया क{णाला जि तका अानZद मि ळतो 
*या &माणVत जर *यVना अादराचा, जपणDकीचा अा णि  प|शाचा मोबदला दB ला, तर माझी काहीसD}ा 
अढी  नाही;  पण  माtया  वयात,  अा णि  qही  सDखभोगाची  मोठी  &ाक� तB क  उबळ  असणाWया 
माtयासारखीला, नB सगcoच जर एखा�ा छान माणसाजवळ इतरVना सDख r'याचZ कौश�य सDपR Nद 
�YलZ अgल,  तर हाच कलागDण सव�त मोलाचा वाटतो; अा णि  *या)या तDलoo बB �Y,  कB ताब, 
मानमरातब इ*यादX वB षयी अडा'यVना वाटणाWया बड5जावाची कz मत फार तD)छ वाटq. शरीराची 
स�द �य खFदी कeन प रB धान क रB ता +तील अशी जर सोय असती, तर ती अाaही कवडीमोलाची 
समजतो  असा  लटका  अाव  अाण'याची  चRष  थोडी  कमी  झाली  असती.  पण  Lया  बाईचZ  सारZ 
जडजZबाल त�व�ान तB )या लाडSया सZ�दना��ाम�+ सामावYलZ अा�, अा णि  *या ��ात बB Wहाड 
कeन  राहणारी  व  सDखाची  गचVडी  धeन  q  हjतगत  करणारी  जबरदjत  उम�  जि )यावर  अZमल 
गाजवq अा�, अशा माtयासारखीला याl4ा जाjत oमकी नB वड करताच अाली नसती. 

जwमजात सामा जि क jतर, व|भव अा णि  जगाचZ �ान !ा स Nवच बाबतXत मि jटर एच– ची पायरी 
माtया बरीच वरची अस�यामDळ5 जो एक &कारचा म� ध5पणा व अवघडYपणा माtयावर लादला 
�Yला होता, *यामDळ5 अाम)यात�या &5मा)या �Z�गीताची गोडी वाढायला बB लक{ल मदत होत नg; 
अा णि  !ा मDलीसाठी उZचावeन कz चि त खाली यावZ इतSया योfयqची ब�qक मी *याला वाटY 
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नसणार; पण !ा पोराबरोबर माx मी अशा पातळीवर होq की जि \ �5हभावoला जाjत मौज 
वाटावी. त�डाo क{णी काही aहणो, पण LयV)याब�ल अाप�याला खRप जि ;हाळा असतो (मी &5म 
नाही  aहणत),  *यV)याच  सहवासात  अापण  खRप  सहज  अा णि  मोकळ5  वागतो.  !ा  कोकरा)या 
अZगात�या  &ीती)या  साWया  कळा  *या)या  कeन  दाखव'याम�+  हो*या;  दडपRन  न  जाता  कz वा 
jवत:ला  चोeन  न  ठ5वता, अानZदभावoला  मोकाट  सोडRन,  कामoG  �ळ  कर'या)या  Lया  काही 
योजना माtया लाडावY�या क�पनाशSतीला सDचतील *या य)चयावत साWया मी *या)याबरोबर 
&*य4ात अाणीत अg, अा णि  याम�+ &*+क अथco तो मला अ तB शय बहारीची साथ rई. अाuाच 
Lयाला अZगमVस चढYलZ अा�, शि कारीचा रानवट वास अाuाच Lया)या नाकात घDसYला अा� पण 
अजRन जो �ळात मDरायचा अा�, अशा !ा क))या ब))याची &*+क सDरसDरी, &*+क चावट लहर 
पDरव'यात मला मोठी मजा वाटR लागली: अा णि  हीच उपमा पDढ5 चालवायची, तर जZगलातRन या�न 
जाjत झपाटJाo वाट काढR श�ल कz वा सावजा)या काळजात oमका भाला bतवR श�ल, असा �सरा 
कोणी होता तरी का? 

अाता तो माtया बB छाwया�जारी अाला, अा णि  �;हा *याo सVगायचा तो नB रोप अडखळत मला 
सV गB तला; q;हा माtया � �यानात अालZ, की जणR काही हा नाटJ&�श *याoच सVगRन लि हवRन 
घ5तला  असावा  अशा  &काF  *या)या  साWया  अ नB Nब}  इ)छVना  अनDक�ल  अवj\त  मला  प�डYली 
पा�न, *या)या GहWयावर लालीमा चढला अा� व डोळ5 अानZदाo चमकता�त. मी हसRन माझा हात 
*या)या पDढ5 करताच *याo गDडघ5 hकवY (हा अादबशीरपणा, *या)या मालकाo, aहण� कामrवाoच 
*याला शि कवला होता), अा णि  *याचZ हावरZ चDZबन घ5तलZ. काही नB र Nथक &�नोuरVची rवाणघ5वाण 
झा�यानZतर मी *याला वB चारलZ, की जो काही थोडा �ळ तDला थVबवRन घ5णZ मला जमणार अा�, 
qवढ्यात तR माtयाबरोबर बB छाwयात +शील का? भD�o &ाण जात असY�या माणसाला, जगात�या 
तDला सव�त अावड*या पदाथcवर ताव मारशील का, असZच वB चार'यासारखZ � होतZ. q;हा अ धB क 
च� तन  न  करता  *याo  4णाधcत  कपड5  काढRन  टाकY;  अा णि  अाप�याला  मि ळाY�या  !ा  न;या 
मोक ळि कीमDळ5  लाजRन  जात,  *याला  अात  घ5'याक रB ता  मी  वर  उZच  धरY�या  पVघbणाखाली  तो 
शि रला–  अाता अायD यात &थमच तो एका ¡ीबरोबर बB छाwयात होता. 

अा णि  यानZतर,  सDखा)या  परमो)च  बz ¢इतकीच  कदा चि त  जी  अानZददायी  असq  *या  oहमी)या 
ल डB वाळ सZथ अालापीला सDbवात झाली; पण अoकदा काय होतZ, की !ा बz ¢प £यत पोहोच'यासाठी 
ती उतावळZ करq; �ण5कeन �वट)या अZकाकड5 जा'याची घाई होऊन, Lया सDखसZप1Sत नटक\म�+ 
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अ भि oq अापाप�या कामVवर इत� खRष असतात की ती अनZतकाळ चालत राहावी असZच *यVना 
वाटतZ, तीवर पडदा पडRन सDखच सDखाला सZपD2ात अाणतZ. 

माtया गोलदार गDबगDबीत jतनVशी चाळा कeन,  *यV)या पा¤या घ5ऊन,  *यVना हाताळRन,  अा णि  
*या)या गरम jपश�नी तB \ धगधगता वणवा lटवYला अस�यामDळ5 Lयाला मी माtया चDलाणाचZ 
त�ड  aहण5न तो भाग चाचपडRन पा�न, अाaही �;हा मजल दरमजल करीत मD¥य मD�Uया)या दB �o 
बरीचशी वाटचाल पDरी �ली; q;हा अाuाप £यत मि ळाY�या मनमDराद jवातZ¦यामDळ5 LयाचZ धा रB 2J 
वाढYलZ  अा�  अशा  !ा  माtया  तर'याबVड  शि काWयाo  माझा  हात  �ळकरपण5  पकडRन  *या)या 
महा&चZड इZ �B याकड5 oला. *याचा ताठरपणा, टणकपणा, उभारYला बाकदारपणा, अा णि  ¡ी)या 
क NणभRषणV&माण5 खाली ल�बणाF अमाप अाकाराG दोन फ{गीर लोलक, हा rखावा मोठा साजRन 
दB सत होता. *याला मDठीत पकडR पाहणारीला कz वा *याची लVबी मोजR पाहणारीला जणR खि ज�ल 
असा *याचा वB jतार पा�न माझी भीती जवळजवळ पDwहा जागी झाली. हा इतका जाडजRड &कार 
मी अात कसा घ5णार कz वा *याला नजFअाड कसा करणार, !ाची मला काही क�पना +ईना. मी 
*याला हळDवारपण5 क{रवाळताच हा §जDमान मवाली फ{लRन +ऊन *या)या माजोरी क{र�बाजपणाo 
अाणखी वरची पातळी गाठली; q;हा अाता *याला फार मjकरी सहन होणार नाही, असZ पा�न मी 
नB मRटपण5 डावा)या तयारीला लागY. 

*या)या  भR मि �ला  पDFसा  वाव  मि ळावा  याक रB ता  एक  उशी  माtया  खाली  सरकवRन;  LयाचZ 
लालभडक डोकs पा�न ¨दयाचा भास ;हावा असZ � चवताळYलZ मDसळ माtया त*पर हातात घ5ऊन, 
अगदी ;यव jथि त उZचीवर अाY�या नB शाणाप £यत मी oऊन लावलZ; माझ5 पा N©गोल वर उचलYY 
असRन मVडªा कमाल मयcrप £यत फाकY�या हो*या, अा णि  अातRन �गाo बा�र +णाWया उ णq)या 
झोतVमDळ5  खोलीत हवा शोषRन घ5णाWया कवाडापाशी अस�याचा *याला भास होत होता; अाता 
सरळ पDढ5 घDसताच, अानZदाला अासDसY�या *या बोग�ाबा�र)या जोरदार ताकद लाव�याo वB लग 
झाY�या  अोठVनी  *याला  अात  घ5तलZ.  तो  थोडासा  अडखळला;  पण  एकदाचा  jथि राव�यानZतर, 
च� चो«या ड�गरकपारXतRन पDढ5 रjता काढR लागताच, LयामDळ5 सDख होईल इतपतच वB रोध *याला 
होत �ला; अात +ताना *याo bZदी वाढवीत oत, &*+क मऊमDलायम चाकोरी पDढ5 oऊन गDळगDळीत 
करीत अाणली, अा णि  माtयात�या Lया इZ �B याo *याला अाता लlटRन घ5तYलZ होतZ, तB थY माझ5 व 
*याG  सामा यB क  jप Nश बz ¢  जसजg  सZ¥+o  वाढत  �Y  तसतशी  अाम)या  अानZदाला  अ धB का धB क 
खDमारी  +ऊ  लागली;  अाता  तो  अ¥खा  अात  +ऊन  पR Nणपण5  �ढला  �Yला  होता:  अा णि  क�बRन 
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भरY�या, तDhप £यत ताण�या �Y�या माtया इZ �B याo �वढ्या क�त�qo *याचZ बB लगRन jवागत �लZ! 
घडªा  अशा  घT  झा�या  हो*या!  कशा  &ाणV तB क  *�षाo  *याला  शोषRन  घ5ऊ  पहात  हो*या!  Lया 
अानZदाची rवाणघ5वाण होत होती, *याला उ)चार नाही. 

जि त�  एकx  +णZ  शSय  अा�  तB त�  अाता  अाaही  अालो  होतो,  पण  �;हा  तो  अाणखी  �गाo  पDढ5 
+'यासाठी मा� सरला, q;हा जणR काही *याला गमावRन बgन अशा भीतीo मी डB वचY जाऊन, 
कमाली)या तB री मि रीo *या)या नB तZबVभोवती माtया पायVचा वB ळखा घालताच तB थY घTसर, 
लव चि क �ायR पDwहा *या दाबाखाली थरथरY; अाता मी स Nव बाजRZनी �ढRन *याला काबीज �Yला 
होता, अा णि  माtया घरात अोढRन अाणRन, जणR काही अामची शरीरZ मला एकच बनवायची असावीत 
अशा &काF पकडRन धeन ठ5वला होता. यामDळ5 चलनवलन jथ गB त होऊन एक सDख वB राम मि ळाला; 
अा णि  *याच�ळी, अोत&ोत भeन �YलZ व हावFपणा करायला सोकावYलZ माझZ नाजDकसZ खालचZ 
त�ड, घ5तY�या घासाची मोठJा मि टSया मारीत चव पा� लागलZ. 

पण समाधान न करता �वळ अतोनात चाळवीत राहणारZ सDख नB सगcला फार काळ धरवलZ नसतZ; 
q;हा अापला ¨दयjथ �तR पDढ5 चालवीत *याo अाता �¤पट जोमाo पDwहा भ डB मार सDe �ला: अा णि  
माtया बाजRo मीही नB  ¬ि यपण5 पडRन न राहता, अावाSयात होती तB तकी जोरकस हालचाल चालR 
ठ5वRन  *याचा  मDकाबला  करीत  रा हB Y.  एक­कVना  भि डY�या  अाम)या  hकाडVवरील  मऊशार 
वB स वB शीत *वGचा !ा FटाFटीचा मारा कमी कर'याक रB ता उuम उपयोग होत होता; पण मग 
लवकरच  (फारच  लवकर!),  इतSया  इFला  पडRन  �YलZ  रणकsदन,  अा णि  वरखाली  घ NषणामDळ5 
उ®वYली  गोड  अाणीबाणीची  प रB jथि ती,  यVमDळ5  माtयातली  चाळवणRक  नB वcणी)या  अवj\ला 
पोहोचली; q;हा मी अाता +णार असZ समजRन, अा णि  माtया सDखा)या सDक{मार साथीदाराला मा� 
सोडRन  जा'याची  क�पना  नकोशी  वाटRन,  माtया  अनDभवातRन  Lया  काही  नB णcयक  हालचाली  व 
यDS*या&यDS*या  मला  सDच�या  *या  साWया  मी  उपयोगात  अाण�या,  अा णि  &वासात  तो  मला 
�वटाप £यत साथ rईल अशी ;यवjथा पा हB ली. 

LयVचZ याद1 )छि क चलनवलन करता +तZ अशा तB \ असणाWया सD¤त लवचीक �ायRZकरवी घ Nषण व 
दाब वाढवRन माtया अ धB Wया झाY�या बZ दB वानाभोवतीचा वB ळखा मी घT �ला, पण इतकsच न;� 
तर नB सगcची च वB 2 मि ठाई Lया पB शवीत साठवYली असq, अा णि  ती अाम)याप £यत पोहोचवणारी 
नळी मोठJा गZमतीदारपण5 बसवYली असq, तB \ माझा हात अलगदपण5 चोeन oला; अाता q 
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नाजDकg  गोलाकार  क{Zभ  हाताळताच  व  हळDवारपण5  दाबताच,  माtया  जा�ई  jपशcचा  त*4णी 
प रB णाम होऊन *या मधDर �दoची ल4णZ ता*काळ दB सR लागली. शरीर वB तळवRन टाकणाWया *या 
वB रघळ*या  4णी  सDखाची  सDखाo  ह*या  होq,  अा णि  !ाला  कारणीभRत  ठरणारZ  q  मायावी  यZx 
तB थ�या इZ �B यVम�+ अापणच नB मcण �Yली खळबळ अशा एका धारो ण �वपदाथcचा धबधबा 
अोतRन वB झवRन टाकतZ, की तो jवत: *याहीl4ा &चZड अशी खळबळ माजवतो; अा णि  चवताळY�या 
जळRo अZगाचा दाह शVत कर'याक रB ता अाजRबाजRचा अोYपणा चि वटपण5 शोषRन ¯यावा, *या&माण5 
तB थY तहानYY अवयव !ा �वाला पB ळRन अोढRन घ5तात. *या)याशी एकeप होऊन मी पाघळRन 
जात असतानाच, *याo जसा हा अारोfयव Nधक �ि fध�व माtयात एखा�ा मZजDळ नादलहरी&माण5 
सोडRन दB ला, तसा माtयातRन भळभळा वा� लागणाWया रसVम�+ तो मोठJा खDबीo मि सळRन जाऊन, 
सDखा)या साWया झि ण झि 'यVवर अावरण पडRन *या बोथट�या; अा णि  हष°wमादाम�+ अाaही दोघ5 
अg भि रकावY �लो की ©ास तDटला, भान हरपलZ व मो हB नी पडली. एका मादक अाळसटपणाo 
अाम)या शरीरVचा ताबा घ5तला अा णि  एक­कV)या घT बा�पाशVत अाaही नB G2 पडRन रा हB लो. 

हा अानZद याl4ा अ धB क टB क� न+ � �वढZ �द±व! कारण अाता सDखाची धार कमी झाली, अाम)या 
उफाळY�या  सZ�दना  खाली  बसRन  ��या,  अा णि  द|नZ दB न  नB रस  अायD यVत�या  थZडावY�या 
काळLयVनी पDwहा अामचा ताबा घ5तला. *या)या मि ठीतRन jवत:ला सोडवRन घ5त, *याo अाता मला 
का सोडRन जाणZ गर�चZ अा� याची कारणZ मी *या)या ल4ात अाणRन दB ली; तg नाखDषीo का 
होईना, पण जि तका �ळ काढणZ शSय अा� तB तका काढीत *याo पDwहा कपड5 चढवY, पण � चालR 
असताना  पा¤या, मि ठJा अा णि  jपश�ची जी ढापाढापी म�+म�+ �ली तB चा मोह मला अावरता 
अाला नाही. अजRन का अाला नाही अशी वB चारणा हो'याअाधीच तो अाप�या मालकाकड5 परत 
�ला; पण जा'यापRव�, स| नB की छाव'यVम�+ छानछोकी मि रव'याचZ स Nवमाwय साधन, अथcत चVदीचZ 
घडªाळ,  खFदी  करता  +ईल  इत�  प|g  मी  *याला  जबरदjतीo  ¯यायला  लावY  (कारण  नको 
aहण'याइतकी  माtया  भावनVची  चाड  *याला  होती),  अा णि  माtया  �5हाची  अाठवण  जपRन 
ठ5व'याक रB ता aहणRन �वटी *याo q घ5तY. 

मदाम, फार &कषco जाणव�यामDळ5 अाठवणीवर खोल प रB णाम ठ5वRन �Y�या !ा अशा गो2ी मी  
कB रकोळ तपशीलासकट का सVगत बसq अा� यामागचZ काहीतरी कारण तDaहाला �ायला हवZ; पण  
एकतर !ा &करणामDळ5 माtया अायD यात जी एक मोठी उलथापालथ झाली, ती मला तDम)यापासRन 
दडवRन चालणार नाही अशी इ तB हासाची ताकीद अा�; अा णि  याचबरोबर �सरZ असZही न;� का, की 
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इतकs वB ल4ण सDख मला खाल)या वगcत�या एकाकडRन मि ळालZ aहणRन क�त¯नपण5 q मी वB सeन 
जाऊ  न+  कz वा  अनD�Y खि त  ठ5वR  न+?  अा णि  जाताजाता  सVगायचZ, तर उ)च²R लोक  खोटारडªा 
अा णि  हाjयाjपद  नखWयVकरवी  अाप�या  अहZमwयqकडRन  jवत:ची  जी  धडधडीत  फसवणRक  कeन 

घ5तात, *याl4ा उलट याच वगcत � सDख अ धB क खWयाखDWया व नB �भळ jवeपात पाहायला मि ळतZ. !ा 
उ)च²RZब�ल  तरी  काय  सVगR  तDaहाला?!  जगावZ  कसZ  या  कY वB षयी *यV)याl4ाही जाjत अडाणी 
असणाF, अा णि  या कYला *यV)याl4ाही कमी जोपासणाF नमDo, LयVना क{ *सि तपण5 अाचारीपाण� 

लोक aहटलZ जातZ *या समाजात Sव चि तच अाढळतील. वाjत वB क स�दयcचा अाjवाद घ5णZ �च सDखाचZ 
मD¥य व अावडतZ उ �B 2 असतZ, मग ती �म�ळ अमो लि क चीज क{ठ�या सामा जि क jतरात अाढळली 
कz वा ती धारण करणाWया ;यSतीचा जwम क{ठ�या घरा'यात झाला होता याची *याला काही पवc 
नसq; पण � उ)च²R माx !ा सDखा)या सहज&क�तीशी अगदी फटक�न वागणाWया गो2Xशी *याची 
सदो दB त ग�लत करीत असतात. 

!ा rख'या तbणाशी माझ5 � सZबZध होq, *यVत &5माचा जसा कधीच काही भाग न;हता तसा अाता 
सRडाचाही  रा हB Yला  न;हता.  �वळ  शरीराची  सDखZ  हा  एकच  �वा  अाम)याम�+  होता:  कारण 
*या)या बा! eपाक रB ता जरी नB सगco *याला इतकs भरभeन दB YलZ होतZ, अा णि  वB �ष aहण� q   
बावनकशी  उपकरण  उदारहjq  बहाल  �YलZ  होतZ;  अा णि  यामDळ5  सZ�दनVना  मोठी  चमचमीत 
­जवानी r'याची *याची 4मता जरी होती, तरीrखील माtयाम�+ &5मभावना नB मcण होऊन तB o 
अाकार ¯यावा, यासाठी कशाचीतरी कमतरता होती. पण वB ल jवभावाo तसा फार चVगला होता: 
बरीक &5मळ होता, सV गB तYलZ ऐकणारा होता, क�त� होता, वाजवीl4ा काहीसा अ धB कच घDमा व 
अबोल  होता;  कोण*याही  �ळी  तो  फार  कमी  बोY,  पण  ही  उणीव  क�तीo  पDFपRर  भeन  काढी; 
याचबरोबर एक गो2 *या)या बाजRo पारडªात टाकायला हवी, अा णि  ती aहण� माtयाकडRन *याला 
जी मोकळीक मि ळाली होती तB चा फायदा घ5ऊन तो माtया अZगावर अाला अा�, कz वा क{ठ5तरी 
काहीतरी  नB  काळजीपण5  बरळला  अा�,  अशी  त¬ार  करायला  *याo मला  कधीही  थोडाही  वाव 
दB ला नाही. &5मात काहीसा योगायोगाचा भाग असतो, अwयथा माझZ *या)यावर &5म बसलZच असतZ; 
कारण तो aहण� खरोखरीच एक र*न होता, एखा�ा राणी)या त�डाला चव यावी अशातला होता– 
अगदी खरZ सVगायचZ तर मला तो इतका कड5लोट अावडत अg, की *या)या मी &5मात नाही असZ 
aहणणZ � अ तB सR´म फरकVचा बाऊ कर'यासारखZ होतZ. 

पण q काही असलZ तरीrखील *या)याबरोबरचZ माझZ सDख फार काळ टB कलZ नाही, अा णि  माtयाच 
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§सावध चDकीमDळ5 *याचा �वट झाला. पकडY जाऊ न+ यासाठी गर�l4ा कB तीतरी जाjत द4ता 
घ5त�यानZतर, अाaही पDwहापDwहा घ5तY�या µटी नB वy ¯नपण5 पार पड�यामDळ5 मी § फB कीर झाY अा णि  
कB मान  अाव�यक  *या  द4तासD}ा  ¯यायची  वB सरY.  अामचा  प हB ला  सZबZध  अा�यानZतर  अZदा� 
म हB नाभराo, एका वाईट मD�तcवर)या सकाळी ( मि jटर एच– अशा अ�ळी ब�धा कधीच मला 
µटायला +त नg) मी माtया कपड5 टVगY�या लहानशा कपाटवजा खोलीम�+ अZगावर एक तोकडा 
सदरा, अZडर-l टB कोट अा णि  झोपायचा गाउन एवढZच घालRन होq. वB ल माtयाबरोबर होता, अा णि  
सZधी दवड'याइत� नB b*साही अाaही कधीच न;हतो. माtयात अचानक सDरसDरी दाटRन अाली, अा णि  
माझZ  तB थ�या  तB \  ताबडतोब  समाधान  कर'याची  माtया  पDbषाला  फमcईश  करताच  ही  लहर 
पDरवायला *याo अनमान �ला नाही: मी अारामखDच�त बसवली �Y होq, माझा सदरा व l टB कोट 
वर कeन, मVडªा bZद फाक�न अारामखDच�)या हातVवर चढवY�या अस�यामDळ5 नB शाण अगदी अचRक 
वB ल)या उगारY�या ह*यारासमोर अाYलZ होतZ; माtयात q खDपस'या)या §तातच तो होता, अा णि  
q;हाच,  मोठJा  खोलीचZ  दार  बZद  करायला  मी  वB सरYY  असताना  व  कपाटाचZ  सताड  उघडZ 
असताना,  अाaहाला  काही  कळ'या)या  अात  मि jटर  एच– गDपचRप  सामोरा  अाला,  अा णि  गDwहा 
शाबीत ;हावा अशा *या प वB ¦यात *याo अाaहाला oमकs पा हB लZ. 

मी मोठJाo कz चाळRन l टB कोट खाली टाकला, अा णि  अZगावर वीज कोसळYला हा पोरगा फB कट 
पडY�या GहWयाo थरथरत उभा रा�न अाप�या म1*यDदZडाची वाट पा� लागला. मि jटर एच– o 
अाaहा दोघVकड5 ए�कदा, नजFत सZताप व तD)छता यVचZ मि mण अाणRन पा हB लZ; अा णि  एकही श¶द 
न बोलता तडकाफडकी पाठ वळवRन तो बा�र नB घRन �ला. जरी मी बावचळY असY, तरीसD}ा 
*याo कB �ली फB रवRन खोली)या दाराला क{लRप लाव�याचा अावाज jप2पण5 ऐकला; अाता फSत 
डाय नz ग  eममधRन  बा�र  जायला  रjता  होता,  अगदी  तB \च तो  तB री मि रीo  +रझाWया  घालीत, 
मोठमोठJाo पाय अापटत चालत होता, अा णि  अथcत अामचZ काय करावZ याचा jवत:शी खल करीत 
होता. इतकs होईप £यत बB चारा वB �यम अतोनात घाबरला होता,  अा णि  मान सB क अाधाराक रB ता 
aहणRन हB aमत धर'याची मला jवत:ला गरज असली तरीrखील *याची थोडीफार टB क�न राहावी 
aहणRन माझी सगळी ख Nच करावी लागली. मी *या)यावर अाणY�या अ रB 2ामDळ5 तो मला अ धB कच 
अावडR लागला होता, अा णि  *याला जि )यात वाटा ¯यावा लागणार नाही अशी क{ठलीही शि 4ा मी 
अानZदाo  भोगायला  तयार  झाY  असq.  उभZ  राह'याचZ  xाण  नस�यामDळ5  एखा�ा  थZड  नB ज�व 
पDत«या&माण5 बसRन रा हB Y�या या भयभीत तbणाचा Gहरा मी माtया घळघळा वाहणाWया अmRZनी 
भि जवRन काढला. 
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मि jटर एच– पDwहा अाम)यासमोर अात अाला, अा णि  अZगाची थरथर होq अा� व नB काल काय 
लागतो  याब�ल  पोटात  बाकबRक  होq  अा�,  अशा  अवj\त  *याo  अाaहाला  डाय नz ग  eमम�+ 
*या)यासमोर  यायला  लावलZ.  मि jटर  एच–  खDच�वर  बसला,  अा णि  चौकशीला  त�ड  rणाWया 
गDw�गारV&माण5 अाaही दोघ5 समोर उµ रा हB लो; अाता माtयापासRन सDbवात कeन, मऊपणा कz वा 
कठोरपणा  न;�  तर  Lयाम�+  फSत  ¬�र  §पवcई  अा�,  अशा  अाप�या  करारी  अावाजा)या 
एकसार¥या पTीत *याo मला वB चारलZ, की तR इतSया खाल)या पातळीला +ऊन माझा ग|रफायदा 
¯यावास, अा णि  qही माtयाच नोकराबरोबर, याब�ल तDला काय aहणायचZ अा�, अा णि  � तR करावZस 
इतकी माझी लायकी घसर'यासारखZ मी काय �लZ होतZ? 

मी  �Y�या  ;य भि चारा)या  गDw!ाला  नB NलLजपण5  बचावाचZ  भाषण  कर'याचा  गDwहा  न  जोडता, 
ठ5वY�या बायकV)या पारZप रB क रB वाजाला अनDसeन शालीन व1uीo, म�+म�+ अmR ढाळRन ;य*यय 
अाणीत � उuर मी दB लZ, *याचा सारVश असा: तDaहाला �खाव'याचा माझा बB लक{ल �तR न;हता 
(अा णि  � खरZच होतZ), पण मग तDaही माtया नोकराणीबरोबर �वटाप £यत जाताना मी पा हB लZ (इ\ 
*याचा Gहरा भयZकर गोरामोरा झाला), अा णि  यामDळ5 माझा जो सZताप झाला, *याला तDम)याकड5 
त¬ार  कeन  कz वा  jप2ीकरण  मागRन  वाट  कeन  r'याइतकs  धाडस  माtयात  नस�यामDळ5  !ा 
मागcकड5 मी वाहवत �Y; पण *याचZ सम Nथन कर'याचा बनाव मी रचR इ )छि त नाही, अा णि  !ा 
पोराब�ल बोलायचZ तर *याची काहीही चRक नाही, कारण सRड घ5'यासाठी *याचा उपयोग करायचा 
या  �तRo  मीच  सरळसरळ  *याला  नादी  लावलZ;  q;हा  तDaही  माझZ  काहीही  करायचZ  ठरवलZत, 
तरीrखील गDw�गार कोण व नB रपराध कोण यVम�+ तDaही फरक करावा अशी मी वB नZती कर*+, 
अा णि  याउपर अाता सगळZ तDम)या हाती अा�. 

� ऐक�न मि jटर एच– काहीसा शर म� दा झाला; पण ल�चच सावeन तो मला � काही aहणाला, q  
जि तपत अाठवतZ q असZ: "मदाम, मला माझीच लाज वाटq, अा णि  तDaही माtयावर चVगलीच बाजR 
उलटवलीत � मी कबRल करतो. तDमची अागळीक व माझी अागळीक यVत �वढा मोठा फरक अा�, 
या वB षयी तDम)या वगcत�या व तDम)याइतकी समजRत असणाWया बाईबरोबर मी चचc करीत बसणार 
नाही: पण तDaही मला Lया कारणाक रB ता बोल लावला अा� q वB चारात घ5ऊन मी माझा अाधीचा 
नB Nणय बदलावा, इतपत तDम)या aहण'यात त¸य अस�याचZ मी माwय करतो अा� एवढZ तDaहाला 
पDFसZ ;हावZ. या हरामखोराची चRक तDaही अZगावर घ5तलीत हा तDमचा &Vजळपणा अा�. गDwहा इतका 
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घाण5रडा अा� की यापDढ5 तDम)याबरोबर सZधान ठ5वणZ मला शSय नाही. ही जागा खाली कर'यासाठी 
मी तDaहाला एक अाठवडªाची मDदत rतो; मी � तDaहाला दB YलZ अा� q तDaहीच घ5ऊन जा; अाता 
पDwहा तDaहाला कधीही µट'याची माझी इ)छा नस�यामDळ5 माtया वतीo घरमालक तDaहाला पwनास 
गB wwया rईल, अा णि  *या शि वाय तDमची सगळी शि �लक rणी भागवली जातील; q;हा जशा अवj\त 
मी तDaहाला घ5तलZ, कz वा माtयाकडRन जि तपत मि ळावZ अशी तDमची लायकी अा�, *याl4ा वाईट 
प रB jथि तीत मी तDaहाला सोडRन दB YलZ नाही, � अापण कबRल कराल अशी अाशा अा�. याl4ा 
जाjत मि ळालZ नाही हा तDमचाच दोष समजा." 
 
मला उuर r'याची सZधी न rता तो या पोराला aहणाला, "तR टfया अा�स, पण तDtया व डB लVखातर 
मी तDझी काळजी घ5ईन: लZडन ही जागा तDtयासार¥या बावळटासाठी नाही; q;हा माझा एक माणRस 
उ�ा तDझा ताबा घ5ऊन व डB लVकड5 तDला परत सोडRन +ईल, अा णि  याला इ\ पDwहा परत +ऊन बB घडR 
rऊ नका, असा jप2 इशारा *यVना माtयातफ¹ पोहोचवला जाईल." इतकs बोलRन तो नB घRन �ला, 
अा णि  मी *या)या पायाशी लोळण घ5ऊन �Yला *याला थVबव'याचा &य*न अयशjवी झाला. *याo 
मला झाडRन टाकलZ असलZ तरीसD}ा *याला फार वाईट वाटलZ असावZसZ दB सलZ; जाताना वB लला तो 
अाप�याबरोबर घ5ऊन �ला – तो माx अापण फार jवjतात सDटलो असZ समजला असणार, � नSकी. 

अाता मी पDwहा भरकटY होq, अा णि  Lया)याबरोबर अस'याची खरोखरीच माझी लायकी न;हती, 
अशा *या भ�या माणसाo मला jवत:)या नशीबावर सोडRन दB YलZ होतZ. *या ठB काणी मला r'यात 
अाY�या अाठवडाभरा)या मDदतीत मी लि हB Yली पxZ, योजY�या यDS*या, सामा यB क अोळखी)या 
लोकVकडRन  कर वB Y�या  वB नव'या,  !ा  सग«याचा,  *याo  एकदा  मला  µटायला  तयार  ;हावZ 
इतकाही प रB णाम झाला नाही. मी खºUयात जावZ असZ *याo कायमचZ ठरवRन टाकYलZ होतZ, अा णि  
*यापDढ5 मान तDकवणZ एवढीच भR मि का माtयाक रB ता उरYली होती. *यानZतर काही दB वसVतच एका 
& तB nि त घरा'यात�या mीमZत बाईशी *याo ल» �लZ; अा णि  मला कळY�या मा हB तीनDसार, नवरा 
aहणRन तो क{ठ5ही नाव ठ5वायला जागा राहणार नाही असा वागला. बB चाWया वB लब�ल सVगायचZ तर 
*याचा बाप बB चारा एक �डवळ �तकरी होता, तB कड5 *याला परत पाठव'यात अालZ; अा णि  तB \ 
चार म हB o जातात न जातात तोच, प|साअडका व धZदापाणी या दोwही बाजRZनी बळकट असY�या, 
अा णि  कदा चि त  *या)या  सD¤त  गDणव| शि 2JVशी  अाधीपासRनच  अोळख  असY�या,  एका 
खाणावळवा�या)या  तर'याताठJा  टZच  वB ध�o  *या)याशी  पाट  लावला:  *यV)या  दVप*यसDखाला 
नB दान एक तरी भSकम अाधारjतZभ होता � माx नB ¼ि त. तो जा'यापRव� *याला µटायला मला 

109



फार  अावडलZ  असतZ,  पण  मि jटर  एच–  )या  �क{मावeन  जशा  &कार)या  तज वB जी  कर'यात 
अाY�या हो*या, *यामDळ5 q अशSय होतZ; नाहीतर *याला लZडनम�+ ठ5व'यासाठी मी खटपट �ली 
असती, अा णि  तो माtयाबरोबर राह'यातलZ सDख मि ळव'याक रB ता कB तीही खचcला नाही aहटलZ 
नसतZ. माtया मनात�या इ)छVवर *याचा असा जबरदjत पगडा होता की तो सहजासहजी बाजRला 
करणZ कz वा *याला पयcय शोधणZ सोपZ न;हतZ; माझZ ¨दय गDZतलZ अस'याचा अथcत &�न न;हता: पण 
q काही असलZ, तरीrखील याहीl4ा वाईट झालZ नाही याचा मला मनापासRन अानZद वाटला, अा णि  
गो2ी जशा घड�या *याl4ा *या)याक रB ता *या अनDक�ल घड'याची शSयता फारशी न;हतीच. 

मि jटर एच– ब�ल बोलायचZ, तर सDरवातीला माtया jवाथcक रB ता *याची मज� परत मि ळव'याG 
मी &य*न �Y खF, पण मी इतकी अ वB चारी अा णि  थB �लर होq की !ा &य*नVत अाYलZ अपयश 
jवीकार'या)या कामी जि तकी यायला हवी होती, *याl4ा मला खRपच कमी अडचण अाली; शि वाय 
एकतर माझZ *या)यावर &5म �;हाच न;हतZ, अा णि  जी एक &कारची बZधमDSतता मला कB *+क दB वस 
हवीहवीशी वाटत होती, ती *याo सोडRन दB �यामDळ5 मि ळताच मला लवकरच हायसZ वाटR लागलZ. 
या�रीज, ताb'य व स�दयcची जी पDZजी घ5ऊन मी ;यवसायात शि e पाहात होq, तB )या जोरावर 
माझा उदर नB वcह चालायला काहीसD}ा तोशीस पडणार नाही अशी मी jवत:ची खDषामत कeन घ5त 
अस�यामDळ5, *या पDZजी)या जोरावरच जर jवत:चZ नशीब अजमावायचZ तर � काम नB रा�चा jप Nशही 
होऊ न rता उलट अानZदाo व सDखासीन व1uीo करायला हवZ असZ मी jवत:ला बजावR लागY. 

मध�या कालावधीत माtया भ गB नीमZडळात�या अoक अोळखी)या बायकVना या � Nघटoची बातमी 
कळली, अा णि  *या अाप�या क{ *सि त सV*वनVनी माझा अपमान कर'याक रB ता धावRन अा�या. मला 
Lया mीमZतीत व डामडौलात ठ5वYलZ होतZ, *याची *यात�या ब�qकXना खRप पRव�पासRन असRया वाटत 
होती; अथcत माtयासारखीच गत हो'यासारखZ जि o काही �YलZ नाही अशी *यV)यातली जवळपास 
एकही जरी नसली, अा णि  �;हा ना �;हातरी *यVतली &*+कजण तशाच अवj\ला +'याची दाट 
शSयता असली, तरीrखील *यVनी वरकरणी जी कीव दाख वB ली, तB )याम�+ माझी नाचSकी कeन 
मला टाक�न दB �याब�ल *यVना वाटणारा सD¤त अानZद अा णि  माझZ या�न जाjत नDकसान झालZ नाही 
याब�लची सD¤त नाराजी, अशा दोwही गो2ी सहज वाचता +त हो*या. माणसाचZ ¨दय असZ कB डYलZ 
का असावZ याला काही उuर नाही, अा णि  *या बायका Lया सामा जि क jतरातRन अाY�या हो*या, 
*यापDरती ही व1uी मयc दB त नाही. 
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पण अाता jवत:चZ काय करावZ याब�ल नB ¼ि त काही ठरव'याची �ळ �;हा +ऊन ठ5पली, अा णि  
बjतान क{ठ5 हलवावZ याचा मी वB चार करीत होq, q;हा मला µटायला +णाWया बायकVप|की एकीo 
माझी जि )याशी अोळख कeन दB Yली होती अशी मि gस कोल नावाची एक जपRन वागणZबोलणZ 
असणारी म�यम वयाची बाई माtया प रB jथि तीब�ल ऐक�न मला µटायला अाली, तB o मला अापला 
मदतीचा  हात  व  &Vजळ  स�ला  rऊ  �ला,  अा णि  माtया  व NतDळात�या  बायकVप|की  मला  ती 
*यात�या*यात जाjत जवळची वाटत अस�यामDळ5 तB चा &jताव मी वB �ष कान rऊन ऐकला. अा णि  
सारZ काही झा�यानZतर �वटी असZ aहणता +ईल, की अ¥¥या लZडनम�+, याl4ा चDकी)या कz वा 
याl4ा चVग�या हाती jवत:ला सोपवRन rणZ मला शSयच झालZ नसतZ; चDकी)या अशासाठी की ती 
एक अा तB ¸यभवन चालवीत अस�यामDळ5 तB )या गB WहाईकV)या लहरीखातर शरीरसDखा)या &Vतात 
क{ठ5क{ठ5 जा'याचा ती मला स�ला rईल याला काही कमाल मयcदा न;हती; वासनाशमनाची कz वा 
§बZद  jव|राचाराची  rखील  अशी  काही  कsxाटZ  अ jति *वात  न;हती  की  जी  पDढ5  दामटताना  तB ला 
ह NषवायR होत नg; अा णि  चVग�या अशासाठी की लZडन)या लD))या बाजRचा तB )याइतका दVडगा 
अनDभव क{णालाच नस�यामDळ5, !ा धZ�ात सZभवणाWया मोठमोठJा धोSयVब�ल मला स�ला rऊन 
सावध  कर'याक रB ता  या�न  लायक  ;यSती  क{णी  मि ळाली  नसती.  अा णि  *या�रीज,  हा  धZदा 
सVभाळणाWया बायVत Sव चि तच अाढळणारा गDण aहण�, झटRन काम कeन व इतरV)या उपयोगी 
पडRन, अारामात जगता +ईल इतपत नफा मि ळव'यावर ती समाधानी अg; इतरVसारखी हावरी, 
अोरबाडRन घ5'याची व1uी तB )यात न;हती. 

खरZ तर ती चVग�या घरात जwमYली व वाढYली बाई होती, पण अgच काही अनl 4ि त &सZग 
एकामागRन एक +त ��याo तB ला हा मा Nग प*करावा लागला होता, अा णि  काही &माणात गरज 
aहणRन  व  काही  &माणात  अावड  aहणRन  ती  *याला  धeन  चालYली  होती; �वळ ;यवसायातली 
उलाढाल भराभर वाढावी यातच मजा वाटRन *या दB �o &य*न करणारी इतकी उ*साही बाई �सरी 
क{णी मि ळाली नसती, अा णि  *यात�या कोपWयाकsगोWयVची व अZतjथ भानगडXची तB )याइतकी पSकी 
समजही �सWया क{णाला न;हती; प रB णामी ती अाप�या ;यवसाया)या शि खरावर वB सावYली होती, 
अा णि  फSत खास ½ाहकVशीच ;यवहार करीत अg: *यV)या माग'या पR Nण ;हा;यात याक रB ता ती 
अoक ¡ि या सतत त|नातीवर ठ5वीत अg; अा णि  तB )या शि कवणीतRन व तB )या मा Nगद Nशनाखाली 
*यVत�या Lया पDढ5 जगात नाव काढतील, *यVना ती 'माtया मDली' असZच aहणत अg. 

अशा Lया उपयDSत म हB Yवर मी अाता माझा भार सोपवला होता, तB ची इ)छा ही होती की सदर 
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&करणी अापण फार गDZतY�या अाहोत असZ डो«यावर +ऊ न+ ( मि jटर एच– अा णि  ती यV)यात�या 
काही अौपचा रB कqचा इ\ &�न होता); *यामDळ5 मी तB थRन बा�र पडणार होq *या दB वशी तB o 
एका अोळखी)या बाईला माtयाकड5 पाठवलZ; अा णि  क;¾ट गा Nडनमध�या अार– j¿ीटवर)या तB )या 
jवत:)या घरी मला राह'यासाठी सोय नस�यामDळ5,  *या)याच �जारी एक झाडR तयार करणारा 
;यावसा यB क जागा भाडªाo rत अg, तB \ ती मला घ5ऊन �ली: !ा घरात परZपFo एकामागRन एक 
अoक ��या रा हB Y�या अस�यामDळ5 घरमालकाला *यV)या रीतीभातXची सवय झाYली होती; अा णि  
जोप £यत भाडZ �ळ5वर मि ळतZ अा�, तोप £यत सगळZ काही बB नकटकटीचZ अा णि  अघळपघळ होतZ. 

माtयाशी  सZबZध  तोडताना  मि jटर  एच– o  दB Y�या  वचना&माण5  पwनास  गB wwया  मला  रीतसर 
r'यात अा�यानZतर, माझZ सगळZ कापडचोपड व सामानसDमान lटJVत बZद कर'यात अालZ (याची 
एक�ण कz मत कB मान दोoक� पाउZड भरली असती), अा णि  q एका घोडागाडीतRन पDढ5 पाठवRन rऊन 
मी ल�च *यामागRन �Y. *याअाधी �;हा मी घरमालकाची व *या)या क{टDZबाची अौपचा रB क रजा 
घ5तली, q;हा नB घRन जाणार अस�याचZ वाईट वाटावZ इत� अामG जव ळि कीG सZबZध कधीच जरी 
न;हq, तरीrखील हा नB घRन जा'याचा &सZग अा� या भावooच मला रडR अालZ. मि jटर एच– पासRन 
अाता  कायमची वB भSत झाY अा� असZ मी समजRन चालY (अा णि  q खरZही होतZ), q;हा अाभार 
मानणारी एक चि ठ्ठी *या)याक रB ता मी ठ5वRन अाY. अाद�या दB वशी मी मोलकरणीला कायमची 
रजा दB Yली होती, याचZ कारण ती मला मि jटर एच– कडRन मि ळाYली होती इतकsच न;�; तर 
कदा चि त तB )याब�ल मी *या)यासZबZधाo वB ©ास बाळगला नाही याचा वचपा aहणRन, *याo मला 
पकड'यात तB चा काही ना काहीतरी हात अा� असा मला सZशय होता. 

अाaही अाता माtया नवीन जागी +ऊन पोहोचलो; इ\ पRव�)या घराइतकs उZची सामानसDमान नसलZ 
अा णि  वातावरण झकपक नसलZ, तरीrखील सोयी अगदी तB तSयाच हो*या अा णि  जागा प हB �या 
मज�यावर  असRनही  भाडZ  नB aमZ  होतZ.  माtया  lटJा  ;यव jथि त  +ऊन  पोहोच�या  व  घरात  नीट 
चढव'यात अा�या; अाता तB \ माझी �जारीण व माjतरीण असYली मि gस कोल माझZ jवागत 
करायला घरमालकासह हजर झाYली होती; *या)यासमोर माझZ पD कळ कौतDक कर'यावर तB चा 
कटा4 होता, अा णि  हB )याकडRन भाडZ अगदी �ळ)या�ळी मि ळत जायला असYली कारणZ jप2च 
दB सता�त  असZही ती aहणाली: !ा एका शि फारसी)या मानाo मला चि कटवY�या इतर महान 
सÀÁणVचZ वजन नB aमZrखील भरलZ नसतZ. 
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अाता माtया jवत:)या घरात माझZ बjतान बसYलZ होतZ, मी काय करावZ � माtयावर सोपवYलZ 
होतZ,  अा णि  लZडनम�+  �  �  काही  घड5ल  *या  &वाहात  माtया  वक�बानDसार  तर'यासाठी  कz वा 
बDड'यासाठी मला सDटZ सोडRन r'यात अाYलZ होतZ; q;हा याG प रB णाम काय झाY, अा णि  नवा 
;यवसाय  करीत  असताना  माtया  अायD यात  कोणकोण*या  साहसी  घटना  घड�या,  �  अाता  मी 
पDढ)या पxात लि हB *+; कारण !ा पxाला पR Nण वB राम r'याची �ळ �;हाच होऊन �Yली अा�. 

अापली सद|व �5हV कB त, 
इ*या दB  इ*या दB  इ*या दB  …

❈  ❈
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प" #स% 

भाग सहावा

मदाम, 
मा$या अा'मव)*ाचा प-ढला भाग त-3हाला पाठव6यात जर मा$याकड;न द= र>गाई झाली अBल, तर 
'यामागच>  कारण  इतकEच  की  मला  कF चि त  उस>त  हवीशी  वाट;  लागली  होती;  अा णि  ती  घNत 
असतानाही मी थोडीफार अाशा अशी बाळग;न होS, की प-ढN काय झाल> T सUग6याची मला गळ 
घाल6याऐवजी,  मा$या  अा'मW त= XNला  इतYया  ठNचा  खायला  लावणारा  हा  कब-लीजबाब  चाल; 
ठNव6या[या कामात;न त-3ही मला स;ट \ाल.

मी अस>च समज;न चाल] होS की घटनUचा अा णि  वण̂नUचा जो एक तोचतोचपणा अशा त`T[या 
व= षयात  न  टाळता  b6यासारखा  असतो,  'याच>  प ^यवसान  3हण;न  त-3ही  व= टला-वcतागला  असाल; 
कारण dगdगeया Wस>गUमfb रचनUच> व का ^यपgतhच> वc व= fय i काही असायच> S असल>, तरीjखील 
न= सग̂पर'd 'याचा पाया कF वा म;लाधार सदो द= त तोच असlयाम-ळN, 'याच 'या W त= मा, 'याच 'या 
उपमा अा णि  Sच S भाषNm वळB यUत;न स-टका हो6यासारखी नसS; अा णि  याम-ळN जो उबग bऊ 
लागतो, 'यात भर 3हण;न अाणखी एक गcरसोय होS ती अशी की स-खाकडN oणा`या कpतhवरच व= स>ब;न 
अस]ली ह क= कत सU ग= तली जात असताना, 'यU[या साहचयqo अापस;कच bणा`या व न= 'या[याच 
होऊन r]lया,  'sहोशी,  sभानी,  हषtuमाद,  स-खोपभोग,  स-खा त= vक'  इ'या द=  भावस;चक शwदUना 
नाईलाजाo  प-uहाप-uहा  हiरी  लावावी  लागS;  प र= णामी  S  बसकण  मारतात,  अा णि  'यU[यातला 
म;ळचा अथ̂वाहीपणा बxSक सगळा खलास होऊन जातो. 3हण;नच या बाबतीत माझी अप र= हा ^यपणN 
ल>गडी अस]ली बाज; अापण सUभाळ;न yयाल असा भरवसा मी अापlया स-zपणावर ठNव'b; अा णि  
'याचWमाणN, जि { जि { माझी वण̂न> मरगळतील कF वा क|चकामी ठरतील, त= { त= { 'यUत ग-णा'मक 
भर घाल;न ती साव}न घN6याच> गोड काम अापlया कlपनाशYतीला व स>dदनाशYतीला न= भाव;न 
oता  bईल  असाच  'यU[यावरही  ठNव'b.  मी  काढ]ली  चि ~>  त'काळ  अापlया  डोeयUसमोर  घNऊन 
b6याच> काम यUपcकी प ह= लीच> अBल; अा णि  'या चि ~Uत] र>ग जर फ= क|ट] असतील कF वा वार>वार 
हाताळlयाo प-सट झा] असतील, तर 'यU[यात तiला अाण6याच> काम �सरीच> अBल. 
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�ाच  व= षया[या  अन-ष>गाo  पाहता,  एका  बाज;ला  क= ळस  bईल  अशी  घाणNरडी  �ा3य  भाषा,  तर 
�स`या बाज;ला हा�या�पद वाटणा`या भि ~ट उपमा व कp ~= म अाढNdढN घNत राहणाv शwदWयोग, अशा 
दोह�त;न वाट काढ;न अ भि �चीला माuय होईल असा स-वण̂मfय शोध;न 'याच प�ीत बराच dळ गात 
राहण> सोप> नाही; �ा अाशयाचा मला Wो'साहन j6या[या Tत;o अापण लि ह= ]ला मजक�र मला तरी 
इतका  शहाणा  व  सम>जस  वाटतो,  की  प;ण̂पणN  मा$याच  खचqत;न  भाग व= lया  जाणा`या  अापlया 
उ'कEठNप-ढN मान त-कवली T मी स ^वसाधारणपणN ठीकच �ल>, असा एक द= लासा सfया मा$यापाशी 
अाT. 

मागच> प~ जि { थUबवल> त= थ;नच स-�वात क}न प-ढN सUग'b. मा$या न�या घरी i�हा मी bऊन 
पोहोच] S�हा अ>धार पड;न r]ला होता; सामान मUडायला व चीजव�त; नीट ठNवायला मला मदत 
�lयान>तर  मि Bस  कोल  प;ण̂  स>fयाकाळभर  मा$याबरोबरच  रा ह= ली; अा3ही  एक~  iवलो; अा णि  
मा$या  �यवसायातlया  �या  न�या  पायरीवर  मी  उभी  होS,  स-खाची  �वळ  एकUतात  अाराधना 
कर6या[या  भ; मि �त;न  बाTर  पड;न  अाता  साम-दा य= क  अाराधoला  लागणार  होS,  एक  जन ह= ताच> 
साधन  बनणार  होS,  अा णि  'या  अन-ष>गाo  �वत:[या  अान>दासाठी,  अा थ� क  ल�यUशासाठी  ( कF वा 
दोह�साठी) जर माझ> शरीर उपयोगात अाणायच> तर जी प; ^वतयारी अाव�यक होती, त= [यास>ब>धाo 
त= o मला अ त= शय मौ लि क सlला द= ला अा णि  य-Yती[या चार गो�ी सU ग= तlया. 

पण यान>तर ती 3हणाली, की एका अथqo ल>डनमfb त-झा त�डवळा नवा असlयाम-ळN तशा Wकारची 
उ चि त स>धी प ह= lयUदा i�हा मि ळNल, S�हा �वत:ला क|मा र= का 3हण;न खपवाव> असा �ा �यवसायात 
एक पाय>डा पड;न r]ला अाT; पण T होईप �यत मfय>तरी[या काळात त-ला i अावडीo कराव>स> 
वा�ल 'यापास;न फटक�न राहायला हव> अस> मा~ म-ळीच नाही, उलट अशा बाबतhत dळ दवड; नका 
अस> मी म-लhना oहमी न= �;न सUगत अस'b. अथqत अशी यो�य �यYती शोध;न काढ6यासाठी तोप �यत 
मी शYय त= त� Wय'न करीन; अा णि  हा नाज-क म-�ा सUभाळ;न o6या[या कामी जर त; मा$यावर 
भि �त ठNव;न माझा सlला मानलास, तर एक ल-ट;प-ट;चा अाडपडदा गमावताना खरा गमावlयाm सगळN 
फायj त-ला उपटायला मि ळतील. WमाणाबाTर नc त= क श>काक|श>का काढ6याची Wव)*ी जरी 'या काळी 
मा$यात  न�हती,  तरीjखील  �या  W�तावाब�ल  मा$यातlया  Wामा णि कपणापोटी  व  ब- gि म*Nपोटी 
मा$या मनात काहीशी अढी न= मqण झाली होती, 'याला कदा चि त मी फार पटकन हो 3हणा] T इ{ 
कब;ल करताना मला अोशाळ> वाटत> अाT; पण मा$या जीवनात] य[चयावत न= ण̂य जि [यावर मी 
प-रS सोड;न द= ]] होS, त= ला व= रोध कर6याइतपत या अढीमfb जोर न�हता.
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मि Bस कोलo मा$यावर प-रता व= जय मि ळव;न माझा ताबा घNत]ला होता; पण �याच> �प�ीकरण 
jता bत नाही असा एक Wकारचा चि वट भावब>ध व= �षत: बायकाबायकUमfb काही dळा ज-ळतो, 
या�रीज 'यामागच> dगळ> कारण मला सUगता bणार नाही. त= [या बाज;o मला त= o अस> बोल;न 
दाख व= ल>,  की माझी एक|लती एक म-लगी त-$याएवढीच असताना मला कायमची सोड;न rली,  त; 
अगदी त>तोत>त त= [यासारखी द= सSस, अा णि  'याम-ळN मला त-$याब�ल प ह= lयापास;नच फार जि �हाळा 
वाट; लागला होता. अBलही तस>: स-रवातीला इतपतच तोळामासा अस]ल> काही ना काही न= मि * 
घड;न अoकदा माणसामाणसUत अशी जवळीक न= मqण होS, की प र= चयाम-ळN व पर�परWNमाम-ळN जर 
त= ला बळकटी मि ळत rली, तर 'यामानाo क= तीतरी जा�त भYकम पायावर W�था प= त झा]lया 
स>ब>धU��ा ती दी ^घकाळ ट= क�न राहS; पण एवढ> मा~ खर>, की मि �टर एच– कडN राहात असताना 
मला व= ण]lया टो�या वगcv व= क6यासाठी ती मध;नमध;न bत अB याप लि कडN जरी अामची घसट 
न�हती,  तरीjखील  अ>शाअ>शाo  मला  त= o  इतकE  व= �ासात  घNतल>  की  मी  �वत:ला  अUधळNपणाo 
त= [या हाती सोपव;न द= ल>; कालUतराo माझा त= [यावर �Nह जडला, मी त= ला मान jऊ लाग], 
अा णि  अापस;कच त= च> ऐक� लाग]; पण त= [या वाट�ाच> �Nय त= ला \ायच> तर इतकE 3हणायलाच हव>, 
की मा$यावर खरीख-री माया व मा$या ह= ताची काळजी,  �ा त= [या �यवसायात ऐकायलाही न 
मि ळणा`या गो�hशी व= स>गत ठvल असा कोणताही उपरा अन-भव मला त= [या हात;न कधीही अाला 
नाही. एक�कhपास;न काही राख;न ठNवायच> नाही इतकी ग�ी झाlयान>तर 'या रा~ी अा3ही न= रोप 
घNतला; �स`या द= वशी सकाळी मि Bस कोल परत अाली, अा णि  प ह= lयUदा मला त= [या घरी घNऊन 
rली. 

इ{ मला सो�वळपणाच>, घर>दाजपणाच> व टाप ट= पीच> वातावरण न= दान Wथमद ^शनी तरी चोह�बाज;>ना 
अाढळ;न अाल>. बाTर[या द= वाणखाuयात, कF वा खर> तर �कानात, तीन त�ण म-ली अ त= शय न= म;टपणN 
मान खाली घाल;न �या टो�या व= णत बस]lया द= सत हो'या, 'यU��ा जा�त कF मती व�त;>चा बाजार 
या jखा�याखाली लप]ला होता; पण jखणNपणा[या बाबतीत 'यU[यावर क|रघोडी करतील अशा 
क|णी इतर~ मि ळाlया नस'या. त= घhपcकी दोघी झगझगीत गो`या हो'या, व 'यUतली थोरली वयाo 
एकोणीस[या वर नBल; अा णि  त= सरी जी अदमाB त= तYयाच वयाची काeयाभोर �सUची च व= � 
म-लगी होती, त= m चमकदार काळN डोळN, अा णि  mहvप�ी व शरीराचा अाकार यUतला मोठा बहारदार 
�ळ, यUम-ळN त= ला अापlया जा�त गो`या सोब त= णhचा Tवा कर6याच> कसल>ही कारण शि lलक उर]ल> 
न�हत>.  त= घhचाही पोषाख स ^व बाज;>नी �यव �थि त नीटoटका अस;न 'यात एक डौलदार साधNपणा 
होता; अा णि  'यामाr फारसा व= चार नसावा अस> जि तकE वाटत अB त= तका तो होता. �ा म-लhचा 
त= { एक छोटासा घरग-ती कळप बन]ला होता, अा णि  त�ण पोरी एकदा मोकाट स-टlया की डोYयात 
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वार>  जाऊन  कशा  dड�ासार�या  वागतात  T  ल�ात  घNता,  अा  ^य  वाटाव>  इतYया  शि �तीत 
मालकीणबाइ�नी  तो  शि कव;न  तयार  �]ला  होता.  पण  उ�दवारीसाठी  द= ]ला  ठरा व= क  काळ 
एकदाचा स>पlयान>तर जी म-लगी नाठाळपणN वाrल कF वा घराm न= यम पाळ6यात क|चराई करील, 
त= ला ती प-ढN ठNव;न घNतच नB. मि Bस कोलo �ा म-ली जि तYया 'यU[या स¡दयqकडN पा¢न न= वडlया 
हो'या त= तYयाच 'यU[या �वभावाकडN पा¢न न= वड]lया असlयाम-ळN, �वत:ला व 'यUनाही व= �ष 
~ास  न  होता  ती  'यU[यावर  रा�य  करीत  अB;  अा णि  अजाणSपणी  त= o  पर�परUशी  WNमाo 
वागणा`यUच> i एक छोट> क|ट->बच तयार �]ल> होत>, 'यातlया सद�यUना ही बाब प-vप;र ठाऊक होती 
की  इ{  स-ख स= gी  व  अा थ� क  ल�यUश  यUचा  �म£ळ  असा  समसमास>योग  झा]ला  अाT;  अा णि  
'याचबरोबर, गरiपोटी पUघरा�या लागणा`या वरकरणी शालीनSखाल;न अतोनात �वcराचार ग-�तपणN 
उपभोग6याची सोय अाT. 

अशा Wकाv तयार �]lया त= [या �ा शि ¤यि णhसमोर त= o माझी नवीन राहायला अा]ली म-लगी 
3हण;न अोळख क}न द= ली, अा णि  ती 'यUना 3हणाली की घरातल> काहीस-gा ह= [यापास;न ग- प= त ठNव; 
नका; यान>तर लागलीच 'या गोड म-लhनी माझ> भरभ}न �वागत �ल>, अा णि  ¥ीवगqतlया क|णाकड;न 
मी कधी अ� �ि lया न�ह'या अशा माझ> }प sह� अावडlया[या ख-णा मला 'यU[या च ¦यवर द= सlया: 
पण अस;bला, कF वा कोण क= ती चUगली द= सS या व= षयी[या अहमह मि �ला, साम; ह= क ह= ता[या द)�ीo 
त= लUजली \ायला हवी अशी 'यUना खडी शि कवणच होती,  अा णि  घर[या �यापाराक र= ता उ*म 
Wतीचा माल घNऊन अा]ली एक समान हYक अस]ली भागीदारीण, �ा द)�ीo 'या मा$याकडN पाहात 
हो'या. मा$याभोवती 'या गोळा झाlया, 'यUनी मला स ^व बाज;>नी uयाहाळल>, अा णि  �ा फ|लपाखरी 
चम;मfb माझी भरती झाlया[या न= मि *ाo लहानशी स-�ी लाग;न कामाचा jखावा बाज;ला ठNव6यात 
अाला; 'यUना अाता माझी काळजी yयायला बजाव;न सUग;न, 'यU[या मि ठ�ा व चि व चि वाटावर मला 
सोड;न jऊन, घरातल> दcन> द= न कामकाज पाहायला मि Bस कोल न= घ;न rली. 

अा3ही सगeया म-लीम-लीच होतो, 'याही एकाच �यवसायातlया व एकसारखा व= चार करणा`या; 
'याम-ळN काही मि न= टUतच मा$या'यU[यात इतकी मोकळीक व जवळीक न= मqण झाली की जण; काही 
अामची क= 'bक वष§ची अोळख असावी. 'यUनी माझा ताबा घNऊन मला घर दाखवल>, अा णि  सा`या 
छानछोकी[या व�त; व सोयीस- व= धा अस]lया 'यU[या खोlया दाखवlया; या�रीज व= �ष 3हणi 
घरात  एक  Wश�त  द= वाणखाना  होता,  अा णि  त= {  अoकदा  न= वडक  ख-शाल¨ड;>चा  एक  कEप; 
स-ख व= लासाक र= ता  एक~  जमत  अB;  म-ली  अापापlया  वाट�ा[या  त�णUबरोबर  खातपीत  अा णि  
उ[छ)>खलपणN वाग;न मनसोYत चावटपणा करीत; ब-जvपणा, लाजाळ;पणा कF वा अस;या अशा गो�hची 
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प~ास  ठNवायची  नाही  असा  त= थला  कायम�व}पी  द>डक  होता,  अा णि  यामाr  'यU[या  स>�{चा 
स= gाuत असा होता, की तो पाळlयाम-ळN स-खामfb भाव न= क अ>गाo जी काही कमतरता पडत अBल, 
ती इ> ©= यU[या चcनी प-रवlयाम-ळN अा णि  वc व= fयात;न bणा`या धारदारपणाम-ळN शारी र= क अ>गाo प-vप;र 
भ}न न= घS. �ा भ; मि गत स>�{m स>�थापक व सfयाm अा�यदाS र>गात अा]] असताना अस> 3हणत, 
की स-खभोगUवर sगड चढ]ल> नाही, अा णि  'यU[या म-ळातlया न= रागस Wकpतीवर ला जि रवाणNपणाचा 
व नी त= हीनSचा शि Yका मारला जा6याचा घोर अuयाय अज;न झा]ला नाही, अस> एक स-वण̂य-ग प;व£ 
होत>; अा णि  अा3ही 'याच> प-न��जीवन करणाv अाहोत. 

स>fयाकाळ  होताच  �कानाचा  बनाव  ग->डाळला  जाऊन  अकादमी  उघडत  अB,  द= खाऊ  शालीनSचा 
म-खवटा mह`याव}न  उतरवला  जाई,  अा णि  W'bक  म-लगी  अापापlया  प-�षाकडN  स-ख  कF वा  पcB 
मि ळव6याक र= ता सोपवली जाई; पण वा�ल 'या प-�षाला अात शि रायला म-भा होती अस> न�T, तर 
�यU[या  व ^तनाब�ल  व  ग-�तता  बाळग6या[या  पा~Sब�ल  मि Bस  कोलo  प;व£च  शहा न= शा  क}न 
घNत]ली अB,  'यUनाच फYत ती होती.  थोडYयात अस>,  की ल>डनमधल> T सव§त न= धtक,  सव§त 
उ[चª;,  अा णि  'याचबरोबर वा�ल S मि ळव;न jणार>,  अशा Wकारच> d�यागार होत>: कमाली[या 
sब>द  स-खभोगUवर  मयqदाशीलSच>  अ त= «मण  होणार  नाही  अशा  त`To  इथला  सारा  �यवहार 
चाल व= ला जात अB; अा णि  यUत म¬ असतानाjखील, एका बाज;ला अ भि �चीच> चोख>दळ भान व 
�स`या  बाज;ला  व= चकट  वासनUचा  मोकाट  न¬ो'सव,  या  दोन  ­-वUचा  यश�वी  �ळ  घाल6याची 
करामत 'या घरच> वळण पYकE ठाऊक अस]lया अ'य>त मातwबर व= भ;तhनाही म-ळीच सहजसाfय 
वाटली न�हती. 

मा$या  नवप र= चि तUनी  �]lया  स;चना  व  कौत-�  ऐक6यात  सकाळ  खच£  पडlयान>तर  अाम[या 
�पार[या iवणाची dळ i�हा झाली, S�हा �ा चम;ची अfय�ा ही भ; मि का मि Bस कोल बजावीत 
असताना, सा`या म-लh[या मनात त= o अापlया व= षयी क= ती जि �हाळा व अादर न= मqण �]ला अाT, 
T  पा¢न  त= [या  बोल6यातlया  व  �यव�थापनातlया  चात-यqची  प ह= ली  च-ण;क  मला  द= सली. 
अवघड]पणा, इतरUपास;न अ>तर राख;न राहण>, नखv दाख व= ण>, क= रकोळ चढाअोढी करण> असला 
काही Wकार त= { अौषधालाही न�हता, तर याउलट सार> वातावरण मोकळ>चाकळ>, हलकEफ|लकE व 
अान>दी  होत>.  iवणान>तर  मि Bस  कोल  मला  3हणाली  (अा णि  म-लीही  �जोरा  jत  हो'याच),  की 
भ ग= नीसमाजात झा]ला त-झा Wdश साजरा कर6यासाठी अाज रा~ी अौपचा र= क समार>भ ठरव]ला 
अाT; प-ढN व= शि � Wस>गी अन-}प अस> भोटम ग= `हाईक मि ळाlयान>तर त-$या काlप न= क कौमायqच> 
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वाढप होणार अाT T जरी खर> असल>, तरीही अाज त-झा दी�ासमार>भ �हायचा अाT; अा णि  अामची 
अशी पYकी खा~ी अाT की तो त-ला अावडला नाही अस> होणारच नाही. एवीSवी अाता मी दयqवर 
अा]लीच होS, अा णि  'यातस-gा मा$या न�या ® ~= णhची मला भ-रळ पड]ली असlयाम-ळN 'यUनी 
स-च व= ]lया  क|ठlयाही  W�तावा[या  बाज;o  अाधीच  इतकी  प�पाती  होS,  की  हो  3हण6याअाधी 
ब= चक6याचाही W�न न�हता; S�हा लागलीच, 'त-3ही 3हणाल तस> करीन' अस> मी 3हणताच, मा$या 
समज;तदारपणावर सा`याजणी ख;ष होऊन 'यU[याकड;न मला न�याo कौत-काची च->बo मि ळाली. मी 
' क= ती गोड म-लगी अाT', मी ' क= ती सम>जस अाT', 'बरीक इतकाjखील ताठा नाही हो' अा णि  'या 
घराच> नाव ती मोठ> करील', इ'या द=  इ'या द=  उ¯ार काढ6यात अा].

हा म-�ा �थि र�थावर झाlयान>तर, मा$याशी बोल;न प-ढील �यव�था ठर व= 6याच> काम मि Bस कोलवर 
सोपव;न  सा`या  म-ली  न= घ;न  rlया:  ती  मला  3हणाली,  की  अाजच  स>fयाकाळी  मा$या  अ त= शय 
जवळ[या चार �N�Uशी मी त-झी अोळख क}न jणार अाT, अा णि  घर[या रीतीन-सार त-$या प ह= lया 
स-खसोहeयातला साथीदार 3हण;न 'यातlया एकाला मी म-«र �]ल> अाT; माझ> मन न=  ° त �हाव> 
याक र= ता ती प-ढN 3हणाली की चौघNहीजण त�ण अाTत, jखणN अाTत, अा णि  खोट काढायला 'यU[यात 
क|ठNच  जागा  नाही;  स-खभोगातlया  अावडी न= वडh[या  बाबतीत  S  समानशील�यसनी  असlयाम-ळN 
'यUच> स�य ज-ळ]ल> अस;न अापlया घराचा S म-�य अाधार अाTत, 'यU[या अावडीच> करणा`या व 
'यUm  कोड  प-रवणा`या  म-लhना  S  सढळ  हाताo  ब �ि सी  jतात,  S�हा  वा�त व= क  �ा  छोट�ाशा 
र>गमहालाm S �थापनाक ¦त अा णि  अा�यदाS अाTत अस>च 3हणायला हव>. अथqत ऋत-मानाWमाणN 
Wस>गान-}प मा$याकडN इतर �ाहक नसतात अस> नाही, पण 'या इतरUm मी इत� क शि दाकाम क}न 
नखv  सUभाळीत  नाही;  अाता  दाखलाच  \ायचा,  तर  �ा  चौघUसमोर  त-ला  क|मा र= का  3हण;न 
खपव6याचा Wय'न मी कधी करायची नाही, कारण एकतर S ल>डनमfb इतYया ठ= काणच> पाणी 
�या]]  अाTत  की  असल>  अा मि ष  ग= ळ6याइत�  �धख-ळN  न�Tत,  अा णि  �सर>  3हणi  'यUनी  मला 
अ त= शय उदारमनाo मदत �]ली असlयाम-ळN असा व= चारही करण> हलकटपणाच> ठvल. 

अागामी  Wस>गात;न  अापlयाला  स-ख  मि ळणार  अाT  ( न= दान  अशीच  माझी  धारणा  होती)  �ा 
प; ^वस;चoम-ळN  माझ>  ²दय  धडधड;न  भावना  उच>बळ;न  अा]lया  असतानाही,  मी  अगदी  ज�रीप-रS 
अाढNdढN घNऊन, खर>तर मला नको बाई, पण मा$या माल क= णी[या अा�हाव}न T मी करS अाT, अस> 
चि म;टभर  �Nय  घN6याइतपत  ¥ी'व  दाखवल>;  अा णि  हीच  भ; मि का  प-ढN  चालव;न  त= ला  3हटल>  की 
प ह= lयUदाच 'यU[यासमोर bणार अाT, S�हा 'यUच> मत बर> �हाव> 3हण;न न= दान घरी जाऊन चUग] 
कपडN तरी घाल;न b'b. पण या व= �g मत jत मि Bस कोल मला 3हणाली, की काही म; ^ख म-ली उ>ची 
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कपडN  व  दा ग= o  अापlया  स¡दयqला  ख-लव6याऐवजी  'याला  ग-दम}न  टाक�न  'याचा  च-थडा 
कर6यासाठी वापरतात, पण तसlया झगमगाटाला xरळ;न जाणा`यU[या त-लoo अाज त-ला पाहायला 
bणा`या प-�षUची अ भि �ची फार वरची अाT; �ा म-र]lया व= लासर स= कUची जाण अशी पYकी असS 
की 'यU[यासमोर �वळ नcस ग� क स¡दयqचीच मा~ा काय ती चाल; शकS,  अा णि  असlया म-लhचा 
कडNलोट त= टकारा �lया�रीज S राहात नाहीत; 'याम-ळN अगदी ��हाही, एखा\ा ध-वट, फ= Yकट, 
र>गकाम �]lया डmसला त= [या न शि बावर सोड;न jऊन S रसरशीत, लालब->द, टणटणीत मUसा[या 
गावरान भवानीमाrच जातील; न= सगqo त-ला इतकE भरभ}न द= ]ल> अाT की कp ~= म कलाक|सरी[या 
उपकारUखाली राहायच> त-ला काही कारणच नाही; अा णि  �वटी त= चा न= वqळा असा पडला, की 
W�त-त Wस>गी न= ^व¥ हो6याइतकE उ*म व¥ नाही. 

�ा व= षयातली मा$या मालकीणबाइ�ची जाण मा$या मS फार उ*म असlयाम-ळN माझ> ²दयप र= व ^तन 
मी फार सहजी होऊ द= ल>: यावर ती प-ढN 3हणाली, की स-खाचा शोध घNणा`यUमfb अoक वc चि ³यप;ण̂ 
अावडी न= वडी  अाढळतात,  काहीजण  'यUना  क]ची  अ ध= क  उuनत  }प>  समजतात,  तर  इतरजण 
कलाª�ता  समजतात;  इतरUना  अान>द  jऊन  जि ला  �वत:चा  लाभ  क}न  yयायचा  अाT  अशा 
साfयास-fया म-लीच> काम �ा मतमतUतरात उजव>-डाव> ठरवण> T नस;न सU ग= त]ल> करण> T अाT, 
S�हा 'या व= शि � �चh[या अाड न bता अाzाधारकपणN न= म;ट वागण> हाच माग̂ �Nय�कर अाT. 
अ'य>त काक|ळती[या स-रात प-ढN बराच dळ �ा अथqची शि कवण ती मा$यावर बF बवत रा ह= ली. अशा 
उद्बोधक धड�Uत;न  मी  शहाणी  होत  असतानाच  चहा  अाला,  अा णि  म-ली  परत  bऊन  अाम[यUत 
मि सळlया.

बराच  dळ  इकडची  त= कडची  बडबड,  थ�ाम�करी  व  चहाटळपणा  झाlयान>तर  'यUतली  एकजण 
3हणाली,  की  सगळN  जमायला  अज;न  प-¤कळ  अवकाश  अाT;  S�हा  W'bक  म-लीo  अापापlया 
अाय-¤य«मामfb �या मोYया[या �णी कौमा ^य jऊन ¥ी'व घNतल> 'याचा व)*ाuत सUग;न सव§च> र>जन 
कराव>. हा W�ताव सा ^व ~= क पस>तीस उतरला, पण मि Bस कोलo अशी अट मUडली की मला मा$या 
वयाम-ळN व फµनीला त= [या नामधारी कौमायqम-ळN, न= दान त= चा समार>भप; ^वक ग)हWdश होईप �यत तरी 
यात;न स;ट मि ळावी. याWमाणN मी स-ट], अा णि  हा W�ताव प-ढN अाणणारीo अापली कथा सUगायला 
स-�वात करावी अस> ठरल>.

ए मि ली अस> त= च> नाव होत>; ती अ त= शय गोरीपान होती, अा णि  गरगरीत भरग[च अस]] त= m 
अवयव,  ¥ीस¡दयqब�ल  �यUची  अावड न= वड  फार  स;¶म  अाT  अशUना  पस>त  असणा`या  नाज-क 
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�ला�पणा[या व= �g Wकpतीm असlयाम-ळN काहीB अ ध= कच प-�ाव]] 3हणता bतील; त= [या न= eया 
डोeयUत;न अवण̂नीय गोडवा पाझरत अB,  अा णि  त= ची जि वणी व एकसार�या एक पUढ`याश-ª 
दातU[या अोळhवर अावरण घालणारी अोठUची जोडी, इतYया लोभस व�त; इतर~ मि ळायला प>चाईत 
पडली असती.

ती  3हणाली:  "�या W�तावाला त-3ही अन-मोदन  द= ]ल>  अाT,  'याचा  पाठप-रावा  करीत  असताना 
मा$यावर अाढ�ताखोरीचा अारोप शाबीत होऊ श�ल, इतकी मोठी मा$या जuमघरा6याची W त= Xा 
नाही, अा णि  मा$या अाय-¤यातली ती व= शि � घटनाही नाही. ल>डनपास;न चाळीBक ®लावर[या एका 
�ड�ात माझN अाईव ड= ल �तकरी होS, अा णि  क|णास ठाऊक अज;नही असतील; मला डावल;न फYत 
अापlया म-लावरच माया कर6याचा जो «�रपणा 'यUनी मा$याशी �ला,  'याम-ळN 'यU[या घरात;न 
पळ;न जाऊन �ा भlयाथोरlया जगावर �वत:ला भि रकाव;न \ाव> अस> क= मान हजारदा तरी मी 
मनाशी घोकल> होत>; पण अचानक एक घटना अशी घडली की वया[या प>धरा�या वष£च ही जीवघNणी 
उडी मला yयावी लागली.  'यUचा जीव की Wाण अस]ला एक चि नी मातीचा वाडगा i�हा मी 
फोडला, S�हा दयामाया न दाखवता मारझोड एवढ> तरी 'यU[या ह�S मला मि ळ6याची न=  ि ती 
असlयाम-ळN, कोवeया वयातlया अ व= चारीपणापोटी मी घर सोडल>, अा णि  काय �हायच> S होवो अस> 
3हण;न ल>डनचा र�ता धरला. मी rlयाच> �:ख 'यUना क= तपत झाल> T मला मा ह= त नाही, कारण या 
�णाप �यत 'यU[याब�ल एक अ�रही मा$या कानी पड]ल> नाही. 

"मी  बाळग;न  अस]ली  य[चयावत  मालम*ा  3हणi  मा$या  अा�जीकड;न  अा]ली  «ॉमdल[या 
काळातली  सोuयाची  दोन  जाडसर  नाणी,  काही  फ|टकळ  शि ल° ग,  चUदीm  श;-बकlस  अा णि  एक 
चUदीच> अ>ग-�तान. एवढी sगमी, अा णि  अ>गावर होS SवढNच रोजm कपडN, अशा अव�{त मा$या 
माग;न  bणा`या  W'bक  अावाजाला  कF वा  चाxलीला  घाबरत  मी  घाईघाईo  जात  रा ह= ];  अा णि  
अतोनात दम;न जाऊन अ>गात ~ाण न उरlयाम-ळN i�हा थUब], 'याअाधी क= मान डझनभर ®ल तरी 
चाल] असणार T नYकी. �वटी मी एका �ता[या क|>पणाजवळ एका लाकडी शि डीवर बस] व धाय 
मोकल;न  रड;  लाग];  पळ;न  अाlयाम-ळN  अज;नही  मी  घाबर]लीच  होS,  अा णि  अाईबापUची  माया 
नस]lया अाईबापUकडN परत जाऊन 'यUना त�ड j6याची मला मरणा��ाही धा�ती वाटत होती. �ा 
थोड�ाशा व= �Uतीo xशा}न जाऊन, रड;न घNतlयाम-ळN मोकळ> वाट;न मी प-ढN चाल] होS; S�हा 
ल>डनमfb काही नशीब फळफळत> का T बघायला चाल]ला, अा णि  मा$याWमाणNच 'या[या मि ~Uना 
ग->गारा jऊन अा]ला एक ध�ाक�ा �डवळ पोरगा मा$यामाग;न प-ढN rला. iमSम सतरा वष§चा, 
सळसळ'या रYताचा,  बUधNस;द  असा  तो  होता,  फ= कट  सोoरी  र>गाm  'याm  �स  व= �कट]]  होS, 
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सळसळ'या रYताचा,  बUधNस;द  असा  तो  होता,  फ= कट  सोoरी  र>गाm  'याm  �स  व= �कट]]  होS, 
कानUवर  bणारी  लहानशी  टोपी  होती,  शि पाईगडी  घालतात  तसला  कोट  अ>गात  होता,  लोकरीm 
पायमोi होS; थोडYयात अौतावर म�त शोभ;न द= Bल असला तो पोरगा होता. शीळ घालत तो 
मा$यामाग;न  अा]ला  मला  द= सला,  अा णि  काठीला  बUध]ल>  बोचकE  एवढाच  काय  तो Wवासाचा 
सर>जाम 'या[यापाशी होता. काही dळ अा3ही न बोलता एक�कU[या बाज;o चालत रा ह= लो; थोड�ा 
dळान>तर  अोळख  क}न  घNतली,  अा णि  Wवास  स>�प �यत  एक�कUची  सोबत  करायची  अस>  ठरवल>. 
'याचा काय sत कF वा Tत; होता T मला मा ह= त नाही; पण मा$या मनात काही न�हत> T मी शपथ 
घNऊन सUग'b. 

"जसजशी रा~ होऊ लागली, तस> काही वसतीच> ठ= काण कF वा अासरा द= सतो का T अाता अा3हाला 
पाहाव> लागणार होत>; अा णि  �ा अडचणीत अाणखी भर पडली ती 3हणi क|णी व= चारल> तर अा3ही 
एक�कUm कोण अाहोत अस> सUगायच>. थोडा dळ डोकE खाजव;न �ा त�णाo मUड]ला W�ताव मला 
sह� पस>त पडला, अा णि  तो काय अBल तर अापण नवरा-बायको अाहोत अस> सUगायच>: या[या 
स>भा�य प र= णामUवर मी �व�नातही व= चार �ला न�हता. �ा नामी य-Yतीवर एकमत झाlयान>तर 
वा�त  अा3हाला  पायी  चालणा`या  वाटस}>साठी  उभार]ली  एक  खोपटवजा  खाणावळ  द= सली; 
दाराशी एक क|}प च«म 3हातारी उभी होती, अा णि  अा3ही बाज;o ख-रडत न= घा]लो असताना ती 
3हणाली  की  इ{  राहा.  काहीतरी  अासरा  अाT  याचा  अान>द  होऊन  अा3ही  अात  rलो,  मा$या 
सहWवाशाo सगळ> अापlया अ>गावर घNऊन घरात अBल S मागवल>, अा णि  अा3ही नवराबायको या 
ना'याo एक~ iवलो; वा�त व= क अामची वय> अा णि  अवतार पाहता �ा स�गावर �याचा व= �ास 
बसला असता 'याचा कशावरही बसला असता.  

"पण i�हा झोपायची dळ झाली,  S�हा प ह= lयUदा सU ग= त]lया क{त फ¹रफार कर6याच> धाडस 
अा3हा दोघUतही न�हत>; अाम[या ना'या व= षयी अा3ही जी थाप मार]ली होती 'यान>तर अाता एक~ 
झोपण> साह जि क होत>, अा णि  �ात;न कस> स-टायच> याब�ल तो पोरगाही मा$याइतकाच बावचळ]ला 
असावा ही फारच मiची गो� होती. अा3ही ��fयात असताना मालकीणबाईo �णब*ी उचलली, 
अा णि  एका  लUबलचक  सो�यामध;न  उiड  पाडत  जात,  अगदी  टोकाशी  घरापास;न  काहीशा  अलग 
अस]lया एका खोलीत अा3हाला ती घNऊन rली. एका शwदाoही व= रोध न करता अा3ही �वत:ला 
न= म;टपणN इथवर अाण; द= ल>; अा णि  एका अ त= शय भि कार खोलीत, sतासबात पल>गावर, जण; यामfb 
चचq कर6यासारख> काहीच नसाव>, अशा त`To एक�कUबरोबर रा~ घालव6याची पाळी अाम[यावर 
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अाली. मी तर इतकी अतोनात न= रागस होS, की त�ण माणसाबरोबर झोप6यात मला अाम[यातlया 
एखा\ा गवळणीबरोबर झोप6या��ा जा�त धोका वाटत न�हता; अा णि  अशी स-स>धी गवसlयाम-ळN 
काही dगळ> डोYयात b6या[या अाधी कदा चि त या पोरा[या भावनाjखील प;ण̂ न= रागसच हो'या. 
अा3हा  दोघUपcकी  कोणी  कपडN  उतरव6याअाधी  'याo  �णब*ी  व= झव;न  टाकली,  अा णि  चाव`या 
थ>डीम-ळN मला ब= छाuयात जाण> भागच पडल>: S�हा माझN कपडN उतरव;न मी चादरीखाली शि र], तर 
त= { T कोक} अाधीच ग-रफट;न पड]ल> होत>; पण 'या[या उबदार शरीरा[या �पशqo भीती��ा 
मला स-ख अ ध= क वाटल>. 

"प र= �थि ती[या नdपणाo मी इतकी कमालीची भUबाव;न r] होS की झोप bण> अवघड होत>; पण 
काही अाप*ी अाT असा व= चारही मला शि व]ला न�हता.  पर>त- न= सगq[या उम£ �वढ्या Wबळ 
असतात! अा णि  'यU[यात चलनवलन यायला क= ती लहानस> कारण प-रत>! �ा पोराo 'याचा हात 
मा$या  अ>गाखाली  सरकव;न,  जण;  मला  व  'यालाही  ऊब  j6याक र= ता  हल�च  मला  'या[याजवळ 
अोढल>; अा णि  अामm व� एक�कUना �प ^श करताच जी उ¤णता मला जाणवली,  त= चा प र= णाम 
3हण;न, मला प;व£ कधीही न जाणव]ली व जि च> रह�य S�हाjखील मला अzात होत> अशी एक 
dगळी उ¤णता W�व लि त झाली. माझा कयास असा की मा$या मऊ W त= «= bम-ळN 'याची भीड mपली 
असावी; अाता 'याo माझ> च->बन घN6याचा Wय'न �ला, अा णि  नकळत मी 'याची परतफ¹ड जरी �ली 
तरी याm होणाv प र= णाम मला ठाऊक न�हS; कारण �ा Wो'साहनान>तर 'याo अापला हात मा$या 
�तनUपास;न  सरकवत  खाली  अाण;न,  �या  भागात  स>dदना  अ त= शय  तरलती»  असS  त= थप �यत 
पोहोचवlयाच>  मा$या  ल�ात  अाल>  S  'याचा  �प ^श  होता�णीच  भडका  उडाlयाम-ळN,  अा णि  
याचबरोबर एका व= चि ~पणN चाळवणा`या उ¤3याo 'या ठ= काणी भगभग होऊ लागlयाम-ळN: त= {  
हात फ= रव;न 'याo �वत:ला व मलाही स-ख द= ल>, पण यान>तर थोडी अ ध= कच ध= टाई क}न मला 
�खावताच मी कळवळ]. 

"अाता 'याo माझा हात हातात घNऊन, माझी फारशी अ न= [छा नसताना, चि कट;न बस]lया 'या[या 
मUड�Uमधlया  फटीत  oला  S�हा  'या  अ त= शय  गरम  हो'या;  तो  त= {  ख-पस;न  ठNव;न  'याo  दाब;न 
धरला, अा णि  मग अ>शाअ>शाo वर oऊन, ¥ीकडN नसणा`या पण प-�षाकडN असणा`या 'या क|र¦बाज 
व�त;ला मला �प ^श करायला लावला. �ा न�या Wकाराo धा�ताव;न जाऊन मी हात माr अोढला: 
पण  तरीjखील,  'या  अप र= चि त  स-खस>dदनU[या  vट�ाम-ळN  नकळतच  मा$या  त�ड;न  अ ध= रा  W�न 
न= घाला की T कशासाठी असत>? तो 3हणाला – त; हो 3हणत असशील तर त-ला दाखवीन; अा णि  मग 
मा$या उ*राची वाट न पाहता, अा णि  माझी �यUना म-ळीच हरकत न�हती अशा च->बनUनी माझ> त�ड 
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ब>द  क}न  T  उ*र  बाTरच  bऊ  नb  अशी  �यव�था  �lयान>तर,  तो  मा$यावर  चढला;  मा$या 
मUड�Uमfb 'याचा एक पाय घाल;न, �वत:क र= ता र�ता कर6यासाठी 'या फाकव;न, 'याला हव> तस> 
'याo मला जखड;न टाकल>; T सार> होत असताना प र= �थि तीच> माझ> oहमीच> भान इतकE स-ट]ल> होत>, 
अा णि  एका न�याच जाणीdo माझा असा xकमी ताबा घNतला होता, की भीती व कामना यU[या 
मधोमध अडक�न मी न= m� पड;न रा ह= ], ती मा~ एका अणक|चीदार dदoम-ळN भान bऊन त�डात;न 
कF काळी बाTर पडNप �यत. पण अाता फार उशीर झाला होता: खोगीरात तो असा घ� बसला होता, 
की मी शYय त= तकी झटापट क}नही बाTर फ¹कला न जाता उलट 'याची Wगतीच झाली, अा णि  
�वटी 'या[या एका जबरद�त ढ-शीम-ळN मा$या बा] क= llयाचा व जवळजवळ माझाही ख;न पडला.  
काट�Uव}न मध गोळा कर6याची जी पाळी ¥ीजातीवर bS, त= ची सा�ीदार होऊन मी रYत½ाव 
होत पड;न रा ह= ]. 

"पण  dदना  शमताच  स-खाची  भावना  जीव  ध}  लागली,  अा णि  प-uहा  Wयोग  क}न  घN6याक र= ता 
लवकरच  मी  राजी  झा];  सकाळ  होईप �यत,  प;व£  न  चाखlया  r]lया  मा$या  मि ठाईवर  ताव 
मारणा`या �ा ल-टा}इतकी W= य �यYती मला जगात �सरी रा ह= ]ली न�हती: माझ> स ^व�व अाता तो 
होता. अा3ही एक�कUबरोबर नशीब काढायच> कस> ठरवल>, ल>डनला एक~ कB अालो, काही द= वस 
क|ठN  रा ह= लो,  अा णि  �वटी  नाईलाजाo  कस>  एक�कUपास;न  ¾र  �हाव>  लागल>  व  मला  हा  माग̂ 
प'करावा लागला; या घरात जर मला अासरा मि ळाला नसता,  तर मा$या साधNभोळNपणाम-ळN व 
व= कारी  �वभावाम-ळN  अा*ाप �यत  मी  ��हाच  मार  खाऊन  फाट;नत-ट;न  कशी  r]  असS:  हा  सारा 
व)*ाuत मी oम;न द= ]lया मयqj[या बाTर असlयाम-ळN माझी कहाणी मी इ{ थUबव'b." 

�या «माo अा3ही बसलो होतो 'याWमाणN अाता ह¿ र= अटची पाळी होती. 'याअाधी कF वा 'यान>तर 
¥ीस¡दयqo i नम-o मी पा ह= ]] अाTत, 'यUमfb त= [याशी �पधq क} शकतील अB फार थोडN 
सापडतील.  मfयvषN[या  दोह�बाज;>ना  भ; मि तीतlया  अाकpतीWमाणN  का�कोर  एकसारखी  अस]ली 
त= [या  लहानख-`या  अवयवUची  रचना  कोमल  नस;न  कोमलता  �ा  अम; ^त  ग-णाच>  म; ^त�व}प  होती. 
म-ळातच गोरा अस]ला त= चा वण̂ अ ध= कच गोरा भास व= णा`या त= [या काeयाभोर डोeयUनी त= [या 
mह`याला  जि व>तपणा  अाण6याच>  काम  'यावरील  र>गछ���ा  अ ध= क  चUगल>  �]ल>  होत>;  अा णि  
फ= कटपणा[या  अारोपात;न  �ा  छ�ची  स-टका  करणारा  गालUवरील  गोड  र Yति मा  अ>शाअ>शाo 
अ ध= का ध= क प-सट होऊन कमाली[या श-ªSत �वटी मि सळ;न r]ला होता. अशा 'या त�डवeयावर 
पसर]lया  मि ठ्ठास  गोडीचा  अ त= vक  कर6यात  त= [या  छो�खानी  नाकाच>  व  जि वणीच>  सहका ^य 
होत>च; अा णि  काहीसा अ>गभ;त अाळसाव]पणा, मU\ व वcष य= क स-खासीनता T त= [या �वभावात 
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म-र]] ग-ण व= �ष, �ा गोडीशी त= त�B व= स>गत 3हणता b6यासार� न�हS. 

त= [या वाट�ाची वग̂णी j6याक र= ता अा�ह होताच ती हसली, कF चि त लाजली व त= o अामचा ह� 
प-रवला  तो  अशा  Wकाv:  "यॉ Àक  शहरापास;न  थोड�ा  अ>तरावर  माझN  वडील  एक  प= ठाची ग= रणी 
चालवीत असत. मी ताuही असताना S अा णि  माझी अाई दोघNही वारlयाम-ळN एका म;लबाळ नस]lया 
व= धवा  मावशीकडN  मला  सोपव6यात  अाल>;  —  काउ>टीमधlया  लॉड̂  एन–  [या  मालकी[या 
व>शपर>परागत वाड�ावर ती हाउसकीपर 3हण;न राहात होती, अा णि  'या ठ= काणी त= o माझा अ त= शय 
कनवाळ;पणाo सUभाळ �ला. 

"मला  S�हा  अज;न  सतरा  व �ष  प-री  झा]ली  नसली  (तशी  अज;न  अठरा  झा]ली  नाहीत),  अा णि  
मा$यापाशी  वारसा  मालम*ा  काहीही  नाही  T  जगजाहीर  असल>,  तरीjखील  �वळ  मा$या 
द= स6याम-ळN  मला  अoक  चUगlया  �थळUकड;न  मागणी  अा]ली  होती;  पण  न= सग̂jवSo  त= [या 
लाडYया भावoची मला जाणीव क}न j6यात द= र>गाई �lयाम-ळN अBल, कF वा त= ची जवळ;न अोळख 
�हावी अशी उम£ कF वा उ'स-कता थोडीस-gा जागी क} श�ल असा कोणी प-�ष न Áटlयाम-ळN अBल, 
पण इतकE वय वाढNप �यत मी शरीराचीच काय पण मनाचीही न= रागसता प;ण̂पणN जतन क}न ठNव]ली 
होती: अा णि  oमकी कशाची S ठाऊक नाही अशी एक भीती त= [याच बरोबरीo मा$यात घर क}न 
बस]ली  असlयाम-ळN,  म}न  जायला  जशी  मी  उ'स-क  न�हS  तशीच  ल¬ालाही  न�हS.  हा  सारा 
बा लि श ह�ीपणा अाT असा मा$या मावशीचा �ह होता, अा णि  जसजसा काळ जाईल तसतसा तो 
झि ज;न जाईल, अशी बxSक त= [या �वत:[या अन-भवाव}न त= ला खा~ी होती; S�हा नाकासमोर 
चालणा`यUतली ती असlयाम-ळN त= o �ा Áदरटपणाची पाठराखण �ली, अा णि  मा$या इ[छ-कUना 
मा$या वतीo यो�य ती उ*र> द= ली. 

"मालकाच> क|ट->ब ल>डन¢न अoक वष§त वाड�ावर अा]ल> नसlयाम-ळN 'याकडN �ल̂� होऊन, फYत 
माझी मावशी अा णि  दोन 3हाताv नोकर यU[यावर सगळी न= गराणी सोपव;न j6यात अा]ली होती. 
प र= णामी, ऐसपcस पसर]ली र= कामी हdली व भोवतालचा बागबगीचा, यात क|ठNही हF डायला मला 
सरसकट  मोकळीक  होती;  अा णि  एकाद�सर>  च-क�न  माr  रा ह= ]ल>  खोपट  सोडल>  तर  बाकीची 
मन-¤यव�ती अfयqएक ®लावर होती.  अशा 'या प र= सरात,  व= �ष ल�ात राह6यासारखी काहीही 
घडामोड न होता,  शUत व न= रागस वातावरणात मी लहानाची मोठी झा]; पण न= यतीo म-«र 
�]lया 'या द= वशी मा~,  �पार[या iवणान>तर न= दान काही तासUसाठी मावशी गाढ झोप]ली 
असताना, oहमीसारखीच मी बरोबर माझ> शि वणकाम घNऊन वाड�ापास;न काही अ>तरावर अस]lया 
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एका ज-uया समर हाउसकडN चालत r]; अा णि  'याच> दार व एक|लती खि डकी एका अोहोळाकडN त�ड 
क}न होती, 'या द= �ला पाहात बस].

"उuहाeयातlया  �पार[या  अतोनात  उ¤3याम-ळN  मा$या  स>dदना  कÂUत  होऊ  लागlया,  तशी  एक 
हलकीशी ड-लकी चोरपावलUनी bऊन 'यU[यावर अा}ढ झाली; झोप yयायची तर त= { dताचा एक 
द= वाण अा णि  उशाला कामाची टोपली इतकीच काय ती सोय होती; पण ही झोपही थोडाच dळ 
ट= कली,  कारण  काहीतरी  भरकन  हालचाल  झाlया[या  व  पाणी  उडवल>  rlया[या  अावाजाo  मी 
दचक�न  जागी  झा].  काय  Wकार  अाT  S  पाहायला  मी  उठ];  तर  अासपासच  राहणा`या  एका 
जमीनदाराचा म-लगा (T सार> मला न>तर कळल>, कारण 'याला मी प;व£ कधी पा ह= ला न�हता) त= { 
ब>¾क  घNऊन  भटकEती  करीत  अाला  होता; अाधीच  हdतला  उ¤मा  व  'यात  शि कारीm  �म  यUम-ळN 
अ>गाची का ह= ली होऊन 'याला ता�या वाह'या पा6याचा मोह पडला; अा णि  प लि कड[या काठावर i 
रान माज]ल> होत>, 'यातlया पा6याप �यत अोणव]lया काही झाडUनी एक अारामशीर सावलीवजा 
अाडोसा तयार �]ला होता, 'या जागी सो य= �करपणN सगळN कपडN उतरव;न ठNव;न, 'याo अात उडी 
घNतली होती.

"हातच> काहीही राख;न न ठNवता खर> सUगायच>, तर पा6यातlया �ा न¬ त�णाला पाहताच, अच>बा 
अा णि  भीती याच मा$या प ह= lया भावना हो'या; मला ताबडतोब बाTर पळ;नच जाव>स> वाटत होत>, 
पण �ा W�तावाला मा$यातlया शालीनSo असा अा�Nप घNतला ( त= [या घाताला तो कारणीभ;त 
झाला), की खि डकी व दाराची रचना ल�ात घNता, मी बाTर पड;न काठाकाठाo घरी जाण> T 'याo 
मला न पाहता म-ळीच शYय न�हत>: 'यातjखील 'याला बघ;नच मी इतकी शरम]ली व ग�धळ]ली 
होS की हा व= चारही मला सहन हो6यासारखा न�हता. S�हा तो जाईप �यत मला त= {च खोळ>ब;न 
राह6याची शि �ा झाlयाकारणाo याप-ढN काय कराव> T मला अ जि बात कळNना: लाज व Áदरटपणा या 
दोह�मfb  माझी  का~ी  होऊन  काही  dळ  मी  खि डकीबाTर  ब घि तल>  jखील  नाही,  पण  ती  ज-uया 
पgतीची  बाज;o  उघडणारी  खि डकी  अस;न  मा$यामाr  Wकाश  नसlयाम-ळN  मी  अात  असlयाच> 
बाTर[याला कळ6यासारख> न�हत>; अा णि  दार इतकE मजब;त होत> की तोड;न काढlया�रीज कF वा 
माझीच स>मती असlया�रीज S उघडल> जाणार न�हत>. पण अाता �वान-भवाव}न मला T पटल> की 
एखा\ा  व�त;ची  अापlयाला  भीती  वाटत  अBल  व  त= [यापास;न  ¾र  जाता  bत  नBल,  तर 
स-ख व= णा`या  व�त;इतYयाच  ताकदीo  ती  अाप]  डोळN  �च;न  घNS.  T  नव>  द)�य  पाह6याची  इ[छा 
नसतानाही 'या द= �o बळNबळN ढकलणारी ही अना मि क उम£ मला फार काळ अावरता अाली नाही; 
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काही इजा हो6यासारखी नस;न क|णी मला पा¢jखील शकत नाही अशी खा~ी झाlयाम-ळN माझी भीड 
mपली, अा णि  मा$या क|मा र= कास-लभ ल�iला धYकादायक व महाभयानक वाटणा`या, 'न¬प-�ष' �ा 
व�त; व= �षाकडN मी कलाकलाo डोळN वळव;न पा¢ लाग]. 

"पण मी  चो}न  द) �ि �Nप  टाकताच मला  द= स]ली  प ह= ली  गो� 3हणi पराकोटी[या  पUढ`याश-ª 
'वmची अोलसर लकाकी, अा णि  'यावर �ळणा`या स;यqच> बF �Wखर W त= बF ब. 'या[या mह`यामfb 
त�णाई व तiला अोतWोत भर]ला होता, पण यापलीकडN मा~ 'याचा अाकार माझ> मन था`यावर 
नसlयाम-ळN मला �प�सा पाहता अाला नाही. पोह6या[या कF वा पा6यात म�ती कर6या[या नादात 
प)Xभागावर द= सणा`या 'या[या चमक'या अवयवUचा �ळकरपणा व खट�ाळपणा पा¢न मी नकळत 
अान>¾न, ख;ष होऊन r]: काही dळा तो हालचाल न करता पा6यावर उताणा पड;न राही, अा णि  
'याm तर>गणाv भरघोस क|रळN �स अापlया काeयाभोर घनदाटपणाo पाणी कापीत जात. कधीकधी 
वाह'या पा6याम-ळN 'याची छाती व पUढर>श-ª पोट यUत अ>तर पडN; अा णि  या पोटाखाली जो काळा 
�साळ  उ>चवटा  होता,  'यात;न  गोलसर,  मऊ,  लव चि क,  पUढ`या  र>गाच>,  पा6या[या  कF चि तही 
हालचालीबरोबर कF वा भोव`याबरोबर इकडN त= कडN हलणार> अस> काहीतरी बाTर अा]ल> अाT, ही 
अ'य>त ल�dधक बाब मा$या द) �ि �Nपात;न स-टण> शYय न�हत>. एक Wकार[या न= सग̂द* अ>त:WNरणNम-ळN 
म-�य'dक}न �ा अवयवाoच माझ> ल� dध;न घNऊन खि ळव;न ठNवल> T मला नाकारता bणार नाही: 
त= { पा¢ नका, अशी अाzा मा$या डोeयUना पाळायला लावण> मा$यातlया शालीनS[या प;ण̂पणN 
अावाYयाबाTर होत>; अा णि  फार अ«ाळ व= «ाळ अस> काही 'यात न द= सlयाम-ळN, भीतीशी न= ग ड= त 
अशा मा$या स ^व भावना मी नकळत क|ल;पब>द क}न टाकlया: पण 'या नाहीशा होतात न होतात 
तोच अजब इ[छा व न�या कामना 'यU[या जागी हजर झाlया, अा णि  टक लाव;न पाहात असताना मी 
व= रघळत r]. जो न= सग̂W णि त अ¬ी इत� द= वस ल-�त अथवा न= ©= �त होता; तो अाता बाTर फ|ट; 
लागला, अा णि  Wथमच 'याo मला मा$या ¥ी'वाची जाणीव क}न द= ली. 

"�ा त�णाo अाता प व= ~ा बदलला होता, व म-�ाम घडव] तरी इत� कोरीव होणार नाहीत अB 
'याm हातपाय हलवीत, पोटावर पड;न तो पोहत होता; अा णि  'याचdळी 'या[या गो`यापान माoवर 
व बा¢>वर �ळणा`या तर>ग'या क|रeया �सUचा र>ग व= रोध अ'य>त मनोहर असा ख-ल;न द= सत होता. 
पाठीचा मणका जि { स>पत होता त= थ;न जuम घNणारा, अा णि  जि { मUड�ा स-} होत हो'या त= { 
अापली  �Tरी  कमान  प-री  करणारा  असा  तो  मि जाशी  मUसाचा  फ|लोरा,  'यावरील  अो]'या  व 
न= थळ'या  चमकदारपणाम-ळN  डोळN  द= पव;न  टाकीत  होता.  मला  दोलायमान  करणा`या  अ>त�थ 
भावनUनी अाताप �यत मी इतकी Tलाव] होS, �ा द)�याo इतकी �णाव;न r] होS, की दगाफटका 
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होऊन कमाली[या भीतीकड;न कमाली[या वासनUसमोर मला अचानक oऊन टाक6यात अाल>; 'या 
मा$यावर अशा �वार झाlया, अा णि  वातावरणातlया उ¤3याo 'यUचा दाह असा भडकला की �ा 
Wभावाखाली माझ> शरीर जवळजवळ म; [छÃ त झाल>. अापlयाला नYकी काय हव> अाT T जरी मला 
ठाऊक नसल>, तरीjखील इतका गोड द= सणारा हा त�ण मला स-खच jईल एवढा मा~ व= चार मा$या 
मनात होता; पण 'या[याशी अोळख हो6याची कF वा कदा चि त तो प-uहा पाहायला jखील मि ळ6याची 
शYयता कमी असlयाम-ळN, मा$या कामना त-ट;नफ|ट;न जाऊन 'यUच> }पUतर छळवादामfb झाल>. �ा 
जा�ई व�त;ला अज;नही मी डोeयUत Wाण अाण;न uयाहाळत होS, अा णि  S�हाच तो �णाधqत खाली 
rला. 

"क|णा  प�ी[या  पोहणा`याmही  हातपाय  अाखड]  व  Yव चि त  तो  ब-डाला  jखील,  अशा  गो�ी  मी 
ऐक]lया हो'या; अा णि  �ा अचानक लाग]lया �हणामाr Tच कारण अाT अशी माझी धारणा 
होऊन,  'या अनोळखी पोराo मा$यात जो अतोनात लळा उ'पuन �ला होता 'याम-ळN कमालीची 
घाब}न जाऊन मी सcरभcर झा]; इतकी की ता'काळ मा$यात चपळाई अाली, दाराप �यत झNप घNऊन 
मी  S  उघडल>,  तो  मvल  अशी  धा�ती  वाट;न  'याला  वाचव6यासाठी  अापण  काहीतरी  कराव>  �ा 
अा'य> त= क इ[Äo अोहोळाप �यत dड�ासारखी धावत r], पण नYकी काय अा णि  कस> करायच> याची 
अYकल  मला  ब= लक|ल  न�हती:  अथqत  भावनUचा  व  भीतीचा  जो  उ©Nक  मा$यामfb  न= मि षाधqत 
झा]ला होता, 'याला डोकE चाल व= ण> क|ठ;न ठाऊक असणार? 

"T सार> घडायला काही �णच प-vB होS. पा6या[या ह= र�या काठाप �यत जा6याइतपतच मा$यात 
~ाण शि lलक होत>, अा णि  व= �कट]lया मनाo त= { �ा त�णाचा शोध करताच व अज;नही तो द= सत 
नाही अस> पाहताच भीतीम-ळN व काळजीम-ळN मी खोल sश-gीत r]; ती काही काळ तरी ट= कली 
असली पा ह= i, कारण मा$या शरीरात ख;प खोलवर टोचणा`या dदoची जाणीव होईप �यत मी जागी 
झा]  नाही;  अा णि  'यातही  मला  व= ल�ण  अा यqची  गो�  अशी,  की  �या  त�णाला  मी  इतYया 
परोपकारी ब-gीo वाचवायला r] होS 'या[याच बाxपाशात मी होS इतकEच न�T, तर 'याo मा$या 
हतबल अव�{चा चUगलाच फायदा घNऊन मा$यात Wdश क}न घNत]ला होता; अा णि  तोही इतYया 
खोलप �यत,  की याअाधी[या मान स= क अUदोलनUनी मी कमक|वत  झा]ली असlयाम-ळN व अतोनात 
अच>बा वाट;न हतब-g झाlयाम-ळN, अोरडा कर6याची कF वा 'या[या अावळ मि ठीत;न स-ट6याचीही शYती 
मा$यात उर]ली न�हती; पण �वत:चा म-�ा जबरद�तीo प-ढN दामटवीत oत असताना 'याo मा$या 
कौमायqवर  प;ण̂  व= जय  मि ळव]ला  अाT,  T  जरी  'याला  शि रकाव  करताना  सामो`या  अा]lया 
अडचणhम-ळN मघाशीच उमग]ल> असल>, तरीjखील बाTर काढlयाकाढlया भळभळा वा¢ लाग]lया 
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रYताम-ळN अाता अगदी डोeयUसमोरच द= सायला हरकत न�हती. 

"पण ('याo मला न>तर सU ग= तल> 'याWमाणN) 'या[या वासoचा sछ;ट मोकाटपणा अाता काहीसा कमी 
झाला असlयाम-ळN, समोरच> रYत पाहताच व मा$या अव�{च> भान bताच तो मनाo इतका धसकला, 
की याm प र= णाम अ त= शय वाईट हो6याची भीती असली तरीjखील मला सोड;न पळ;न जाण> सहज 
शYय अस;नही 'या[याo झाल> नाही. मी अज;नही रYतब>बाळ, घायाळ अव�{त, धापा टाकीत, काही 
न बोलता पड;न होS; मला उठता bत न�हत>, मी Áदर] होS, जखमी झा]lया पाणक�बडीसारखी 
तडफडत होS; अा णि  अापlयाला काय झाल> अाT T कळ;न च-कताच प-uहा sश-g हो6या[या sतात 
होS. 

"हा त�ण मा$या �जारी होता, वाक�न मा$या हाताच> च->बन घNत होता; अा णि  मला �मा कर, त; बरी 
�हावीस 3हण;न शYय अBल S सगळ> मी कvन, अस> डोeयUत पाणी अाण;न काक|ळतीo 3हणत होता. 
पण T मा~ न=  ि त, की श-gीवर अाlया�णी मी अोरडा क} शक] असS, कF वा 'याला रYता[या 
थारोeयात  पाड;न  'याचा  स;ड  घNऊ  शक]  असS,  तर  'याच>  मी  काही  ऐक�न  घNतल>  नसत>:  अा णि  
मा$यावरचा हा अ त= Wस>ग 'या प र= �थि तीत व= �ष दोषा�पद 3हणायला हवा; कारण 'याला जरी T 
ठाऊक नसल>, तरीjखील 'याचा जीव वाचावा 3हण;न धडपड �lयाम-ळNच माझ> मडकE फ|ट]ल> होत>. 
पण एका टोकापास;न �स`या टोकाप �यत भावनUचा थाvपालट क= ती झपाट�ाo होऊ शकतो! अा णि   
�यUना  T  पटत  नाही,  S  मानवी  �वभावाला  क= ती  कमी  अोळखतात!  अचानक  जड]lया  मा$या 
WNमाचा,  अा णि  अाता  त= तYयाच  अचानकपणN  जड]lया  मा$या  रा�त  त= र�काराचा  हा  धनी,  हा 
लोभस ग-uTगार, ग-डघN �क�न माझा हात अ�;>नी भि जवीत अस]ला पाहताच, न व= रघळण> मला शYय 
न�हत>.  अज;नही  तो  प;ण̂  न¬ाव�{त  होता,  पण  �वळ  वावग>  द)�य  पाहाव>  लागlयाम-ळN  मा$या 
शालीनSला एरवी जो धYका बसला असता,  तो याअाधीच मोYया[या जागी त= ला मोठी जखम 
झा]ली असlयाम-ळN फारसा बसला नाही; थोडYयात सUगायच> तर माझा राग इतका झरझर उतरला, 
अा णि  WNमाची  लाट  प-uहा  एकदा  मा$यावर  इतYया  जोराo  कोसळली,  की  'याला  �मा  करीत 
असताना मा$याच अान>दाक र= ता ती करS अाT, अस> मला वाटल>.  

"मी 'याची कानउघाडणी �ली ती इतYया मऊस;त अावाजात, अा णि  माझN डोळN �या Wकाv 'या[या 
डोeयUशी भि ड] 'यात ध->दी अ ध= क व स;डभावना इतकी कमी होती, की अापली न= दtष म-Yतता 
इथ;न अगदीच हातपाय गाळाdत इतYया ¾रवर नाही असा साह जि कच 'याचा �ह झाला; पण तरीही 
'याला  मी  रीतसर  समार>भप; ^वक  �मा  कvप �यत  'याo  शरणागतीचा  प व= ~ा  सोडला  नाही; अा णि  
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अथqत अ'य>त अाdगाo �]lया याचना, रडण>Áकण> व अा�ासन>, इतकE सार> झाlयान>तर ती हातची 
राख;न  ठNवण>  मा$या[याo  हो6यासारख>  न�हत>च.  पर>त-  याप-ढN  मा~  अापण  प-uहा  अागळीक  करतो 
अाहोत की काय अशी मोठी धा�ती वाटत असlयाची चि uT दाखवीत तो i�हा मा$या अोठUच> च->बन 
घN6याचा Wय'न क} लागला, S�हा मी नको 3हणा] नाही कF वा मला S नावडल> अस>ही नाही; पण 
'याo  मला  रासवटपणN  वागवlयाब�ल  मी  सौ3य  शwदUत  'याच>  वाYताडन  करताच  मा$या 
कौमा ^यभ>गामागच> रह�य 'याo �प� क}न सU ग= तल>; अा णि  याम-ळN जरी 'याचा अपराध श>भर टY� 
प-सला rला नसला,  तरीjखील 'या[या बाज;o धडधडीत प�पात क} लाग]lया मा$यासार�या 
uयायाधीशाला तो ब`यापcकी माम-ली वाट; लागला. 

"'याच>  पा6याखाली  जाण>  कF वा  ब-डण>  ही  काहीतरी  भय>कर  � ^घटना  अाT  अस>  i  मा$या  Wच>ड 
गाव>ढळपणाम-ळN मी समजत होS, ती वा�त व= क स;र मार6याची कला होती; �ाब�ल मी प;व£ कधी 
ऐकल>स-gा न�हत>, कF वा न= दान तसा क|णी उl]ख �]ला मा$या ल�ात अाला न�हता: अा णि  'याचा 
�ास इतका दमदार होता, की 'याला वाचव6यासाठी मी बाTर पळत bऊन प-ढN sश-g पडNप �यत जो 
dळ rला Sवढ्यात तो अज;न वर अालाही न�हता; मा~ 'याo पा6याबाTर डोकE काढताच, मला 
काठावर अाडवी पड]ली पा¢न, 'याला याअाधीच न द= सता क|णी त= { झोपी जाण> शYय नाही T 
मा ह= त  असlयाम-ळN,  ही  पोरगी  अापlयाशी  म�करी  कF वा  चावटपणा  करS  अाT  अस>  स-रवातीला 
'याला वाटल>: या समज-तीWमाणN तो ह= Åया क}न मा$याजवळ अाला; अा णि  मा$यात काही ध-गध-गी 
नस]ली पा¢न, हा काय व= चि ~ Wकार अBल याचा अच>बा करीत, अाता काय �हायच> S होवो अस> 
3हण;न तो मला उचल;न समर हाउसच> दार उघड> द= सlयाम-ळN त= { घNऊन rला; त= { 'याo मला 
द= वाणावर झोपवल>, अा णि  न= दान मला अगदी शपथ घNऊन सU ग= तल> 'याWमाणN मी श-gीवर याव> 
3हण;न बvच Wय'न �]; पण T करीत असताना मा$या शरीरा[या ब= नबचाव उघड�ा पड]lया 
व= व= ध अवयवU[या Wद ^शनाम-ळN व �पशqम-ळN काम�वर भडक�न �वत:[या मनावरचा 'याचा ताबा 
स-टला; माझी sश-gी ल-ट;प-ट;ची अाT हा अापला प ह= ला त Àक च-कीचा न= घाला, अशी अज;न 'याची 
प-रती खा~ी झा]ली नसlयाकारणाo अागीत Sलच अोतल> rल>; S�हा अशा गोड समज-तीची भ-रळ 
पड;न, i Wलोभन अ�Tरण> 'या[या मS मानवी शYतीपलीकडच> होत> 'या[या जाeयात तो ग-रफटला; 
अा णि  भरीस भर 3हण;न अाज;बाज;ला श-कश-काट अस;न ब= नबोभाट Wय'न क}न पाहता bईल अशी 
सोय असlयाम-ळN, तो न कर6याइतका 'याचा �वत:वर धरब>ध रा ह= ला नाही. 

"फYत दार अात;न ब>द कर6याप-रता मा$यापास;न ¾र जाऊन तो ��पट अ भि लाषNo भ¶याकडN प-uहा 
परत अाला: मी अज;नही ग->गीतच अाT अस> पाहताच 'याo �वत:ला हव> तस> माझ> शरीर वळव;न 
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घNतल>, S�हा अथqत 'याच> काय चाल; अाT याची जाणीव एखा\ा म)तjहाला अBल 'या��ा जा�त 
मला न�हती; अा णि  �वटी 'याo मला �खवlयाम-ळN, जो हlला मी परतव; शक] न�हS 'यात 'याo 
व= जय  मि ळवला  असlयाची  सा�ीदार  3हण;न  oमYया  dळी  जागी  झा]:  पण  यान>तर  मा~  तो 
मा$याशी  बोल;  लागताच  'याचा  अावाज  मा$या  कानUत  गोडगोड  ग-दग-lया  क}  लागला,  अा णि  
चम'कpतीo भर]ली  ही  नवी  व�त; इतकी  जवळ अाlयाम-ळN माझ> मन खोलवर  भारल> rल>; एका 
dगeया व अाlहाद पसर व= णा`या Wकाशझोतात;न हा सारा Wकार मला द= स; लागताच �खावली 
rlयाची प;व£ची जाणीव अ>शाअ>शाo मी स>प;ण̂पणN व= स}न r], अा णि  �वत:[या �ा पराभवाची 
मला व= �ष ख>तही वा�नाशी झाली. 

"स�ट हो6याची चि uह> अाTत,  T अोलसर झा]lया मा$या द) �ि �NपUव}न �ा त�णाo लागलीच 
अोळखल>; अा णि  'यावर मा$या अोठUच> शि Yकामो ^तब �हाव> यासाठी घाई क}न, अापली �मायाचना 
मा$याप �यत  पोहोचव6याक र= ता  'यUना  हळ-वारपणN  दाब;न  ध}न  i  च->बन  द= ल>,  'यातlया  Wखर 
उ¤णSम-ळN  S  ²दयाप �यत  पोहोचlयाची  व  Sथ;न  न�याoच  सापड]lया  मा$यातlया  कामjवा[या 
साÆा�याप �यत झि रपlयाची मला जाणीव झाली, अा णि  अाता कशाक र= ताही 'याला नाही 3हणता 
bऊ  नb,  इतकी  मी  व= तळ;न  मऊ  होऊन  r].  याप;व£[या  dदनUवर  थ>डगार  फ|>कर  घालणा`या 
सU'वनभावना व याप-ढN bणा`या स-खा[या अ ध= का ध= क मधाळ अ��ा �यात;न मोठ�ा ख-बीदारपणN 
स; चि त �हा�यात अशा अा व= भqवात तो मला ब= लग;न मोठ�ा मि ठ्ठास शwदUत माझी समज;त काढीत 
असताना, जरी �वळ लाजvपणाम-ळN मा$या डोeयUनी 'या[या डोeयUकडN पाहायच> अ�T}न 'यUना 
उलट टाळ6याचाच Wय'न �ला, तरीjखील �याम-ळN हा सारा अनथ̂ घडला होता 'या उपकरणाकडN 
मी  चो}न  द)�ी  फ¹कताच  S  �ा  ग-u�ाची  प-नराव)*ी  कर6या[या  तयारीला  लागlयाच>  तौल न= क 
न= री�णाची स>धी याअाधी मि ळा]ली नसतानाही मला सहजच कळ;न च-कल>; अा णि  न= ¤काळजीपणN 
खाली ल�बकळत अस]lया मा$या हातावर 'याo न= :स>शय सTत-कपणN 'याचा घ� कडकपणा लाव;न 
धर]ला असताना, S अाणखी मोठ> होऊ लागताच मी चUगलीच धा�ताव;न r]; पण 'याo मला 
इतYया हळ-वारपणN प; ^वकlपना द= ली, व मला इतका अान>द jत अापली Wगती क}न घNतली की 
'या[या लकाकणा`या स->दर न¬ावयवUत;न मि ळणा`या द) �ि स-खाम-ळN व दाहक �प ^शस-खाम-ळN मा$या 
कामना प-uहा एकदा WखरपणN W�व लि त होऊन मी स>dदनU[या कlलोळाला प-रती शरण r]; अा णि  
मा$या sश-gाव�{त, मा$या शरीरातlया सवqत म;lयवान फ|लाची राखण करण> मला शYय रा ह= ]ल> 
नसताना S फ�ल ख-ड;न olयान>तर, जी स-ख> j6याची �मता मा$या गरीब ब= चा`या शरीरात उर]ली 
होती, ती सारी मा$या अबोल, लाज`या स>मतीन>तर 'याo भरभ}न वस;ल �ली.
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"घाल;न  द= ]lया  न= यमाWमाणN  मी  इ{  थUबायला  हव>,  पण  मी  इतकी  वाहावS  अाT  की  Wय'न 
क}नही  मला  S  शYय  नाही.  प-ढN  एवढ>च  सUग'b,  की  पकडली  न  जाता  कF वा  झाlया  Wस>गाचा 
क|णाला स>शय न bता मी घरी परत]. मा$या तर6याबUड त�कराला 'यान>तर मी अoकदा Áट], 
'या[यावर माझ> WाणU त= क WNम बसल>, अा णि  'या[या नाd अस]ली छोटीशी इ��ट हाती पड6या[या 
वयाचा अज;न जरी तो न�हता, तरीही मा$याशी ल¬ करायला तयार झाला असता; पण कोण'या 
अन� �ि त घटनUम-ळN T �हायच> रा ह= ल>, अा णि  प र= णामी मी बाजारात कशी bऊन पड], �ा गो�ी 
ग>भीर Wकpती[या व मनाला खि uनता अाणणा`या असlयाम-ळN अा*ा सUग6यासार�या नाहीत, S�हा 
मी इ{ अावरत> घN'b." 

याप-ढील  «माला  अन-स}न,  जि चा  मी  याअाधी  उl]ख  �]ला  अाT  'या  काeयाभोर  �सU[या 
ल-ईसाo अापला इ त= हास उप �थि तUना सUगायला स-�वात �ली. Wकषqo डोeयUत भरणा`या अशा 
त= [या  स¡द ^यल�णUब�ल  मी  याप;व£च  त-3हाला  थोड>स>  सU ग= तल>  अाT;  'डोeयUत  भरणा`या'  हा 
शwदWयोग मी प-uहा वापर'b, कारण ' द= पव;न टाकणा`या' ��ा dगळा ग-णधम̂ द ^शव6याक र= ता मला 
तो चोख वाटतो; माझ> तरी मत अस> की द= पव;न टाक6याचा प र= णाम हा त-लoo oहमीच कमी 
ट= कतो  अा णि  स ^वसाधारणपणN  गो`या  र>गात  पाहायला  मि ळतो;  पण  हा  न= ण̂य  W'bका[या 
अावडी न= वडीवर सोड;न, मी त-3हाला ल-ईसाचा व)*ाuत सUग'b: 

"oहमी द= lया जाणा`या सllयान-सार, माझा जuम �या पा�̂भ;मीवर झाला त= [याब�ल मी फ|शारकी 
मारायला हवी कारण 'या[या म-ळाशी श-g WNम होत> पण ल¬ न�हत>; अा णि  मी अ �ति 'वात यायला 
कारणीभ;त ठरणारी ही उम£ जर रYतात;न प-ढ[या प= ढीत bत अBल, तर मा$याइतकी ती �स`या 
क|णात अा]ली असण> शYय वाटत नाही. लाकडी कपाट> बनवणा`या एका कसबी स-ताराo 'या[या 
मालका[या मोलकरणीवर जो प ह= ला Wय'न �ला 'याच> �ल̂भ फळ 3हणi मी; अा णि  यात;न झा]ल> 
न= ¤पuन 3हणi पोट अाlयाम-ळN त= ची नोकरी rली. त= [यासाठी फार काही कर6या[या प र= �थि तीत 
तो न�हता; पण हा दोष त= ला लाग]ला अस;नही, अोझ> उतरवlयान>तर व गावाकड[या एका गरीब 
नातलगाकडN मला खपवlयान>तर इ{ ल>डनमfb ध>दापाणी जोरात अस]lया एका मि ठाईवाlयाशी 
ल¬ क}न त= o तो ध-ऊन काढला; अा णि  'याo त= ला प-रत> डोYयावर बस; द= lयाम-ळN, मी त= [या 
प ह= lया ल¬ात;न झा]ली म-लगी अाT अस> सUग;न 'यान>तर काही म ह= uयUतच त= o Wकरण मा}न 
oल>. �ा ना'याo मला घरी अाण6यात अाल>, अा णि  मी सहा वष§ची अBन नBन तोच मा$या अाईला 
ब`यापcकी सUप *ि क �थि तीत सोड;न, पण �वत:ची इतर काही अप'य> माr न ठNवता, माझा साव~ 
बाप म}न rला. जuमदाता बाप सम-©ावर r]ला होता; खरी गो� बाTर अाली S�हा मला अस> 
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सUग6यात अाल> की तो �ला, अा णि  त-3हाला वाटत अBल तसा काही फार पcसा क}न न�T, कारण 
तो एक साधा खलाशी होता. 

"मा$या अाईo �यवसाय प-ढN चाल व= ला, व त= [या डोeयUसमोर मी मोठी होऊ लागताच, त= चा पाय 
जसा  घसरला  तीच  व)*ी  मा$यात  उत}  नb  ही  त= [या  मनातली  काळजी,  मा$यावर  त= ची  जी 
सततची कडक नजर अB 'याव}न उघडउघड द= स;न bत होती; पण अापlया 'वmचा वण̂ कF वा 
त�डवळा जसा अापlया हाती असत नाही, तB �वभावातील व= कारjखील असत नाहीत; अा णि  �ा 
न= ष= g  स-खाकडN  माझा  अोढा  इतका  Wबळ  होता  की  त= [या  सगeया  काळजीला  व  खबरदारीला 
�वटी  तो  प-}न  उरला.  मी  iमSम  बारा  वष§ची  असताना,  मा$यातlया  �या  अवयवाला  धYका 
पोहोच; नb अशी त= ची फार इ[छा होती, तो अापlयाकडN ल� द= ल> जाव> व अापlया क ^त)'वाला वाव 
मि ळावा 3हण;न अ ध= रा होऊ लागlयाच> मला जाणवल>: ए�हाना 'याo �वत:वर मऊ लव उगव;न 
घNऊन अापlया धा��qची च-ण;क दाखवली होती, अा णि  मी एकसारखा हात त= { oऊन व= चारप;स 
करीत  रा ह= lयाम-ळN  फ|शा}न  जाऊन  त= ची  वाढ  झा]ली  होती;  मा$या  समज-तीWमाणN  ती  एक 
Wकारची मा$या बाईपणाची द�तऐवजी हमी असlयाम-ळN मी त= [यावर फार ख;ष होS, कारण मा$या 
कlपoत �ा अव�{शी अoक स-� न= ग ड= त असlयाकारणाo 'यात पदाप̂ण करायला अास-स]] होS. 
मा$यातlया 'या अवयवाच> व 'यामधlया न�या स>dदनUच> W�थ वाढत चालlयाम-ळN मा$या पोरकट 
भात-कlया  व  पोरकट  करमण-की  अाता  तडकाफडकी  ढासळlया,  'यU[या��ा  जा�त  ठोस  अशा 
मनोर>जक  कpती  न= सग̂WNरणNoच  मला  शि कवlया;  अा णि  याचबरोबर  वासo[या  सा`या  नU�या  'या 
Ç©ात अशा एकवटlया, की मला �ळगडी oमका क|ठN हवा अाT याब�ल च-कीची समज;त �हायला 
वाव रा ह= ला नाही. 

"मला ह�याह�याशा वाटणा`या व�त;जवळ पोहोच6याची जि { अाशा नBल, अशा Wस>गी माणसU[या 
सहवासात वावर6याच> मी टाळ; लाग], �वत:ला क�ड;न घNऊन रा¢ लाग]; अा णि  मी कळवळ;न वाट 
पाहात अस]lया 'या अzात �वगqन>दाo अात याव>, याक र= ता जी दार> व जो र�ता म-«र झा]ला 
अाT अशी न= सगqoच मला �वाही द= ]ली होती,  त= { हात लाव;न चाचपड;न पाहात,  मला साद 
घालणा`या स-खस>dदनUवर उठणाv ग ह= v व= चारतर>ग अन-भवीत, एकUतात मा$या मनाm कोड प-रव; 
लाग]. पण �ा एकसार�या �वत:तच म¬ राह6याo माझी अ�व�थता उलट वाढवली, अा णि  अ>गात 
खवळ]ला  व= �तव  अ ध= कच  भडकवला.  मला  छळत  राहणा`या  �ा  लहानशा  पाकोळी[या  अस� 
च-रच-रीम-ळN  सहनशYती  स>प;न  जाऊन  i�हा  मी  त= ला  बोटUत  पकडल>  अा णि  न  थUबता  चाळवीत 
रा ह= ], S�हा तर माझी अव�था अ ध= कच वाईट झाली. वासo[या अाdगाo क= 'bकदा मी �वत:ला 
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पल>गावर  झोक�न  jई,  अा  वास;न  मUड�ा  फाकवी,  अा णि  क= तीएक  dळ  मि ळता  मि ळत  नस]ला 
अाराम  जण;  काही  अाता  मि ळNल  �ा  अ��No  पड;न  राही;  पण  तो  अाभास  अाT  T  हळ;हळ; 
उमगlयान>तर, शरीर ताप;न थरथरत असताना 'या प-uहा ब>द क}न ग[च अावळ;न धरी. लहर bईल 
S�हा मला ड= वचणा`या व च;ड �टव;न चाळवणा`या या हडळीo मा$या अाय-¤याबरोबर अशी लगट 
�ली, की मलाही व त= लाही अहोरा~ चcन पडNना. मा~ �या अाकारा[या व�त;क र= ता मी अास-स] 
होS  काहीशा  तशासारखीच  माझी  बोट>  अाTत  T  ल�ात  bताच  अापlयाला  भल>थोरल>  ब�ीसच 
मि ळाल> अाT अस> मला वाटल>; मोठ�ा घाबरत घाबरत पण स-खाव;न जात 'यातल> एक मी अात 
घातल>, अा णि  थोड�ाफार dदना सहन करीत का होईना पण जि थप �यत S अात जाईल त= थप �यत 
माझा यौवनÁद �ला; मा$या 'या एक|ल'या अव�{त न= वqणीचा 3हण;न हा उपाय करीत असताना 
मी इतYया sभान अाdगात अा], की सार> स>पlयान>तर �वटी धापा टाकीत काम�वरा[या व= तळ'या 
sहोशीत ब= छाuयावर शरीर ताण;न पड;न रा ह= ]. 

"पण प-uहाप-uहा वापरlयाम-ळN स>dदना बोथट होत rली; अा णि  लवकरच मला अस> ल�ात bऊ लागल> 
की �ा ता'प-र'या, फालत;, वरकरणी सोयीम-ळN समाधान त-टप->ज>च मि ळत>: असली कोरडीख�, �-lलक 
चाळवाचाळव क}न कEड; जि तकी शमS, 'या��ा उठS जा�त. ही ब>डखोर तगमग शUत करणारी 
एक�व  म-ळी  फYत  प-�षाकडN  असS  T  मला  जवळजवळ  अ>त:WNरणNत;नच  समज]ल>  होत>,  अा णि  
ल¬समार>भ कF वा बा �ति �मा अशासार�या Wस>गी कान jऊन ऐक]lया गो�hव}नही मी S ताडल> 
होत>च; पण मा$यावर सतत पाळत असlयाम-ळN, ती मि ळवायची कशी हाच जो एक कळीचा W�न 
होता तो स-ट6यासारखा नाही अस>च Wथमद ^शनी वाटत होत>.  अथqत मा$या अाईचा पहारा कसा 
च-कवायचा, अा णि  डोYयात भि न]ली उ'स-कता प-री क}न अा*ाप �यत न चाख]lया �ा अकटो व= कट 
स-खाची चटक कशी भागवायची, याक र= ता मी डोकE खाजखाजव;न व= चार �ला नाही कF वा य-Y'या 
शोधlया नाहीत, अस> मा~ म-ळीच नाही. 

"पण क= तीतरी द= वस Wय'न क}नही xशारीला न साध]ल> काम एका अन� �ि त Wस>गाo एकदम 
क}न  टाकल>.  अाम[या  घरा[या  प ह= lया  मजlयावर  भाड�ाo  राहणा`या  एका  बाईबरोबर  एका 
अोळखी[या ठ= काणी अा3ही �पारी iवायला rलो होतो, अा णि  काही तातडी[या कारणाo मा$या 
अाईला �ा बाईबरोबर �ी न= चला जाव> लागणार अस> द= स; लागल>: सगळा sत ठरला, S�हा क|णास 
ठाऊक क|ठlया sरकी भ-ताo मा$या कानात क|जब;ज �ली, की 'डोकE �खत>य' अशी सबब सUग (तस> 
काहीही होत न�हत>), 3हणi त-ला म-ळीच नको अस]ली ही त>गडNतोड टाळता bईल. थाप पचली, 
अा णि  बरीच नाराजी ग= ळlयान>तर का होईना पण मा$या अाईo �वत:ला अस> पटव;न द= ल> की ह= ला 
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सोड;न जायला हरकत नाही; पण मग त= o अावज̂;न काळजी घNऊन, मला स-ख}प घरी पोहोचव;न, 
�कानात काम करणा`या एका 3हाता`या व= �ास; मोलकरणी[या हाती स-प;द̂ �ल> – अाम[या घरात 
एकही प-�ष न�हता, T सUगायला नकोच. ती rlयान>तर लागलीच मी मोलकरणीला 3हणा], की 
माझा  ब= छाना  अज;न  घात]ला  नाही,  S�हा  मी  जाऊन  अापlया  भाडNक}[या  पल>गावर  जाऊन 
पड'b; अा णि  'याचdळी त= ला अस> बजाव;न सU ग= तल>, की मला फYत अाराम करायचा अाT, S�हा 
उठव;  नकोस.  �ा  स;चoचा  बxSक  मला  न>तर  मौ लि क उपयोग  झाला.  sड}ममfb  जाताच  मी 
बॉडीस[या  नाड�ा  सोड;न  टाकlया,  अा णि  अ�ता�य�त  झा]lया  तोकड्या  सcलसर  कपड�Uत 
पUघ�णा[या  वर  पड;न  रा ह= ].  इ{  मी  �वत:ला  uयाहाळण>,  हाताळण>  अा णि  चाळवण>,  असlया 
सगeया ज-नाट अा णि  वातड झा]lया अापlयाअापण कराय[या भागवाभागवीत च;र होऊन r]; 
कF वा  dगeया  शwदUत  सUगायच>  तर  मा$या  अावाYयाबाTर  अस]lया  अzाताची  भ-रळ  पड;न, 
मा$यासमो}न पळ;न चाल]lया स-खाचा पाठप-रावा करीत असताना, �वत:मfb काय दड]ल> अाT T 
उमज;न घN6याक र= ता र�S शोधीत रा ह= ]; याचा प र= णाम माझा दाह भडक6यात व मा$या वासना 
'dषाo उफाळ;न b6यातच झाला; पण 'या शम6याक र= ता गरiची अस]ली व�त; तीच Sवढी जवळ 
न�हती, अा णि  त= [या वाट�ाच> काम मा$या बोटUना म-ळीच जमत नसlयाब�ल मला ती चावावीशी 
वाटत होती. 

"मा$यातला सव§त स>dदनाशील अवयव कठोर वा�तवा�रीज �सर> काहीही �वीकारायला नाकब;ल 
असताना, मी मा~ सावlया पकड6या[या Wय'नUत �वत:ला दमव;न-�मव;न घNत होS; याम-ळN अनावर 
झा]lया कामना, व= रघळ'या व= रामाकडN जातानाची न= सग̂WNरणNची WाणU त= क धडपड, अा णि  म-ळात 
तो व= राम मि ळव6यासाठी मी �वत:शी �]ली पराकोटीची चाळवण;क, याम-ळN थक�न जाऊन मला 
एक अ�व�थ गÂानी अाली: त= थ;न प-ढN मला �व�नUत द= स]lया भासमान द)�यU[या Wमाणात जर मी 
माझ> अ>गW'य>ग इत�तत: हलवल> अBल (मला तशीच श>का अाT), तर पाहणा`याला माझा काम�वर 
ल�ात अाlया�रीज रा ह= ला नसता. 

"अा णि  पाहणारा एकजण होता; कारण फारच थोडा dळ ट= क]lया झो�त;न मी जागी होताच, माझा 
हात एका त�णा[या हातात घ� पकडला r]ला मला द= सला; मा$या पल>गा�जारी ग-डघN �क�न 
'या[या ध= टाईब�ल तो माझी माफी मागत होता: ही sड}म �या ¥ीची होती त= चा तो म-लगा, 
अा णि  ही त= [याक र= ता अाT T 'याला ठाऊक होत>; 'या[या समज-तीWमाणN �कानातlया नोकराणीला 
कळ; न jता तो इ{ लप;नछप;न अाला होता, अा णि  मला झोप]ली बघ;न इथ;न न= घ;न जाव> अस> 
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स-रवातीला 'या[या मनात अाल>; पण अशा काही अाकष̂णाम-ळN तो त= {च खि ळ;न रा ह= ला होता, की 
'यामागची कारणमीमUसा सUग6या��ा S अ�Tरण> 'याला अवघड वाटल> असत>. 

"अाहाहा! काय सUग;?! – �ा धाडसी Wस>गात;न i स-ख मि ळवता bईल अस> मा$या चाणा� मनाo 
अोळखल>, 'या[या अा�o मला स-रवातीला वाट]lया भीतीवर अा णि  अा यqवर ता'काळ मात �ली. 
ढगUमध;न  खाली  उतरव]ला,  मा$यावर  क�णा  करणारा  एक  jव¾त,  असाच  मला  तो  वाटला: 
कोणीही  प-�ष  चा]ल  इथप �यतच  मा$या  इ[छUची  कमालमयqदा  पोहोच]ली  असlयाम-ळN,  'याच> 
ता�6य व कमालीच> jखणNपण �ा बाबी मा$या अ��N[या मानाo ख;पच जा�त हो'या. S�हा माझी 
समज;त  अशी  झाली,  की  डोeयUत  अा णि  अावाजात  मला  जि तकE  Wो'साहन  अाणता  bईल  त= तकE 
कमीच होईल – सगळ> पार पडlयान>तर 'याच> मा$या ध= टाईब�ल काहीही मत होवो, पण iणNक}न 
माझी  अा*ा[या  �णीची  तातडीची  न= कड  भागवायला  तो  कब;ल  होईल  अशा  उघडउघड  स;चक 
हालचाली  कर6यात  मी  माr  राहणार  न�हS;  कारण  Wा�त  Wस>गी  मला  jण>घNण>  होत>  S  'या[या 
मनाशी न�T तर कpतीशी. 'याWमाणN मी उशीव}न माझ> डोकE उ>चाव;न अ त= शय हलYया अावाजात 
'याला 3हणा] ('याच प�ीत अापणही बोलाव> T 'याo अोळखाव> 3हण;न!) की त-झी अाई बाTर 
r]ली अाT, अा णि  रा~ी उशीराप �यत परत bणार नाही: एवढा इशारा अगदीच कमी पडणार नाही 
अस> मला वाटल>, पण न>तर T स= g झाल> की माझी गाठ नव शि Yयाशी न�हती.  

"न>तर तो मला 3हणाला 'याWमाणN, झो�त असताना शरीराला इत�तत: अाळो� प= ळो� द= lयाम-ळN 
मा$या शरीराची ग- प= S 'या[यासमोर उघडी होऊन 'या[या मनावर उमट]lया चि ~Uम-ळN तो इतका 
म>~म-�ध  व  अात-र  होऊन  r]ला  होता,  की  'याचा  कल  जर  मला  अाधी  ठाऊक  असता,  तर  तो 
अापlयाशी नÆपणN वाrल �ा भीती��ा धसम-सळNपणा करील हीच अाशा वरचढ ठरली असती; 
अा णि  �ा स>धीचा 'याo प-vप;र फायदा उठवावा 3हण;न 'याला उ*Nजन j6याक र= ता मा$या अावाजात 
व डोeयUत जी अा'य> त= क कोमलता मी अोत]ली होती, 'या��ा बरीच कमी प-रली असती. 'याo 
मा$या हातUवर उमटव]ली च->बo मी अगदी ब= न व= रोध �वीकारली अस> ल�ात bताच तो वर मा$या 
अोठUप �यत अाला; 'याo �वत:m अोठ 'यUना चि कटवताच अान>दा त= vकाo मला अशी चYकर अाली 
की मी माr कोसळ], अा णि  पल>गा[या एका बाज;पास;न नकळत मfb सरक�न जि { मी अाम>~णवजा 
जागा तयार क}न ठNव]ली होती, त= { तो अापस;कच चढ;न अाला. अाता तो मा$या �जारी पxडला 
होता; अा णि  स�यापस�b कF वा श)>गारm�ा कर6यात वाया घालव6याइतका dळ हाताशी नसlयाम-ळN, 
�या टोका[या भ; मि �ला व= रोध हो6याची म-ळीच धा�ती नाही T मा$या ²दयाची धडधड व लालब->द 
झा]ली चयq पा¢न 'याला पYकE कळ;न च-कल> होत>, ती घN6या[या तो ताबडतोब तयारीस लागला: 
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प-�ष ही मवाली जात अशा Wस>गी अापlयाला पYकी अोळख;न असS. अाता ��हाही होईल अशा 'या 
हllयाची  मनोमन  तयारी  करीत  धापा  टाकीत  i�हा  मी  पड;न  रा ह= ],  S�हा  मा$या  मनातlया 
अाकU�ा  भीती[या  फार  प-ढN  r]lया  हो'या;  अा णि  मा$यासारखी  iमSम  Sरा  वष§ची  पण 
उफाड�ाची म-लगी �ा Wकरणाक र= ता जि तकी उतावळी होण> शYय अाT त= तकी मी होS. 'याo 
माझा  � ट= कोट  व  अातला  सदरा  वर  oताच  न= सग̂WNरणN[या  स;चoव}न  मा$या  मUड�ा  कमाल 
मयqjप �यत  फाकवlया  rlया;  वासनUनी  मा$यातlया  शालीनSची  S�हा  अशी  सप�ल  खUडोळी 
�]ली होती, की अनाव)* अव�{त 'या[यासमोर 'या उघडlया जा6याची प; ^वतयारी होत असताना, 
माझN गाल शर�o न�T तर स-खdदoo लालभडक झा] होS. 

"पण i�हा Ç©भागाकडN अापस;कच �चlया r]lया 'या[या हाता[या �पश§नी 'यU[यातला सारा 
खट�ाळपणा व सारा उ¤मा मला अातमfb व भोवताली जाणव;न द= ला, S�हा – अाई ग>! – i काही 
मला जाणवल> 'यामfb अा णि  मा$या �वत:[या न= रस चि वडा चि वडीमfb �वढा फरक होता! अाता 
'या[या कोटाची बटण> न= घाली, पाटलोणीची ब> द= शाळा ढासळली, अा णि  मा$या �व�नUतlया स ^व 
मनोकामना प;ण̂ करणारा तो अा  ^यम;त£, स-खकतq व WNम�व}प असा राजा ध= राजद>ड बाTर पडला! 
'या[या लUबीकडN, 'या[या जाडज;डपणाकडN एकटक पाहात रा¢न मा$या डोeयUनी मी 'याला खाऊन 
टाकल>;  पण  �वटी  'याo  मा$यावर  चढ;न  तो  मा$या  मUड�U[या  मधोमध  ठNवताच,  'या[याकडN 
पाह6याच> स-ख ह= रावल> जाऊन, �या भागात एÈ ©= य स>dदना स;¶मा त= स;¶म व अ त= ती» असS, त= { 
'याचा �प ^श हो6याच> कpतकp'य करणार> जा�त थोरल> स-ख मला 'या बदlयात मि ळाल>. 

"'या वयात अथqत WdशÉार ख;पच छोट> होत>; 'यावर S 'याo लाव;न धरताच मी 'याला इतYया 
अपार  उ'साहाo  सामोरी  r],  व  प ह= lयाWथम  अात  शि रताच  असा  Wच>ड  स-ख�फोट  मा$यामfb 
झाला  की  'यान>तर  होणा`या  Y]शUची  मी  व= �ष  पवq  �ली  नाही:  स>dदनUना  मि ळणा`या  �ा 
राiशाही �जवानीक र= ता क|ठलीही कF मत मला महाग वाटली नसती; अा णि  �ाची प र= णती 3हण;न,  
रYताळ]ली, त-टलीफाट]ली, घायाळ झा]ली अशी मी इतYया अलोट अान>दात होS, की हा सगळा 
मि ठ्ठास व= fव>स घडव;न अाणणा`या कारागीराला मि ठीच मारली. पण याप-ढN लवकरच i�हा 'याo 
�सरा  हlला  �ला,  S�हा  ती  सारीच  जागा  जरी  �खरी  असली  तरीjखील  'या  राजसग-णी 
©वपदाथqम-ळN त= थली भगभग शUत झाली; माझ> सार> क|जब-जत> व= �हळण> ब>द पडल>, अा णि  dदना 
झपाट�ाo व= तळ;न जाऊन स-खात पालट;न rली. �ा स-खा[या sहोशीत मी हरव;न जाऊन मा$या 
अा'3याचा व jहाचा प-रता ताबा त= [याकडN द= ला; कारण माझN साv मनो�यापार अाता स>प]] होS, 
अा णि  शारीर जाणीवUप-रताच काय तो मा$यात जीव उरला होता. नावीuयाची व अा यqन>दाची भर 
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पडlयाम-ळN उ>चावlया r]lया 'या भावनUच> अा णि  अUत र= क खळबळhच> वण̂न कोणाला कस> करता 
bईल?! मा$यातला हा व= शि � अवयव �या गोड घासाक र= ता इत� द= वस भ-�जला होता, तो अाता 
त= { मोठ�ा ख-मासदारपणN ठास;न भर]ला होता; माझा लाडका पाxणा जोप �यत व�तीला होता, 
तोप �यत मा$या सा`या एÈ ©= य स>dदनUनाही त= { ब= `हाड क}न राहण> भाग पडल>; अा णि  मी 'याच> 
मनापास;न �वागत �lयाची परतफ¹ड 3हण;न, मा$या ऐकीवातली क|ठलीशी राणी ऐषारामी �य jऊन 
त= [या =Wयकराची खा त= रदारी करीत अB 'याही��ा �ीम>तीचा असा व= तळ]lया मो'यUचा अाTर 
'याo मला �ला; मा$यात तो फ¹साळ;न अोतला जाताच, 'याच> कोरड> �वागत करण> अशYय �हाव> 
इतकी  मीही  व= रघळ;न  r]ली  असlयाम-ळN  मा$यातlया  धारो¤ण  Wवाहासह  �या  पराकोटी[या 
अान>दाo 'याला मी कडकड;न Áट], तो इ{ उप �थि त अस]lया म>डळhना अनोळखी म-ळीच नसणार 
अशी माझी बाल>बाल खा~ी अाT! 

"अशा त`To मला मा$या कामनU[या अ'य-[च शि खरावर पोहोचवणारा हा Wस>ग अन� �ि त खरा पण 
अस>भा�य  मा~  न�हता,  कारण  हा  त�ण  न-कताच  व= \ापीठात;न  परत  गावी  अाlयान>तर  'या[या 
अाई[या घरी सहजच अाला होता; इ{ तो प;व£ एकदा bऊन rला होता, पण न= �वळ अपघाताo. मी 
'याला प;व£ पा ह= ]ला न�हता, 'याम-ळN अा3ही दोघN एक�कUना सUगोवUगीoच ठाऊक होतो, अा णि  
'या[या अाई[या ब= छाuयावर पड;न रा ह= ]lया मला पाहताच, त= [या वण̂नाव}न मी कोण T 'याo 
लागलीच अोळखल> होत>. बाकी सार> त-3हाला सU ग= तल>. 'याdळी व 'यान>तर अoकदा हा पोरगा न 
सापडता सहीसलामत न= सटला; S�हा �ा Wकरणाm अ न= � प र= णाम अB काही झा] नाहीत. पर>त- 
मा$या शरीरWकpतीतlया �या उ¤णSम-ळN कामस-ख ही मा$याक र= ता एक Wकारची जीवनाव�यक गरज 
बनली होती, त= o अoक अ व= चारी लटपटhत मला फशी पाडlयाम-ळN मा$याकडचा पcसा rला अा णि  
�वटी मी सा ^वज न= क झा]. माझ> नशीब बलव*र 3हण;न, ~ास न होता न= धtकपणN राहता bईल 
अशा �ा अास`यात मी bऊन पड]; न��ा माझी बxSक प;ण̂ वासलात लागली असती." 

इ{ ल-ईसा थUबली, S�हा अाता ही लहानशी अा'मच र= ~> स>प;न म-लhनी अापापlया खोlयUत जाऊन 
स>fयाकाळ[या मनोर>जनाची तयारी कर6याची dळ झा]ली होती; दर3यान मी मि Bस कोलबरोबर 
रा ह= ], व काही dळाo ए मि ली bऊन अा3हाला 3हणाली की पाxणN जम]] अाTत अा णि  त-मची वाट 
पाहताTत. 

❈
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भाग सातवा

प ह# ला जि ना चढ+न जाताच, एक अ त# शय उ3म कपड6 घात8ला छानदार <खणा त?ण आमची वाट 
पाहात  अस8ला  आEहाला  द# सला;  Fया  घरातली  मौज  Hथमच  चाखJयाKया  कामी  हा  माझा 
वाटाडMा असणार होता. मोठPा आदबीR Sीदा Tि Jय दाखवीत FयाR मला नमUकार Vला; आ णि  
यानWतर माझा हात धYन Zया त[ \कUतानी गा लि चा प^घर8_या द# वाणखा`यात तो मला घ6ऊन आला, 
Fयामधली HFbकच Uथावर वUत+, अcयास+ व चोखWदळ र स# काKया भोगस[खाक र# ता अच+क उपयोगी 
पडायला हवी असा व# चार मनात ठ6व+न न# वड8ली होती; याfरीज त# g चौफiर म^ड8_या द# jय^नी 
Zया Hकाशाची उधळण कYन अWतभkगाला जि वWतपणा आण8ला होता, तो मlया`हीKया स+यkmTा 
कोणFयाही दnoीR pqयम Hतीचा तर नjहताच; पण कदा चि त FयाKया मा rदवाम[ळ6 अ ध# क स[खावणारा, 
आ णि  आनWदसोहsयाक र# ता अ ध# क अन[कtल असा होता. 

माझा Huश होताTणीच उप Uथि त^त पसरत v8ला वाहवा करणाwया शxद^चा ग[Wजारव माyया कानी 
पड+न  मी  आनWzन  v8;  आता  त# g  माझा  'खाजगीतला'  धYन  (HFbकीKया  Fया  Fया  uळKया 
जोडीदारासाठी हा Fय^चा ?ळ8ला शxद होता) एकtण चार प[?ष,  तोल+नमाप+न न# वड88 तोकड6 
आ णि  अोघळ| कपड6 घात8_या तीन त?णी, }ा शि TणसWUgची Uवा मि नी आ णि  मी, असा गोतावळा 
जम8ला होता. व rत[ळात_या HFbक jय~तीR च[Wबन घ6ऊन माझW Uवागत VलW; पण Fयातस[�ा प[?षी 
च[Wबन^त_या कामनाHाब_याम[ळ6 दो`ही ल� गामधला फरक अधो� खि त होतच होता. इतV अनोळखी 
लोक एकाच uळी मला uढ+न, मि ठीत घ6ऊन, माझी व# चारप+स करीत अस_याम[ळ6 मी दब+न व बावYन 
v8; प र# णामी, Fय^Kया HशW�माv आ णि  रसरशीत आ ल� गन^माv जी आनWदी व उFसाही मनोवn3ी 
होती, ती न# दान ताFकाळ आFमसात करणW मला श~य झालW नाही. 

Fय^नी मला न# वkळा द# ला तो असा, की Zयावर सहज उपाय करता bईल असा एकच दोष वगळला 
तर मी Fय^ना शWभर ट~V पसWत पड6न अशीच आ�, आ णि  तो Eहण� माझा लाजाळ+पणा; अ ध# क 
लZजत यावी Eहण+न Zय^ना या ग[णाची आव�यकता वाट| अश^ना कदा चि त Fयात स�द rय आढळ6लही; 
पण  आमचा  स# �ा`त  असा  आ�  की  }ा  दो`ही  गोo�चW  मि �ण  करJयात  अौ चि Fय  नाही,  कारण 
Fयाम[ळ6 स[खरसाचW मनसो~त पान करीत असतानाच mला फ�ट+न सगळा व# चका होतो; Eहण+न आEही 
लाजाळ+पणाला  आमचा  क�र  व�री  समजतो,  आ णि  क�ठ6ही  �ट_यास  Fयाला  म[ळीस[�ा  दयामाया 
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दाखवीत नाही. मनोरWजना� � का rय�म यानWतर झा8, Fय^Kयाशी ही HUतावना व# सWगत नjहती. 

ट# व_याबाव_या आ णि  चावटपणा करJयात हा सारा आनWदमाग� क�प+ अगदी मनापास+न रम+न v8ला 
असतानाच  आता  काही  उWची  खा�पदा rथ  आत  आणJयात  आ8;  आEही  सा�  बस+न  घ6ताच  माझा 
व# शि o मनसबदार माyया �जारीच bऊन �क8ला होता, आ णि  बाकी सगळी जोडपी फार का�कोर 
उपचार क� वा �म न पाळता क�ठ6 ना क�ठ6तरी होती.  नाज[क चि व चि वाट व उ3म Hतीची वाईन 
य^म[ळ6 सारा सWकोच लवकरच ह�पार झाला; मयkदा सोड+न फारशा वाहवत न जाता ग�पा अगदी 
छान रWग_या: क�तीची uळ bJयाप+व� मनात_या H त# मा शि sया कY नbत, क� वा बडबड माजव+न 
क_पन^ची वाफ होऊ <ऊ नb, � या स[खाUवादाKया अcयासक^ना प~क� ठाऊक होतW. पण मlbमlb 
चटकच[WबनW  ढापJयात  आलीच,  आ णि  गsयाभोवतालKया  एखा�ा  ?मालाR  तकलाz  अडथळा  प[ढ6 
Vलाच तर Fयाचा अवाजवी मान ठ6वला vला नाही: हालचाल न V_यास सहसा Zय^ना अUवUथ 
वाटतW,  अ� प[?षी हात एjहाना कामाला लाग88च हो|; आ णि  उभयपTी ड# वचा ड# वची आता 
इत~या  व# कोपाला  पोहोचली  की  नाचगाणी  स[Y  करावीत  असा  HUताव  माyया  खाजगीत_याR 
म^डताच Fयाला सव�कड+न ताबडतोब pजोरा मि ळाला: तो हस+न Eहणाला FयाHमाण6 हFयारW आता 
ज[ळ8ली  होती.  मि �स  कोलला  जीवनाची  Hग_भ  जाण  अस_याम[ळ6,  गायब  होJयाक र# ता  हा 
आप_याला इशारा अस_याचW त# R समज+तदारपण6 अोळखलW; आ णि  Uवत: लढJयाची उ�द रा ह# 8ली 
नस_याकारणाR,  य[�ाची  तयारी  कYन  <Jयावर  समाधान  मान+न,  वार  क�  कराय�  �  आमKया 
ब[�ीवर सोपव+न ती रणभ+मी सोड+न न# घ+न vली. 

ती जाताच मधलW �बल बाज+ला हलव+न Fयाचा साईड-बो rड तयार झाला; FयाKया जागी एक द# वाण 
आणJयात आला, आ णि  याचW Hयोजन काय असW मी माyया खाजगीत_याला क�जब[जत व# चारताच तो 
Eहणाला, की व# �ष6कYन त[yयासाठी हा सोहळा आयो जि त करJयात आ8ला आ�, आ णि  स[खामlb 
व� व# lयाची जी आEहाला हौस आ� ती भाग व# Jयाचा उप Uथि त^चा �त आ�; अथkत असाही एक �त+ 
आ�च, की सWकोच क� वा ब[ज�पणा हा स[खाक र# ता व# षासमान असतो असW आEही समजत अस_याम[ळ6 
त[ला थोडाही तो शि वला अस_यास मोकळ6पणाR सा rवज न# क आनWदसोहळा भरव+न तो मोड+न काढावा; 
आता तसW पा ह# लW तर आEही मध+नमध+न स[ख स# �ीचा उप<श करतो � खरW, आ णि  शाSो~त वचन^चW 
Uवत: पालन करतो �ही खरW, पण तरी<खील फार उFसाहाR ध rमHसार करावा असा म~ता आEही 
घ6त8ला नाही: अथkत जी स[Wदर म[लगी आEहाला त# त~या यो�य|ची वा�ल व जि ची रीतसर तयारी 
अ�ल, त# ची शि कवणी घ6Jयातला आनWद आEही अj�रीत नाही; पण | काही असलW तरी नव�या 
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कोवsया म[लीसाठी अशा Hकारची योजना फार जालीम आ णि  ध~कादायक ठY शकत अस_याम[ळ6, 
ज[`या म[र8_या लोक^नी आधी दाखला घाल+न �ायचा आ�; आ णि  यानWतर मा�, त[yया प ह# _या 
Hयोगाची  जबाबदारी  माyयावर  अस_याकारणाR,  Fय^Kया  पावलावर  पाऊल  टाकtन  चालायला  त+ 
कचरणार  नाहीस  अशी  मी  आशा  करतो;  पण  तरी<खील  �वटी  हा  सोहळा  म[ळात  आनWदाचा 
अस_याम[ळ6  इg  स~तीला  क� वा  जबरदUतीला  वाव  नाही,  |jहा  भाग  न  घ6JयाचW  त[ला  प+ rणपण6 
UवातW य आ�. 

माyया �हwयाR ख चि तच माझा अचWबा jय~त Vला असणार, पण माyया मौनाR माझी सWमती jय~त 
Vली. आता मी जहाजात बस8ली हो|, आ णि  सहHवासी जि g Rतील त# g जायला माझी ब# नश rत 
तयारी होती. 

घोडदळात अ¡णी असणारा एक स�`या ध# कारी व ह# रjया त?णाईची, अ त# शय गोड अशी मnpल^गी 
का मि नी ल[ईसा, � जोडपW आता नnFयाची स[?वात करJयाक र# ता प[ढ6 सरसावलW. 'नाही कशी Eहण+ त[ला' 
अशा  आ व# भkवात  ती  FयाKयामागोमाग  द# वाणाकड6  vली,  FयाR  त# ला  खाली  पाडलW,  आ णि  
अ भि लाषा  आव�नाशी  झा_याR  उतावीळ  होऊन  काहीशा  राकट  धसम[सळ6पणाR  त# चW  शरीर 
ल^बलचक आडवW VलW. आपलW डोक� उशीवर ठ6व+न ती अशी आरामात पड+न रा ह# ली, आ णि  आप_याला 
प[ढ6 काय करायचW आ� यातच इतकी गढ+न vली, की आEही आज+बाज+ला अस_याची त# ला थोडीस[�ा 
जाणीव क� वा पवk नjहती. त# चा m ट# कोट व आतला सदरा वर फiकला जाताच, क_पRची प र# सीमा 
गाठतील इतV <खण6 घोटीव पाय व म^डMा उप Uथि त^ना पाहायला मि ळा_या, आ णि  आता Vस^नी 
आKछाद8_या नयनरEय प rवताखालील ती स[Wदरशी म^सल घळ Uपo द# स+ लाग+न, त# Kया बाज+Kया 
दोन मऊसर, नाज+क व फ�गीर ब^ध^Kया मधोमध अस8ला दरवाजा आEहाला आ¡हाR आत बोलाव+ 
लागला. 

भाराभर 8स प^घर8_या कपडM^Kया अोyयात+न बा�र पड+न आता त# चा मनसबदार तयारीत आला 
होता; आ णि  FयाR सदरा उतरवताच, Fयाची पलटण अगदी कळीला bऊन प[ढ6माv हल| आ� व 
चढाईकरता सZज आ� असW आEहाला द# स+न आलW. पण ल^बी?Wदी नीट पाहJयासाठी आEहाला सवड 
न <ता तो लगोलग आप_या मोहक H त# Uपlयkवर कोसळला, आ णि  gट न# शाणावरच लाव+न धरताच 
त# R  Fयाला  वीरक`bKया  ध�यkR  न  डगमगता  आत  घ6तलW;  कारण  स[खभोगाची  चव  जि Kया 
Hक�तीमlbच प~की म[र8ली आ�, आ णि  सWuदना जशा जाणवतात तशाच तWतोतWत जि Kया �हwयावर 
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उमटतात, अशी pसरी क�णी अभावाRच मि ळाली असती: आपलW महासाम r¢यशाली अवजार FयाR 
त# Kयात सरकव_याचा प र# णाम Eहण+न त# � डोळ6 आनWदाR चमचमताना आEहाला द# स+ लाग8; पण 
यानWतर  FयाR  |  जाईल  त# थप £यत  अWशाअWशाR  आत  Rऊन  त# ला  ख+ष  कYन  टाकताच,  FयाKया 
उप Uथि तीम[ळ6 होऊ लाग8ली चाळवाचाळव इतकी खवळ+न उठली व त# ला इत~या जोरकस टोKया 
माY  लागली,  की  आ3ाप £यत  Uवत:मlbच  म¤  रा¥न  }ा  गोड  सWuदन^चा  आनWद  चाखत 
राहJयाjय त# र# ~त कशाचWच भान नस8ली ल[ईसा, आता मा� लवचीक अWगाR एकसाथ वरखाली होत 
FयाR द# 8_या ढ[श^ना HFय[3र कY लागली; अFयWत का?Jयमयी स[Uका� सोडीत त# R असा अच+क 
ताल पकडला, की त# Kया क�जब[जFया कJहJयाKया एकामागोमाग एक bणाwया उ¦ार^ची मोजदाद 
कYन क# ती वार झा8 हा आकडा Rमका स^गता आला असता; याचuळी त# � अUवUथ पाय वळवळ 
करीत, झटV <त, आडu त# डu होत FयाKया पाय^त ग[Wत+न पडत हो|, आ णि  आनWदाKया क_लोळामlb 
एक�क^बरोबर  द# ली-घ6तली  जाणारी  ला ड# क  आष[कमाष[क  च[WबR,  व  Fय^बरोबर�  न  pखावणा� 
लसलस| H6मळ चाu, हा साराच Hकार Fय^ना सWगनमताR उFकलन ब� zकड6 घ6ऊन चालला होता. 

आ णि  लवकरच  तो bऊन  दाखल  होताच,  स[खा त# �काR  स�रभ�र  होऊन,  Uवत:वरची  uसण  त[ट+न, 
ल[ईसा § मि oासारखी क� चाळली: अहो सा�ब! … माझ6 सा�बहो!… नका हो मला दया दाखव+! 
आहाहाहा!"… त# Kया तªड� शxद अडखळ+ लाग8, व Fय^ची जागा «दयात+न आ8_या स[Uकाwय^नी 
घ6तली,  गोड  मरण  bऊन  त# R  आप8  डोळ6  मि ट8;  आ णि  Fयाच  Tणी,  आ3ाप £यत  FuषाR  त# ला 
हाकणारा  घोड6Uवार  अचानक  थ^ब+न  क¬ा`त  झाला,  Fयाचा  ­ास  uगाR  होत  रा¥न  Fयाला  धाप 
लागली,  स[खाची रस�तना Fयाला ताFप[रती सोड+न vली; आ णि  }ा साwया ख[ण^वYन आEहाला 
सहजच कळ+न च[कलW, की त# Kया क8वरामlb आता रसायन टोचJयात आ8लW आ�. 

तो खोगीरात+न बाज+ला होताच ल[ईसा ट[णकन उठ+न उभी रा ह# ली, त# R आपला m ट# कोट झटकला, 
आ णि  माyयाकड6  धावत  bऊन  मला  एक  च[Wबन  <ऊन  साईड-बो rडकड6  fच+  लागली;  आता  त# चा 
मनसबदारच त# Kया pसwया हाताला धYन त# ला त# g घ6ऊन आला, Fया दोघ^चा मान ठ6वJयाक र# ता 
Eहण+न Fय^नी मला एक ग¬ासभर वाईन आ¡हाR �यायला लावली, आ णि  ल[ईसाR म^ड8ला HUताव 
अगदी राUत होता असW �o6त मा`य करायला लावलW. याuळ6प £यत pसरW जोडपW स�`यभरतीसाठी दाखल 
झा8लW होतW: एक त?ण ब®रोRट, आ णि  कमालीची गोड, नाज[क, व सव�ना हवीहवीशी वाटणारी अशी 
ती  ह® र# अट.  माझा  धीरल लि त  नायक  ही  बातमी  स^गJयाक र# ता  माyयाजवळ  आला,  व  मला 
रणभ+मीKया द# �R परत घ6ऊन vला. आ णि  खरोखर स^गायचW Eहण�, जी अH त# ¯ि त भ+ मि का त# Kया 
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वाटPाला  आ8ली  होती,  Fयाक र# ता  असाjया  लागणाwया  मनोवn3ीला  इत~या  गोडjयाची, 
शालीन|ची व सौEय नख�लपणाची जोड <णारी Sी त# Kया jयवसायात pसरी मि ळाली नसती. 
'थोड6<खील  आढ6uढ6  न  घ6ता  त[Eही  Eहणाल  |  आनWदाR  करीन',  अशा  वn3ीची  UपWदR  त# Kया 
वागण[कीत+न  व  हावभाव^त+न  द# स+न  bत  होती,  पण  Fय^त  बाजाYपणाचा  क� वा  न# rलZजपणाचा 
लव8शही  नjहता.  आ णि  याहीmTा  आ°यkची  गोo  अशी  की  उघडMावर  साwया  लोक^समोर  हा 
स[खभोगाचा रWगसोहळा घडत असताना, FयाKया मधोमध त# चा मनसबदार त# Kयाशी लाडाकोडाचW 
ग[टरग+ करJयात प[रता ब[ड+न v8ला होता; आप_या H6मभावना बोल+न दाखव+न FयाR त# Kया «दयात 
Uथान न# मkण V8लW होतW, पण न# दान काही काळाप[र| तरी }ा घराशी | दोघ6 jयवहाराR ब^ध8 
v_याम[ळ6, ही सWUथा वसवJयात म[ळात Fयाचाच स� हाचा वाटा जरी असला तरी<खील त# � दWडक 
Fयाला थोड6फार पाळाu लागत हो|.  

र# काEया  झा8_या  द# वाणाकड6  ह® र# अटचा  मनसबदार  त# ला  घ6ऊन  जात  असताना  ती  माyयाकड6 
पा¥न लाजत होती,  आ णि  कशाचWही सम rथन कY शकतील अशा डोsय^नी मला हळ[वार आ rजu 
करीत  होती,  की  नाही  EहणJयाची  सोय  नाही  अशा  अवUgत  त# ला  Zया  पायरीप £यत  आणJयात 
आ8लW  होतW,  त# कड6  मी  श~य  त# त~या  Tमाशील  वn3ीR  पाहावW.  त# चा  H# यकर  असWच  Zयाला 
Eहणायला हवW, FयाR त# ला द# वाणाKया पायाकडKया बाज+ला बसवलW, आ णि  त# Kया गsयाभोवती 
हात घाल+न अोठ^वर एका समरस+न घ6त8_या च[Wबनाचा Hयोग V_याम[ळ6 }ा HसWगात+न जाJयाक र# ता 
त# ला च^गलाच ±Yप आ8ला द# सला; � च[Wबन घ6ताना FयाR त# चW डोक� हळ+च माv Rताच म[�ाम 
त# g ठ6व8_या उशीवर | व# सावलW, आ णि  त# Kयाबरोबरच तोही कलत v_याम[ळ6 त# ची ही अधोगती 
त# ला स[स} झाली व पसWतही पडली.  

}ा Uथि तीला पोहोचताच, जण+ काही FयाR आमKया मन^त_या इKछा अोळख_या असाjयात; क� वा 
व# षयस[ख घ6त असतानाच, क_पRKयाही प लि कड6 व# लTण अशा स�द rयUथळ^चा मालकीह~क त+तkस 
Uवत:कड6  अस_याब�ल  Fयाला  मि जास  मारायची  असावी,  याक र# ता  FयाR  त# �  Uतन  Uवत:Kया 
शोधक Uपश�ना व आमKया सामा य# क दnoीला ख[8 V8; आ णि  अहाहा! अोवाळ+न H6म करायला 
शि कवणारी  काय  ती  गोड  प[Uतक�!  काय  तो  Fय^चा  अH त# म  घाट!  लहान�,  गोल,  घ�सर  आ णि  
प^ढ�श[§: Fय^Kया Fव�चा पोत क# ती म[लायम व Uपशkला क# ती स[खावणारा अ�ल! आ णि  Fय^वर 
म[क�ट  घालणारी  Uतना¡W  Eहण�  स�दयkKया  मि ठ्ठास  कsयाच  जण+.  Fय^ना  वाचीत  रा¥न  FयाR 
Uवत:Kया डोsय^ना �जवानी द# ली, Fया च व# o अ rधगोल^वर ब� बव8_या खमWग च[Wबन^नी आप_या 
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अोठ^ना �जवानी द# ली, आ णि  आता तो खाली चालला. अज+न त# � पाय ज मि नीवरच असताना, 
अचानक  ती  दचकt  क� वा  ब# थY  नb  याची  अ त# शय  काळजी  घ6त  FयाR  त# चा  m ट# कोट 
ग[WडाळJयाऐवजी अWशाअWशाR वर सरकवला; आता जण+ काही हा इशारा <Jयात आ8ला आ� असW 
समज+न ल[ईसा व ए मि लीR श[� चावटपणा करायचा Eहण+न त# चा एVक पाय पकडला, आ णि  त# ला 
आराम वाटJयाक र# ता | दो`ह� च^ग8 आ वास+न फाकव+न धर8. याम[ळ6 Sी<हाKया आक rषण^चा 
पn¢वीतलावरील सवkत मोठा ख जि ना उघडा झाला, क� वा अ ध# क यो�य शxद वापरायचा तर Hद श´ त 
झाला. माyयाfरीज स rव उप Uथि त^नी तो अRकदा पा ह# 8ला होता; पण तरी<खील जण+ तो Hथमच 
डोsय^समोर bत असावा इतVच | द# प+न, भाराव+न, हरख+न v88 द# स8. इत~या अचाट स�दयkला 
चि रWतन नuपणाचा मान मि ळा_याfरीज कसा राहील?

त# Kया म^डMा इत~या व# लTण कसबी कारा ग# रीR घडव8_या होFया, की होFया FयाmTा कमी क� वा 
अ ध# क  म^सल  असFया,  तर  प र# प+ rण|Kया  सव¶Kच ब� zवYन  खाली  घसर_या  असFया. त# चW  गोल, 
ग[ळग[ळीत, प^ढरWश[§ पोट Zया ठ# काणी सWपत होतW, त# g या दोघ�नी एक� bऊन माYन ठ6व8_या 
गोड फ�लीम[ळ6 Fय^Kया स�दयkला आभ+षण मि ळ+न | शतपटीR ख[ललW होतW; आ णि  Fया फ�लीला �जार 
Eहण+न, पा r­भ+मीपास+न भि 3ि शि _पाHमाण6 उठ+न द# सणाwया दोन मऊसर, फ�गीर प[ल^Kया मधोमध 
जी  घळ  न# स rग<व|R  कोर8ली  होती,  ती  आप_या  छो�खानी  नाज[कपणाम[ळ6  व  Hमाणब�|म[ळ6 
त# Kया स rवसाधारण अWगयoीला तWतोतWत ख[ल+न द# सत होती. नाही! इतक� स[�ख कोरीव काम न# सगkत 
इतर� क�ठ6 आढळ6ल � मा`य करायला मी तयार नाही! आ णि  वसWतात_या मऊशार �वाळाची जी 
घनदाट  पडछाया  Fया  घळीला  कमानीHमाण6  झाकtन  होती,  त# Kयाम[ळ6  }ा  न# स rग<खाjयाKया 
समn�|ला जी हळ[वार पखरण व भावRला Uप rश करणारी उ·ण�तना लाभ8ली होती, ती शxद^नीच 
काय तर व# चार^Kया रWग¸jय^नीही चि तारJयापलीकडली होती. 

H6मात  आक�ठ  ब[डा8ला  हा  व# लासी  मनसबदार  }ा  दn�यस[खाR  भान  हरप+न,  म[�धपण6  पाहातच 
रा ह# _याम[ळ6  आमKयाही  डोsय^ना  पोटभर  खाऊ  खायला  प[�सा  uळ  मि ळाला  (अजी rण  होJयाचा 
धोका नjहता!), पण आता मा� आनWद स# �ीसाठी आव�यक Fया साम¡ीकड6 FयाचW लT vलW; आ णि  
जलशाचा Hम[ख स+�धार व आEही H6Tक य^Kयामधला स[ती पडदा बाज+ला करताच Hकट झा8_या 
राज ब� डMा आकारावYन अशी �वाही मि ळाली, की Fयामागचा बोल व# ता धनी हा Sीचा म rम�द 
कY शVल असा खराख[रा व# जयी वीर आ�. या शि वाय इतर स rवच अWग^नी तो एक क rतबगार प[?ष 
होता,  आ णि  ता?Jयस[लभ  च�त`याR  म[सम[स8ला  होता.  ह® र# अटKया  स�य^नी  कमाल  मयk<प £यत 
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ताण+न  फाकव+न  धर8_या  दोन  पाय^मlb  उभा  रा¥न,  एका  हाताR  FयाR  न# सगkKया  ल[सल[शीत 
तªडा�  अोठ  हळ+च  व# लग  V8,  आ णि  वर  पोटाकड6  न# ¹दश  करीत  अवघड+न  उभW  अस8लW  आपलW 
भलWथोरलW उपकरण pसwया हाताR खाली आण+न सापsयापाशी लावलW; FयाKया बोट^नी उघडMा 
धYन ठ6व8_या अोठ^मधोमध ग[लाबी �Wदरी रWगाचW | ?Wद डोक� आत शि रलW: त# g FयाR घरटW करताच 
तो क� चि त ºगाळला, |jहा त# Kया म^डM^ना आधार <JयाचW आवडतW काम या दोघी म[ल�नी FयाKया 
ढ[Wगणाकड6 स[प+ rद VलW; आ णि  आता मा�, कात_या जाणाwया स[ती धा�याHमाण6 आपली स[खभावना 
ल^बवत राहावी, व त# Kया आय[मkनातला जाUतीतजाUत अवधी क� त# शील|साठी मि ळावा, याक र# ता 
तो इत~या कमालीKया धीEया गतीR आपलW उपकरण आत ढकलीत रा ह# ला की आमKयासमोर | 
इWचाइWचाR द# �नासW होत vलW; �वटी एकदाचW | H6माKया मऊम[लायम Hयोगशाळ6त प+ rणपण6 ल[�त 
झालW, आ णि  ह# रवळीR आKछाद8ली दो`ही बाज+Wची �काडW एक�क^ व# ?� भि डली. 

ही आनWदमयी उजk या गोड म[लीमlb कणाकणाR भरली जात असताना त# चा व# लTण प र# णाम 
कसकसा होत होता, आ णि  त# Kया अWगातील स[खuदना अWशाअWशाR वाढत असताना त# चW लावJयही 
कसकसW  ख[लत  जात  होतW,  �  आEहाला  मध_या  कालावधीत  Uपoपण6  न# रख+न  घ6ता  आलW.  त# चा 
तªडवळा  व  सWप+ rण  अWगयoी  अ ध# क  �तनोFफ�_ल  झाली,  गाल^चा  म+ळचा  फ# कट  लाज�पणा  आता 
गौरवणkला माv टाकtन फ�लासार�या त�लदार लालभडक रWगाR चमकt लागला, जाFयाच लखलखीत 
अस88 डोळ6 दशग[ णि त |जाR ठ# ण�या उधळ+ लाग8; त# चW म^� लोपलW, आ णि  शरीरात उ36जन^चा 
सळसळाट होऊन ती अोतHोत जि वWत द# स+ लागली. 

FयाR म rमUथानी पाचर माYन }ा ब# चाwया HाJयाला खि ळव+न ठ6व_याम[ळ6 हालचाल बWद होऊन  
अग त# क अवUgत ती पड8ली होती; पण आता माvप[ढ6 घ rषण स[Y कYन Fया नाज[क ता�वर आप_या 
शSाR ध+न वाजवीत FयाR त# ला खडबड+न जागी Vली, व त# Kया «दयावरच अशी ट# चकी मारली 
की Uवत:Kया �लाटPा अWगयoीला झ6mल इतपत uगाR का होईना पण FयाKया हालचाल�ना साथ 
द# _याfरीज त# ला राहuना; पण काही uळाR स[खभावR� खवळ88 वn °ि कदWश उFक rष ब� zप £यत वर 
bऊ लागताच Fया अस} होणाwया सWuदन^नी ती रानमोकाट झाली, आ णि  गोड �भानीमlb हरप+न 
जाऊन आप8 हातपाय इतUतत: झाड+ लागली; याच �भानीचा जाहीरनामा Eहण+न FयाKया बाज+R 
ढ[शा अ ध# क झटाझट व उतावsया झा_या, तो ह� » आचV <ऊ लागला, Fया� उKछवास mट घ6ऊ 
लाग8,  ­ास^ची  गती  वाढ+न  |  कoHद  झा8,  भि ज8_या  आगी�  लोळ  डोsय^त+न  बाण^Hमाण6 
भि र भि Y लाग8: स[खाचा Hाण^ त# क आचका आता Vjहाही bऊ शVल, ही बातमी तFपर|R <णाwया 
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}ा साwया खा�ीKया ख[णा होFया. 

उ चि त uळी तो आला: स[खUफोटात ब®रोRट आघाडीवर होता, आ णि  तो व# तळत अस_याची लTण6 
जाणवताच मो~याKया Tणी तीही Fयाला सामील झाली; हा काल ब� z Rमका गाठ+न, नjया आuगाR 
Uवत:� अोठ त# Kया अोठ^ना चि कटवीत, अस} झा8_या स[खाR झपाटलW अस_याची सारी चि `� 
द rशवीत,  FयाR  त# ला  न# वkणीKया  ग[दग[_या  V_या;  याम[ळ6  आत+न  थराYन  जाऊन,  Zया  काही 
जडस+¼म वUत+Wची ती Uवा मि नी होती Fय^चा पाऊस पाड+न त# R याला HFय[3र द# _याचW आEहाला 
उघडच कळ+न आलW; त# Kया साwया अवयव^त+न एक हलकी शि र शि री धावत vली, आ णि  अWग ताण+न, 
चलनवलन  थ^बव+न,  धापा  टाकीत,  साखरmर_या  स[खाचW  मरण  मरत  ती  पड+न  रा ह# ली;  त# Kया 
भावन^चा  हा  आ व# ·कार  व# कोपाला  v8ला  असताना,  जवळजवळ  प+ rण  मि ट8_या  पापJय^त+न 
ब[ब[ळ^ची काळी टोक� मा� द# सत रा¥न, डोsय^चा उ rव र# त भाग आनWदा त# �काR उ rlव लाव+न वर 
fचला vला होता; मोहक तªड Eलानपण6 उघडW पडलW होतW,  जि �चा �Wडा प^ढwयाश[§ दात^Kया 
खालKया  र^vवर  न# ·काळजीपण6  मरगळ+न  �लला  होता,  आ णि  त# Kया  अोठ^चा  न# स rगत:च 
माणकासारखा  लालभडक  अस8ला  रWग  नवो`�षाR  झगमगत  होता.  खोलात  शि रJयासारखा  हा 
अcयास व# षय नj� का? आ णि  Eहण+नच त# चा H6 मि क मन लाव+न, RटाR त# Kयावर काम करीतच 
रा ह# ला;  आता  �वटKया  gWबाप £यत  दाब+न,  प# ळ+न  न# घ+न,  अ \क  शोषला  जाताच  FयाR  त# ला  एक 
आस[स+न च[Wबन द# लW, आ णि  कामना शम8ली आ� पण H6म व# झ8लW नाही अशा अवUgत त# ची रजा 
घ6तली.

तो  उतरताच  मी  त# Kयाकड6  धाव8  व  द# वाणा�जारी  बस+न  त# चW  डोक�  वर  उचल+न  घ6तलW,  पण  
घड8_या Hकाराम[ळ6 त# ची उडा8ली भW�री आ णि  वाटत अस8ली लZजा छप व# Jयाक र# ता सौEय 
नकार  <त  त# R  |  प[`हा  माyया  छातीवर  �कवलW;  यानWतर  थोडा  अवधी  घ6त  ती  आपलW  मन 
कलाकलाR श^त करीत रा ह# ली, आ णि  मला सोड+न साईड-बो rडकड6 v8_या माyया खाजगीत_याR 
त# ला  ±शारी  वाटावी  Eहण+न  हाती  द# 8ली  ग¬ासभर  वाईन  त# R  Uवीकारली;  दरEयान  त# चा 
खाजगीतला Uवत:चा कारभार आटो~यात आण+न बटण6 लावJयात ग[Wत8ला होता, आ णि  � एकदाचW 
आवरताच, ती FयाKयावर Eलानपण6 �ल8ली असताना, त# Kयासह तो द# वाणाKया �जारी आमKया 
बाज+ला आला. 

आता ए मि लीचा सा थ# दार त# ला नnFयासाठी घ6ऊन जाJयाक र# ता प[ढ6 सरसावला, तशी ही गोरीपान, 
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गोड  Uवभावाची  म[लगी  पटकन  उभी  रा ह# ली;  ग[लाबाKया  व  लि लीKया  फ�लाला  तªड  चोरायला 
लावील असा व rण, अ त# शय गो जि रवाण6 अवयव, आ णि  गावाकडKया म[ली Zयाम[ळ6 लोभस वाटतात |  
ताZया र~ताR सळसळणारW टपोरW आरो�य, � सारW त# Kयापाशी अस_याKया भरवशावर जर त# ला 
स[Wदर Eहणता bणार अ�ल, तर ती ख चि तच स[Wदर होती आ णि  HकषkR डोsय^त भरावी अशीच 
होती. ती उभी असताना, काचोळीKया फारशा जाचक नस8_या त[?Wगात+न त# Kया मनसबदाराR त# � 
Uतन बWधम[~त कYन Fय^ना Fय^चW Hाक� त# क UवातW य परत द# लW, पण Fय^चा गो�पणा इतका व# लTण 
झगझगीत होता, की | दnoीसमोर bताच खोलीत आणखी एक द# वा लागला आ� असा आEहाला 
भास झाला; मोठPा उFसाहाR फ�ल+न वर bऊन Fय^चा स[डौल व प[o उभार तयार झा8ला होता, 
आ णि  पाहणाwयाKया डोsय^क र# ता हा प र# णाम, जण+ म^स घ� होऊन सWगमरवर बनावा अशासारखा 
होत होता; परWत[ सWगमरवराची ग[ळग[ळीत चमक जरी Fय^नी ±�¥ब उचल8ली असली, तरी<खील 
रWग^चा रसरस8पणा व झळाळी य^बाबतीत मा� गोwया वणkवर �खाट8_या नील^नी न# jवळ दगडी 
प^ढ�फ�पणाचा  सप�ल  पाडाव  V8ला  होता.  इतका  HTोभ  उFप`न  करणारी  HलोभR  जवळच 
असताना Fय^चा मोह टाळणW क�णाला श~य होईल? FयाR त# Kया Uतन^ना, स[रवातीला �jहा हलVच 
हात  लावला  |jहा  |थील  Fव�Kया  ग[ळग[ळीत  घोटीवपणाR  ±लकावणी  <ऊन  तो  पn¯भागावर 
घसरवला; यानWतर FयाR | दाबताच, आतमlb भर8_या लवचीक म^सावर जोर पड+न | हाताला 
माv ढकलीत प[`हा उफाणत उसळ+न bऊन दाब Tणाधkत प[सला vला: त# Kया साwया अवयव^चा 
पोत एकसारखा असाच होता, आ णि  भरगKच म^साम[ळ6 अWगभर माज8_या रvल घ�पणाची Uपशkला 
फार तलफ bत अ�.  

काम�o6Kया  }ा  उपशाfतला  आनWद  प[·कळसा  घ6ऊन  झा_यानWतर,  FयाR  त# Kया  m ट# कोटाची  व 
अWत rवSाची कम�पाशी खोच+न च� चोळी ग[Wडाळी करताच, स rव बाज+Wनी UवKछ वSहीन अशा अवUgत 
ती आता उभी रा ह# ली.  याम[ळ6 वाटणारी लZजा त# Kया गोड �हwयावर व# खYन पसरली,  आ णि   
व# जयव�भवाR Hद श´ त V8_या ता?JयाKया व स�दयkKया आभ+षण^म[ळ6 �खी मि रवJयाचा वाUत व# क  
त# ला प[�प+र ह~क अस+नही असW Uपo झालW की दbची याचना करJयाक र# ता त# R डोळ6 ज मि नीकड6 
लाव88 आ�त. त# � पाय अ त# शय ब^ध6स+द हो|, आ णि  एक�क^ना अगदी लगट+न ठ6व8_या म^डMा 
इत~या गोल, गोwयागोwया, प[o आ णि  म^सल होFया की Uपशkचा अFयानWद घ6JयाचW याmTा आव rज+न 
आमW�ण इतर� क�ठ+न आलW नसतW; |jहा तो घ6Jयात FयाR म[ळीच कस+र Vली नाही.  स[रवातीला 
मनामlb साह जि कच उ½व8_या शालीन|पोटी त# R Fया ठ# काणी R8ला हात FयाR हलVच बाज+ला 
करताच,  आख[डशी  ल^बी  घ6ऊन  खाली  चाल8_या  व  म^डM^त  आपलW  टोक  लपवणाwया  Fया  मऊ 

147



च� चोsया कपारीचW आEहाला प[रतW नj� तर अोझरतW द rशन झालW; पण तरी<खील तीवर छानशी 
वाढ8ली सोRरी- क# र मि जी क�रsया Vस^ची झालर सहजच द# स+न bत होती, आ णि  Fया Vस^ची 
�शमी  झि लई  व  आज+बाज+चा  श[§पणा  य^म[ळ6  स[खावणारा  दn oि व# रोध  न# मkण  झा8ला  अस+न, 
Fय^Kया सौEय भ[wया सावलीम[ळ6 }ा श[§पणातील आभा व# �षच उठ+न द# सत होती.   

ती  उभीच  असताना,  त# Kया  म^डMा  उघड+न  }ा  आक rषणV`¸ाचW  जाUत  jयापक  दn�य  आEहाला 
दाखवJयाचा त# Kया मनसबदाराR HयFन Vला; पण त# Kया सlयाKया प व#  यात � नीटसW साधत 
नस_याम[ळ6 तो त# ला द# वाणाKया पायाशी घ6ऊन vला, आ णि  त# g एक उशी आण+न त# चW डोक� FयाR 
हलVच खाली वळवलW; �ण6कYन घडी घात8_या हात^वर �ल+न, फाकव8_या म^डMा द# वाणाKया 
एVका  बाज+ला  ठ6व+न,  ती  Uवार  झाली;  आ णि  माv  शरीराचW  पोक  काढ+न,  कम�खाली  न# rवS 
अस8_या  अवUgत  त# R  आपला  सWप+ rण  पा r­भाग  आमKयासमोर  आणला. ग[बग[बीत, ग[ळग[ळीत  व 
लTuधी अशा त# Kया न# तWब^नी, चलनवलन करणाwया बफkचW अमाप पीक आ_याम[ळ6 पाहणाwया� 
डोळ6  अोतHोत  भYन  जाuत  असW  एक  शि वारच  बनव+न  ठ6व8लW  होतW;  पण  दोन  प^ढwयाश[§ 
कड्य^मधोमध  अस8_या  च� चोsया  दरीR  Fयाला  खाली  bJयाची  आ¾ा  V_याम[ळ6,  वनराईR 
झाकोळ8_या  कपारीमlb  आक ष¿ त  होऊन  अfरीस  Fयाचा  �वट  झाला  होता; ए मि ली  वाक8ली 
अस_याकारणाR }ा मनोहारी <खाjयाKया सरह�ीवरील ती कपार काहीशी आ वास+न पाहात होती, 
�ण6कYन  भोवताली  झगमगणाwया  गो�पणाKया  पा r­भ+मीवर  व# वराKया  आतमधला  हा  छानदार 
लालच[ट[क भाग दnoीसमोर bऊन, झ[ळझ[ळीत प^ढwया �शमाला धारदार चाकtR ग[लाबी Àद द# _याचा 
HFयय bत होता. 

त# शीKया  आतबा�र  अस8ला  त# चा  मनसबदार  काहीशा  Uथ+लपणाकड6  झ[क8ला  असला  तरीस[�ा 
अनाक rषक म[ळीच नjहता; स[खभोग कोणFया मागkR Áयावा याक र# ता मि ळा8ली ही इशारत FयाR 
अोळखली,  व  आणखी  स[धारणा  करJयाKया  उ�6शाR  Fयाच  प व#  यात  त# चW  अWग  नीट  ज[ळव+न, 
�वटKया प__याप £यत त# चा धीर ट# कावा Eहण+न त# ला उ36जना rथ च[WबR व मि ठPा चाYन, तरतरीत 
होऊन तयारच अस8लW आपलW Hकरण FयाR �jहा बा�र काढलW, |jहा ?WदीKया मानाR अjवाKया 
सjवा अस8ला Fयाचा ल^बलचकपणा व# �ष अचWबा वाटायला लावणारा होता, कारण �दवn�ीकड6 
Zय^चा कल असतो Fय^Kयात ही मि ती इतकी अ त# �काला v8ली सहसा आढळत नाही. आ णि  आता 
�jहा अच+क व Rमकी योजना कYन FयाR तलवार म[ठीप £यत आत सरकवली, |jहा त# Kया त[ \कUतानी 
घ[मट^ची गोलाई, आ णि  FयाचW पोट व म^डMा य^Kया मधोमध तयार झा8ला अWत rव� खोलगटपणा 
}ा दोहªचा चपखल �ळ बस+न जो एक�क^चा न# कटसWयोग व उ·णUप rश झाला, तो स[खावणारा 
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नसणW श~य नjहतW. यानWतर FयाR आप_या हात^नी त# Kया शरीराभोवती व# ळखा Vला, आ णि  त# Kया 
मायावी Uतन^शी fळJयाचW काम Fय^Kयाकड6 सोप व# लW.  

आता  तो  क# __यात  श~य  त# तका  शि र8ला  आ�  असW  जाणवताच  त# R  उशीवYन  डोक�  क� चि त 
उचललW, फार न ताणता मान वळवली; आ णि  गाल^चा दाट ग[_�री रWग चमचमतो आ�, व मन ख+ष 
झा_याR म[लायम गोड हस+ आलW आ�, अशा आ व# भkवात FयाR द# 8लW च[Wबन प[ढ6 होऊन UवीकारलW: 
इथ+न प[ढ6 FयाKया खाजगी स[खाचा माग काढJयाKया कामी Fयाला एकटा सोड+न, प[`हा एकदा आपली 
लZजा  आ णि  छबी,  हात^Kया  आ णि  उशीKया  आडोशाला  लपव+न,  Fयाला  अ ध# का ध# क  सो य# Uकर 
होईल असा प व# �ा स^भाळीत ती न# म+ट रा ह# ली; आ णि  यादरEयान तो मा� त# Kयावर प[`हाप[`हा 
जोरकस  ढ[शा  लावीत  रा¥न,  दो`ही  बाज+WKया  परUपर^ना  भि डणाwया  म^सल  अवयव^त+न  घ[मणा� 
आवाज  काढीत  रा ह# ला;  तो  माv  होताच,  तªडाला  फiस  bऊन  uगाR  हलत  अस8_या  FयाKया 
ल^बलचक प^ढwया द^ड+चा काही भाग उभयत^Kया मधोमध आEहाला द# स+न bई, आ णि  प[`हा प[ढ6 
जाऊन त# ला ज[ळताच मlb bणाwया �काड^म[ळ6 तो द# �नासा होई. 

अध+नमध+न तो त# Kया Uतन^Kया अ rधगोल^वYन आप8 हात बाज+ला घ6ऊन, Fय^Kयावरचा दाब }ा 
HसWगी FयाKया ग[बग[बीत नाVबWदीचW ल¼य झा8_या अ ध# क मोठPा अ rधगोल^वर Uथल^त र# त करीत 
होता; FयाR | दाब+न-कवटाळ+न धर8,  Fय^Kयाशी क�Uकरी Vली; पण इतकी त[फानी दौड करीत 
रा ह# _याम[ळ6  काल^तराR  �jहा  त# री मि रीR  Fयाला  गाठलW  |jहा  ती  स[खाKया  इत~या  HचWड 
लªढMासह आली, की धापा टाकीत, श[� हरप+न मYन जात, Uख लि त होत असताना आप_या स[Wदर 
सोब त# णीचा �कt घ6Jयाfरीज Fयाला गFयWतर रा ह# लW नाही; पण आता हा ठार मारणारा गोडवा 
त# Kयाप £यत पोहोचतो न पोहोचतो, तोच पाय^तलW �ाण जाऊन, Fया पराकोटीKया न�प[ढ6 शरण जात 
ती धडपड+न द# वाणावर प[ढ6 कोसळली, आ णि  जर }ा स[खाKया उबदार सापsयात फस+नच राहायचW 
तर Fयालाही त# Kया अWगावर प[ढ6 कलWडणW भागच पडलW; �ण6कYन Fय^� <ह व स[खHवाह एक�क^शी 
जोड88च रा¥न, सWगनमताR आनWद ल[टJयाचा Fय^चा कट शWभर ट~V फ36 झाला. 

तो व# लग होताच ए मि लीस[Wदरी उठ+न उभी रा ह# ली, आ णि  आEही सा� त# चW अ भि नWदन करJयासाठी व 
त# Kयाक र# ता लगबगीR छोटीमोठी कामW करJयासाठी भोवताली घोळका कYन जमा झालो; कारण 
एक गोo स^गायला हवी, की स[ख^ची <वाणघ6वाण करीत असताना सWकोच व ब[ज�पणा य^ना जरी 
ह�पारी  स[नावJयात  आ8ली  असली,  तरी<खील  एक�क^ना  सौज`याR  व  सcय|R  वागवJयात 
थोडीही  क�चराई  होत  न�:  गावWढळ  थ�ा,  उ�टपणा,  चारगटपणा  आ णि  प[?ष^Kया  लहर�प[ढ6  व 
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अ भि लाष^प[ढ6  शरण  v_याब�ल  म[ल�ना  क� Fसि तपण6  ह# णव+न  बोलणW,  य^तलW  काहीही  इg  नjहतW. 
याउलट Fय^ना च[चकाYन व Fय^Kया मनावर फ�Wकर घाल+न, आप_या प र# Uथि तीची Fय^ना असणारी 
जाणीव कमी जाचक होईल असW पाहावW, }ा दnoीR कशाचीही कस+र Vली जात न�. Sीला, मग ती 
प[?ष^ना स[ख <ऊन पोट भरत असली तरी<खील, स`मानाR व जपण[कीR वागवायला हवW, हा दWडक 
�jहा प[?ष मोडतात |jहा Uवत:Kयाच आनWदाची | क# ती हानी कYन घ6तात � सहसा Fय^Kया 
लTात bत नाही. पण जो कला व शाS दो`ह�ही आ�, असा व# षयस[ख हा व# षय कोळ+न �या8_या 
}ा नागरक वn3ीKया आनWदया��नी मा� हा धडा प[�प+र आFमसात V8ला होता; आ णि  Fय^Kया 
शि ·यसWHदायात_या म[ली �jहा Fय^Kया मज�प[ढ6 मान त[कव+न, दडव+न ठ6व8_या स�द rयख जि `य^वरची 
क�लm  उघड+न,  कपड6दा ग# `य^Kया  क� �# म  आक rषण^mTा  जाUत  Rमका  uध  घ6णाwया  आप_यात_या 
न# स rगद3  आक rषण^चा  <खावा  अ भि मानाR  म^डीत  असत,  खासकYन  |jहा  Fय^ना  मा rदवाR  व 
आदबीR वागवJयावर }ा प[?ष^चा मोठाच कटाT अ�. 

आता मौ�चW जातW फ# Yन माyयाप £यत आलW होतW, आ णि  न# य[~त करJयात आ8ला माझा खाजगीतला 
व इतर उप Uथि त य^Kया मनाHमाण6 करJयाची माझी पाळी होती; |jहा तो माyयाजवळ आला, 
मोठPा नÂपणाR व मला Zयाम[ळ6 आपलW कौत[क झा_यासारखW वा�ल असा उFसाह दाखवीत FयाR 
माyयासमोर वाकtन अ भि वादन VलW, आ णि  तो Eहणाला: UuKÀR त+ इg आ8ली अस_याम[ळ6 माझी 
राजीख[षी  Uवीकारशील  अशी  मला  वाजवी  आशा  वाट|;  पण  }ा  गोoीचा  मी  प[न?Kचार  कY 
इ Kछि तो, की इथ_या उप Uथि त^Kया इKछ^शी सहका rय करJया व# षयी त[yया मनात जर काही अढी 
अ�ल, आ णि  याआधी� दाख8 ही अढी काढJयात जर अयशUवी ठर8 असतील; तर हा fळ जरी 
खास  त[yयासाठी  म^ड8ला  असला  आ णि  माझी  Uवत:ची  न# राशा  जरी  मोठीच  होणार  असली, 
तरीस[�ा  त[yया  नावडीचW  काम  त[yयावर  लादायला  कारणीभ+त  होJयाऐवजी  मी  वा�ल  |  p:ख 
सोसायला तयार आ�. 

यावर थोडीस[�ा न चाचरता क� वा आढ6uढ6 घ6ऊन �हरा न क�Uकरता मी Eहणा8, की माझी स+�W 
ब# नश rत त[मKया हाती आ�त अशा अथkचा एक Hकारचा करार जरी मी Uवत:वर बWधनकारक मानीत 
नस|, तरी<खील अशा गोड UवभावाKया Ã �# ण�नी घाल+न द# 8ला दाखला माझा न# °य jहायला 
प[�सा ठरला असता; आ णि  इत~या सरस <खJया म[ल�Kया मागा¥न आ_याम[ळ6 माझW Yप डावW ठ�ल, 
ही बाब वगळता इतर कोणFयाच बाबतीत माझी नाराजी नाही. मी � बोल8 |च माyया मनात 
होतW,  � lयानात Áया.  माyया उ3रात+न jय~त झा8ला H^जळपणा साwय^ना पसWत पडला; अशी 
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म[लगी मि ळा_याब�ल माyया खाजगीत_याचW अ भि नWदन करJयात आलW, आ णि  अHFयT र# Fया माझी 
ख[शामत Eहण+न उघडउघड �वाही करJयात आला.

जाताजाता �ही नम+द करायला हवW, की माyया व# षयी मि �स कोलला क# ती आFमीयता वाटत होती 
याचा  सZजड  प[रावा  शोधायचा  तर  त# R  }ा  समारWभासाठी  माझा  अlव rय+  Eहण+न  न# वड8_या 
त?णापलीकड6 पाहJयाची गरज नjहती; कारण Fयाचा ज`म मोठPा घराJयातला होता व अलोट 
सWप3ीचा तो वारसदार होता इतक�च नj�, तर द# सायला चारचौघ^Kया मानाR प[·कळच उजवा, 
ब^ध6स+द आ णि  उWचाप[रा होता; FयाKया �हwयावर <वी� Äण हो| ख�, पण एकtण मा rदवाकड6 व 
नाज[कपणाकड6 झ[कणाwया अWगयoीला थोडासा मदkनी ?बाब यावा इतपतच | हो|; आ णि  याfरीज 
दोन चमकFया काsयाक भि `न डोsय^नी FयाKया तªडवsयाला मन Hस`न करणारी झळाळी बहाल 
V8ली होती; थोड~यात अशातला तो होता, की क�ठलीही बाई पटकन घसट दाखव+न Eहण6ल की काय 
चि कणा पोरगा आ�! 

सामना जि g होणार, Fया आखाडMात तो आता मला घ6ऊन आला; माyया अWगात फ~त एक प^ढरा  
मॉ नÆ ग-गाउन अस_याम[ळ6 उदार मनाR तो माyयाक र# ता बnह`नला बनायला तयार झाला,  आ णि  
कपड6 Uवत: काढJयाची ध# टाई कर|uळी जी लाज वाटली असती ती याम[ळ6 टळली; बघता बघता 
माझा  गाउन  स�ल  कYन  काढ+न  टाकJयात  आला;  माझी  बॉडीस  अडथळा  कY  पाहताच  ल[ईसाR 
लगबग कYन 8स कापJयासाठी का�ी आणली व त# चा लागलीच बीमोड झाला; आता बा�रचा 
कोट  न# घ+न  फ~त  आतला  कोट  व  पातळ  सदरा  रा ह# ला,  आ णि  Fयाचा  गळा  उघडा  अस_याम[ळ6 
हात^ना व डोsय^ना अगदी मनम[राद UवातW य मि ळालW. इg वSहरण थ^�ल अशी माझी अmTा 
होती, पण माyया ह# �बात त+ट न# घाली: सा rव �# क इKÀला वाचा फोडीत माyया मनसबदाराR मला 
कळकळ+न व# नWती Vली, की शि _लक रा ह# 8_या }ा त[टप[WZया टरफलाला त[yया प+ rण शरीराचW द rशन 
आमKयापास+न चोYन ठ6वJयाची म[भा <ऊ नकोस; आ णि  आता यावर माझी बाज+ म^डायची, तर 
वn3ीR मी इतकी लव चि क व न# म+ट हो| की Fय^Kयाशी वाद घालJयाचा H�नच नjहता, शि वाय � 
थोडWसW उरलW होतW | मी फार नगJय समजत हो|; |jहा Fय^Kया पसWतीR करायला मी सहजी कब+ल 
झा8. यानWतर Tणाधkत माyया m ट# कोटाKया नाडMा स[ट+न तो माyया पाय^शी खाली आला, सदरा 
डो~यावYन अोढ+न काढताना हलVच ब^ध8ली माझी टोपीही FयाKयाबरोबर न# घ+न आली, आ णि  
bताना त# R माझ6 सगळ6 Vस स�लसर, अUताjयUत क�रळ^सह खाली आण8 (| क# ती भरघोस हो| � 
माvच नम+द V_याची इg मी नÂपण6 आठवण कYन <Fb); माRवर व ख^�^वर | ?ळताच, माyया 
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Fव�शी होणारा Fय^चा रWग व# रोध फारसा व# Ç̧पही द# सत नjहता. 

आय[·यात_या ठरा व# क ट��य^वर, HFbक bFया Tणाबरोबर, काळप[?ष आप_या स�द rयलTण^ची चोरी 
करत जातो � खरWच आ�; पण मी अठरा वष�ची jहायला अज+न काही म ह# R अप[� अस_याम[ळ6, 
त[मKया आठवणीत अ�ल Fया माyया माv व ण´ 8_या Yपात FयाR आ3ाप £यत मोठी स[धारणा कYन 
माझा बहर मोकळ6पणाR व प+ rण|R फ�लव8ला होता; |jहा न# सगkR मला जशी घडवली तशीच मी 
माyया `यायाधीश^समोर उभी असताना, Fय^ना मी फार अस[Wदर वा�न अशी व# �ष श~यता नjहती. 
न¤ावUgत � Rहमी दnoी आक rष+न घ6तात, Fया माyया घाटदार प[o Uतन^नी, कोणताही आधार क� वा 
जोखड  नसतानाही  आपला  ताठा  व  UवावलWबी  बाणा  ट# कव+न  धर8ला  होता;  आ णि  हात  लाव+न 
चाचणी घ6JयाचW आjहान व आमW�ण | पाहणाwयाला <त हो|. माyया आरो�यसWप`न सहजHक�तीम[ळ6 
व कोवsया वयाम[ळ6, दnoीला व Uपशkला खा�ीR व# सावा <ईल असा रसाळ ग[बग[बीतपणा माyया 
अWगम^सात म[र8ला होता; आ णि  FयाR घाल+न द# 8_या मयk<त का होईना, पण मी उWच व �लाटी 
Eहणता bJयासारखी हो|.

Zया अवUgत आपण अस_याचW मला कळ+न च[कलW, तीम[ळ6 मी अतोनात कावरीबावरी होऊ नb इतकी  
काही  माझी  ज`मजात  शरम  मी  वाwयावर  सोड8ली  नjहती;  पण  भोवताली  जम8_या  साwयाच 
पलटणीR, मग Fय^त Sि याप[?ष सगळ6च आ8, आपली पसWती व ख[षी भरभYन jय~त करताच मला 
हायसW झालW; � Yप मी जगासमोर घ6ऊन आ8 हो| Fयाब�ल मला अ भि मान वाट+न ±Yप यावा  
याक र# ता स rव Hकार^नी Fय^नी माझW कोडकौत[क VलW, आ णि  Sीला चढव+न कसW ठ6वायचW � ठाऊक 
असणारा  माझा  मनसबदार  Eहणाला,  की  इतर  क�ठ_याही  चमकढमक  दा ग# `य^mTा  �  |ज 
अनWतपट�नी  �6¯  आ�;  |jहा  सार^श  असा,  की  या  चोखWदळ  र स# क^नी  Zया  Uत[ त# शxद^चा 
माyयाभोवती ढीग रचला, | स rव मनापास+न� आ�त असW समजJयाची परवानगी जर मी Uवत:ला 
<ऊ शक8 अस|, तर ¾ानी लोक^ची वाहवा मि ळव+न मी परीT6त उतर8 अशी Uवत:ची पाठ थोपट+न 
घ6तली असती. 

पण  स� Uथि तीत  माझी  मालकी  एकट्या  माyया  सोबFयाकड6च  अस_याम[ळ6,  इतर^ची  व  कदा चि त 
Uवत:चीही उFस[कता भागवJयाक र# ता तो इत~या थराला vला, की मनास bतील तशा uगuगsया 
प व#  य^त व Hकाशझोत^त तो माझW शरीर वाकव+न-वळव+न पा¥ लागला,  आ णि  Fयात_या HFbक 
दn oि कोनात+न द# सणारW HFbक स�द rयUथळ FयाR अWग[ली न# ¹दश कYन उप Uथि त^ना दाखव+न द# लW; पण � 
चाल+ असताना मlbमlb क�स^त च[WबR घ6ऊन व भट~या हात^नी शरीर तापवणा� Uव�राचार कYन 
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माyयातला  सारा  लाज�पणा  पळव+न  लाव_याfरीज  तो  रा ह# ला  नाही.  याचा  प र# णाम  Eहण+न 
लZजाZवराची जागा आता अ ध# क उ·ण अशा अ भि लाषाZवराR घ6तली, आ णि  अशा HसWगातही मला 
थोडीफार  लZजत  वाट+  लागली.  पण  }ा  सव�गीण  पाहणीमlb  माyयात_या  म[�ÈयाKया  जाvला 
का�कोर तपासणीत+न स+ट मि ळाली अ�ल असW मा� त[Eही म[ळीच समज+ नका– |jहा }ा व# षयावर 
सा rव �# क मत पडलW | असW, की माyया याआधीKया Hक_प^म[ळ6 त# g उFप`न झा8ला दोष अगदीच 
क# रकोळ व नगJय आ�, शि वाय अ त#  ताण_याR उ½व8ला त# थला Äण माyया कोवsया वयाम[ळ6 
व न# स rगत:च Fया भागात मी लहानशी अस_याम[ळ6 फार लवकर भYन न# घा8ला आ�; |jहा तसा 
HसWग जर आलाच, तर क�मा र# का Eहण+न Uवत:ला खप व# Jयाक र# ता मी कचरJयाचW काहीही कारण 
नाही. 

आता  माyया  खाजगीत_याR  Uपशk�  व  दnoी� कोड प[रवJया� स rव मा rग सWप व# 8  हो|,  की  दWश 
करJयासाठी Fयाला याप[ढ6 कळ काढवत नjहती कोणास ठाऊक; पण FयाR आप8 कपड6 तडकाफडकी 
उतरव8,  आ णि  बW द# Uत  खोली,  धगधगती  �कोटी,  क# तीतरी  �णबÉया,  व  अथkत  आधीKया 
<खाjय^चा  अWग  ताप व# णारा  उ·मा  }ा  साwयाचा  एक �# त  प र# णाम  Eहण+न  अतोनात  उकडत 
अस_याम[ळ6  आतला  सदरा<खील  काढ+न  टाकला;  यानWतर  पाटलोण  समोYन  स�ल  करताच  आतली 
साम¡ी  बा�र  पडली,  आ णि  Zया  श�+शी  मला  म[काबला  करायचा  होता,  तो  उघडMा  डो~याR 
ला8लाल चमकत प[ढ6 आला. आप_याला कशावर भि Uत ठ6वायची आ� � आता मला Uपo द# सलW: 
�ण6कYन मालकाला उ3म न# यW�ण ठ6वता bईल, असा आ णि  एवढाच Fयाचा आकार होता; याउलट 
जर उपकरण बोजड आ णि  अकटो व# कट अ�ल तर � त# तक�सW च^गलW साधत नाही. 

आता तो माyया व# ?� सामोरा उभा रा ह# ला, आप_या छातीशी FयाR मला घ� कवटाळलW, आ णि  
कोनाडMाला खास FयाKयाक र# ता बनव8ली म+त� �कव+न ती आत सरकवJयासाठी Rम धरला; मी 
ध# टाई दाखव+न Fयाला मदत करताच, माyया म^डMा वर उचल+न FयाKया उघडMा ढ[Wगणावर लाव+न 
धYन FयाR आपला �त+ साlय Vला, आ णि  Fयातला इWचनइWच मला Uवीकारायला लाव+न घर बWद 
कYन टाकलW; आता स[खाKया स[ईवर टाच8 जाताच मी FयाKया माRला ब# लग8, माझ6 Uतन FयाKया 
छातीवर चि कटव+न धर8, आ णि  शरम व कामZवर या दोहªम[ळ6 समHमाणात ताप+न त^बडाभडक 
झा8ला माझा �हरा FयाKया माRत व Vस^त लपव+न ठ6वला; FयाR माyयासह द# वाणाभोवती एक 
Hद Tि णा घातली, मधोमध मार8ला व# ळखा न सोडता क� वा बोग�ात+न बा�र न bता Fयावर मला 
झोपवलW, आ णि  तो स[खाचW क�टणW क�ट+ लागला. 
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पण मन अश^त करणाwया Fया रा�ीKया दn�य^नी आEही आधीच अ� ड# वच+न चि डवलो vलो होतो, 
आमची क_पनासnoी अशी ढवळ+न कढवली vली होती, की न व# तळता आEहाला फार काळ राहuना: 
प र# णामी, | उ·ण त[षार FयाKयात+न माyयात बाणाHमाण6 शि रताना मला जाणवता�त, तोच Fया 
Tणमा� ट# कणाwया स[खUफोटात सहभागी होJयासाठी तीच सम गाठ+न मीही पाघळ8; पण आम� 
स+र ज[ळ_याची बढाई मारJयाक र# ता माyयाकड6 याहीmTा मोठW कारण होतW | असW, की माyयातील 
कामRKया  Zवाला  अज+न  व# झ8_या  तर  नाहीतच,  पण  उलट  }ा  श� पडण[कीम[ळ6  मी  भि ज8_या 
कोळश^Hमाण6 आणखी धगधग+न फ�ल8 आ� � माyया न# धडMा मनसबदाराKया लTात bताच Fयाला 
माyयाब�ल सहान[भ+ती वाट+ लागली, आ णि  p�री बार करJयाइतका दाYगोळा भर8_या Uथि तीत, 
जोर  कमी  न  करता,  FयाR  तो  गोड भ ड# मार  प[`हा  स[Y  Vला; याम[ळ6  मी  भलतीच ख+ष होऊन, 
क�त¾|Kया भावRR, Fयाला अ ध# का ध# क स[ख jहावW अशा Hका� माyया साwया हालचाली FयाKयाशी 
ज[ळवJयाची पराका¯ा कY लाग8; च[Wबाच[Wबी, आवळाआवळी, ला ड# क क�जब+ज }ा साwयाचाच आता 
fळात अWतभkव झाला, आ णि  चढFया �6णीR आमKया स[खभावना अ ध# का ध# क �फाम व दWvखोर 
होऊन कशाला काही ताळतW� रा¥ नb अशा अन[र~त अवUgला आEही पोहोचलो; पण लवकरच  
एकमा� ब� zकड6 uगाR धाव+ लाग+न, आEहाला Uवत:त+न uगळW काढ+न अथ^ग आनWदाKया सम[¸ात Fया 
वाहवत घ6ऊन आ_या, आ णि  रस�भान होऊन आEही दोघ6ही ब[ड+न vलो. �तRR रसरसणाwया Zया 
दn�य^ना मी साTीदार रा ह# 8 हो|, Fय^म[ळ6 माyया मनात उ½व8_या जळFया अ भि लाष6Kया H त# मा 
या  उ·ण  हालचाल�म[ळ6  प# कtन  जाऊन  अटीतटीला  आ_या,  आ णि  HTोभ  माजवीत  माyयात  अशा 
ठणक_या, की अWगभर अस} र# व र# व होऊ लागली: रा�ीची उदाहरण6 डोsयासमोYन v_याम[ळ6 जी 
आगळी आ णि  व# लTण उÊीपR माyयावर स3ा गाजवीत अस8ली मला HकषkR जाणव+ लागली 
होती, Fय^नी आमKया स[ख^ची धार अ ध# कच पाजळली होती; पण अथkत }ा प र# णामाकड6 बा�Yन 
पाहJयाइतका ब[�ीचा श^तपणा Fया Tणी माyया आवा~याबा�र होता: }ाच स36चा Hभाव माyया 
जोडीदारावरही  त# तकाच  पडला  अस_याचW  FयाKया  मZजातWत+मध+न  मला  समजताच  मी  ह rषभ र# त 
झा8:  FयाKया  डोsय^त+न  आता  बोल~या  Zवाळा  लकाकत  होFया  व  Fय^नी  चाu  घ6त_याम[ळ6 
हालचाली  सWत�त  झा8_या  होFया;  Fयाला  स[ख  होत  अस_याची  मला  �वाही  <ऊन  माझW  स[ख 
वाढ व# JयाचW कारUथान }ा साwय^नी रच8लW होतW. कमालमयkदा अोल^ड_याम[ळ6 मnFय+ अोढवJयाचा 
धोका न पFकरता मानवी जाणीuला जि थप £यत आनWद सहन करणW श~य आ�, त# थप £यत मी उचलली 
v8  हो|;  आता  Fया  न# वkणीKया  मध[ ब� zला  Uप rश  करताच  मी  जी  व# रघळ8,  Fयाला  माyया 
सोबFयाR माyयात सोड8_या चि ळक^डीम[ळ6 व# �ष H त# बWध झाला नाही; एक खोल स[Uकारा माyया 
तªड+न न# सटला,  आ णि  |jहाच माyया सWuदनाFEयाची Zया बोग�ात पाठवणी झाली,  तो मोठPा 
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म�दारपण6 त[Wब+न बWद झा8ला अस_याम[ळ6 त# थ+न न# सट+न जाJयाची Fयाला म[भा रा ह# 8ली नjहती. 
काही स[खसWपn~त Tण^प[र| आEही Eलान, अचल व ग लि तगा� अवUgत पड+न रा ह# लो; असाच काही 
काळ v_यानWतर आमचW स[ख साकळलW, आ णि  �होशीत+न आEही जाv झालो; तो माyयात+न बा�र 
पडला  खरा,  पण  आपण  �ह�  ख+ष  झा_याची  पावती  Eहण+न  मला  ला ड# क  च[Wबन  <ऊन  मि ठीत 
घ6Jयाआधी, आ णि  अ त# शय «� शxद^नी तसW स^गJयाआधी नाही.

सा� उप Uथि त आमKया भोवताली Hगाढ श^त|त उ� हो|, पण आता सारW सWपताच Fय^नी मला 
भराभर कपड6 चढवायला मदत Vली; आ णि  | प[ढ6 Eहणा8, की एका व# शि o HसWगी p�पट नजराणा 
द# ला जाऊन त[yया सा rवभौम स�दयkचW (हा Fय^चाच शxदHयोग) म^ड लि कFव सप�ल कब+ल करJयात 
आलW � आमKया लTात आ_यावाच+न रा ह# 8लW नाही, आ णि  याब�ल त[झW अ भि नWदन असो. माyया 
सोबFयाR आता कपड6 चढव8 हो|, आ णि  न[कताच स[खभोग घ6ऊन झा_यानWतरही FयाKया मनातला 
माyयाक र# ताचा H6मळपणा अोसर8ला नाही � FयाKया वागJयाबोलJयात+न Uपo झालW; म[ल�नीही 
माझी च[WबR घ6ऊन मला मि ठPा मार_या व असा द# लासा द# ला, की न# दान सlयातरी, क� वा खरWतर 
Vjहाही, त[झी इKछा अस_याfरीज त[ला आणखी सा rवज न# क Hयोग कराu लागणार नाहीत; आता 
त[ला यथास^ग दीTा मि ळा8ली आ�, आ णि  त+ आमKयातलीच एक झा8ली आ�स. 

HFbक प[?ष, न# दान Fया रा�ीप[रता, आ णि  वाUत व# क FयाR Uवत:चा मालकीह~क सम[दायाकड6 प[`हा 
व# स ज´ त  क�प £यत,  FयाKया  सोब त# णीबरोबरच  राहायला  हवा  असा  त# थला  अन[_लWघनीय  न# यम 
होता (अौ चि Fय स^भाळलW जावW, व एकाR आधी व# चार_यानWतर pसwयाR व# चार_याम[ळ6 सWकोचायला 
लावणारा HसWग bऊ नb, हा Fयामागचा उ�6श होता); FयाHमाण6 रा�ी एकKया स[मारास, ब# Uकि टW, 
वाईन, चहा आ णि  चॉक8ट असा अ_पोपाहार झा_यानWतर ब�ठक मोडली, आ णि  सा�जण जोडीजोडीR 
बा�र v8. मी व माझा मनसबदार य^Kयासाठी मि �स कोलR HासW ग# क वापराचा लहानसा ब# छाना 
तयार ठ6वला होता त# g आEही vलो, आ णि  सWप+ rण रा� एक सलग आनWदी ध+न वाज व# Jयात घालवली; 
वीट bणार नाही अशी त# ची उडती चाल अस_याम[ळ6, कधीतरी ती सWपावी असW आEहाला एकदास[�ा 
वाटलW नाही. 

सकाळ होताच, ब# छा`यातच बस+न Ë6कफाUट खाऊन झीज भYन न# घताच तो उठला, आ णि  त+ मला 
फार  आवड+  लागली  आ�स  असW  अ त# शय  H6मळपण6  आव rज+न  स^ ग# त_यानWतरच  FयाR  माझी  रजा 
घ6तली;  यानWतर  मी  एक  छानशी  ड[लकी  काढ+न  श^त  व  ताजीतवानी  झा8;  आ णि  मला  जाग 
आ_यानWतर, मि �स कोल आत bJयाआधी कपड6 चढवीत असताना FयाR माyया खि शात सरकव+न 

155



द# 8ली ग# ``य^ची प# शवी सापडली. मला प+ rण अनm Tि त अस8_या }ा अौदायkवर मी गढ+न व# चार 
करीत असतानाच मि �स कोल आत आली, |jहा त# ला मी ही ब Tि सी ताबडतोब दाखवली आ णि  
यातला जो काही ह# Uसा त[Eहाला हवा तो Áया, असW मनमोकळ6पणाR Eहणा8: पण त# R मला न# T+न 
स^ ग# तलW की FयाR मला भरप+र द# 8लW आ�; |jहा क�ठ_याही अटीवर, क# तीही व# नवणी Vलीस तरी, 
Fयाला त+ कसलWही UवYप द# लWस तरी, मी यातलW काहीही Áयायची नाही. ती Eहणाली की नाJयाला 
नाक म[रडJयाचा मी आव आण| आ� असW नाही; आ णि  मग याप[ढ6, Uवत:Kया शरीराचा व प�शाचा 
कसा काटकसरीR उपयोग करावा याब�ल त# R मला जो वाखाणJयासारखा स_ला द# ला, तो मी 
लTप+ rवक ऐकला आ णि  लWडनKया माyया वाUतjयात स rवसाधारणपण6 पाळला, ही बाब मला अ त# शय 
फाय�ाची ठरली. यानWतर व# षय pसरीकड6 वळव+न ती आद_या रा�ीKया करामत�ब�ल बोल+ लागली; 
आ णि  आता मला त# चा Uवभाव थोडासा समज+ लागला अस_याकारणाR, झा8ला सगळा Hकार त# R 
पा ह# ला होता � मला त# Kयाकड+न कळताच FयाचW फारसW आ° rयही वाटलW नाही; फ~त याच �त+R 
Eहण+न एक सो य# Uकर जागा तयार करJयात आ8ली होती, आ णि  ती क�ठ6 आ� याचW रहUय त# R मला 
लागलीच स^ ग# तलW. 

� त# चW बोलणW सWपत नाही तोच ती छोटीशी H6माची पलटण, Eहण� माyया सोब त# णी म[ली आत 
घ[स_या, आ णि  Fय^नी प[`हा एकदा मि ठPा व कौत[क^चW वाढप VलW. काल रा�ी� प र# �म व jयायाम 
य^म[ळ6 Fय^Kया Fव�Kया त�_यावर क� वा अWगाKया टवटवीतपणावर थोडWही अ त# �मण झा8लW नाही 
� पा¥न मला आनWद झाला: पण म[ल�नी असW कब+ल VलW, की आमKया द�वp rलभ अशा सWचा लि VR 
V8_या तरत[दी व स^ ग# त8_या य[~Fया,  य^ना FयाचW �6य जातW.  FयानWतर मग द rशन �ायला Fया 
RहमीHमाण6  pकानात  v_या,  मी  माyया  घरी  परत8,  आ णि  थोडा  uळ  काहीबाही  करीत  रा¥न 
pपारKया �वणासाठी प[`हा मि �स कोलकड6 v8. }ा नाही तर Fया म[लीबरोबर सतत कसलीतरी 
करमण+क कYन घ6त त# g मी सWlयाकाळी पाचप £यत रा ह# 8; अचानक मला अनावर झोप आली, |jहा 
मला असा आ¡ह झाला की त+ वर जाऊन ह® र# अटKया ब# छा`यात झोप, आ णि  त# g मला व# �^ती 
Áयायला सोड+न ती न# घ+न vली. अWगावर� कपड6 त�च ठ6व+न मी पड+न राहताच मला गाढ झोप 
लागली, व मला वाटतW एक तासभर व# �^ती मि ळाली अ�ल-न�ल, पण |jहाच माyया नjया आ णि  
लाड~या मनसबदाराR झोmत गोड jयFयय आणला; यामागचW कारण असW, की FयाR माझी चौकशी 
करताच मी क�ठ6 सापड6न � Fयाला क�णीतरी तFपर|R स^ ग# तलW होतW. 

मग  तो  माyया  खोलीत  आला,  मी  एकटीच  आ�  व  माझा  �हरा  HकाशाKया  व# ?�  द# �ला 
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ब# छा`याKया आत_या बाज+ला वळला आ� असW पा¥न, न¤Uप rश अ ध# क सोपा व स[खद jहावा यासाठी 
FयाR आपली पाटलोण व# �ष ल^बड न लावता काढ+न टाकली; आ णि  माग+न माझा m ट# कोट व सदरा 
हळ+च वर सरकव+न स[खाKया Hाक� त# क आसनाकड6 जाणारा रUता ख[ला Vला; |jहा मी एका क�शीवर 
पड+न माझW तªड काहीसW खाली वळव8लW अस_याम[ळ6, आत bJयाक र# ता अगदी आमW�क प व#  यात 
हो|. मग हळ+च माyया �जारी पड+न रा¥न FयाR मला माग+न व# ळ�यात घ6तलW, आप_या म^डMा व 
पोट मला चि कटव+न FयाKया शरीराची उब द# ली; आ णि  |jहाच, ZयाKया Uपशkमlb व# लTण आ णि  
अ Ê# तीय असW काही आ�, अशा Fया इW ¸# याची माyयात bऊन बसJयाची खटपट मला जाणवली. 

स[रवातीला मी च^गलीच दचक8, पण कोण आ� | पाहताच FयाKया द# �ला वळ+ लाग8; |jहा 
FयाR मला एक च[Wबन द# लW, आ णि  आ� तशीच राहा असW स^ग+न, माझी वरची म^डी थोडीशी उचल+न, 
हवW अस8लW दार क�ठ6 आ� | नीट पा¥न,  लवकरच तो अगदी आतप £यत शि रला: याR समाधान 
होताच, Fया H<शात इतकी जवळीक झा_याम[ळ6 मनाला बरW वाट+न FयाR हालचाल Uथ ग# त Vली; 
अशा Hका� स[खामlb भि जव+न ठ6व8_या अवUgत तो असताना, माyया म^डM^ची मागची नीटस 
कमान व त# KयावरचW सगळW अWग, FयाKया म^डMा व पोटाR वाकtन तयार V8_या पोकळीत चपलख 
बस व# 8_या  प व#  यात,  FयाKया  शxद^त  स^गायचW  तर  चमKयात  चमचा  अशा  आक�तीबWधात  FयाR 
मला  एका  क�शीवर  ठ6व+न  द# लW;  पण  काही  uळाR,  आतला  �च�न  आ णि  भडक  डो~याचा  कÌदी, 
दी rघकाळ  UवUथ  राहJयाची  Uवभावत:  सवय  नस_याम[ळ6  हालचाल  करJयासाठी  चि थावणी  <ऊ 
लागला; |jहा आता परUपर^ना क�रवाळणW, च[WबR घ6णW, इFया द#  RहमीKया �माR ही हालचाल माग� 
लाग+न, काल रा�ी र# चव8_या स[खाKया घोट^म[ळ6 आमKयातला साठा र# ता झा8ला नाही क� वा 
न# दान  प[`हा  भYन  न# घा8ला  आ�,  याचा  उभयपTी  ¸वYप  प[रावा  मि ळ+न  एकदाचा  हा  Hकार 
सWपला. 

}ा उम�ा व छान UवभावाKया त?णाबरोबर मी अ त# शय आनWदाR व न# 6̄R रा ह# 8. न# दान प ह# _या 
माध[रीमासासाठी तरी मला Uवत:क र# ताच ठ6वJयाचा Fयाचा प~का इरादा होता; पण लWडनमधलW 
FयाचW वाUतjय इतक� <खील ल^बलW नाही, कारण FयाKया व ड# ल^ना कामाखातर आय £लडला जाणW 
भाग पड_यानWतर | Fयाला अचानक त# कड6 घ6ऊन v8. तशाही प र# Uथि तीत FयाKयावरची व FयाKया 
Í6हावरची माझी पकड जवळजवळ कायम होती, कारण तो आय £लडात Uथि रUथावर झा_यानWतर मी 
FयाKयाकड6 यावW असा HUताव FयाR म^डला होता, आ णि  मी तो मा`यही Vला होता; पण त# g एक 
स[Uवभावी  व  फाय�ाची  ठY  शVल  अशी  म[लगी  मि ळताच  FयाR  स[¾पणाR  वाग+न  माyयासाठी 
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स^गावा धाडJयाचा �त र ह# त Vला; यानWतर FयाR आठवणीR माyयासाठी एक भलीथोरली ब# दागी 
पाठवली � जरी खरW असलW, तरी<खील FयाKया जाJयाR मला � ख+प आत+न वाईट वाटलW, Fयाची 
भरपाई याम[ळ6 झाली नाही. 

आमKया छोटPाशा मWडळामlb }ा घटRम[ळ6 एक पोकळी न# मkण झाली असली, तरी<खील मि �स 
कोलKया अWगवळणी पड8_या सब[रीKया धोरणान[सार ती भYन काढJयाची त# ला घाई नjहती; पण 
एकHका�  मला  �  व�धjय  आ8लW  होतW  FयाचW  थोडWफार  स^Fवन  Eहण+न,  बनावट  आडपड�^Kया 
बाजारmठ6त मला क# फायतशीर सौदा मि ळव+न �ावा या कामी ती p�पट लT घाल+ लागली; त# R 
कधीच  Fया  योजRची  आशा  सोड8ली  नjहती,  आ णि  ती  तडीस  RJयासाठी  पा ह# �  तसा  माण+स 
मि ळJयाचीच फ~त खोटी होती. पण मी प ह# _या fmस बाजारात आ8 हो| Fया uळ6Hमाण6च इgही 
माझी व# �iती मीच असणार �च माyया Hा~तनात लि ह# 8लW असावW. 

आता इतर म[ल�Kया सोबतीत, त# थ_या fळी�ळीKया घरग[ती वातावरणाचा आनWद घ6त, जवळजवळ 
एक  म ह# ना  मी  म�त  काढला  होता;  आ णि  यादरEयान  Fय^Kया  खाजगीत_य^नी,  घरात  जो 
साहचयkचा  र# वाज  पड+न  vला  होता  Fयाला  अन[सYन,  ? चि पालट  करJयासाठी  माyया  मि ठीत 
bJयाची  इKछा  jय~त  V8ली  होती  (याला  ब®रोRट  अपवाद  होता,  कारण  FयानWतर  लवकरच  तो 
ह® र# अटला घरी घ6ऊन vला); पण अ त# शय धोरणीपणा राख+न चत[राईचW बोलणW करीत, uगuगsया 
सबबी <ऊन मी Fय^चा पाठलाग च[कवला होता, आ णि  |ही Fय^ना त�ार करायला वाव न <ता; 
अशा रीतीR मी अWतर राख+न रा ह# 8 हो|, | मला � प[?ष आवडत नसत क� वा Fया Hकाराची क# ळस 
वा� Eहण+न नj�; तर यामागचW वाUत व# क कारण असW होतW की मला माyया जवळKय^Kया भावना  
स^भाळायKया होFया, आ णि  Ã �# ण�Kया आपख[शीR चाल+ अस8_या Hकरण^त घ[सणW HशUत वाटत 
नjहतW; }ा म[ली अस+या वाटणाwय^त_या नाहीत असW जरी वरकरणी द# सत असलW, तरी<खील हा 
स¦Îण दाख व# Jयाची पाळी Fय^Kयावर न आणता तशी श~यता मी lयानात ठ6व_याम[ळ6, आत+न Fय^ना 
मी ख चि तच जाUत आवड+ लाग8 हो|. 

अशा रीतीR, न# °� त मनाR, साwया क�ट[WबाKया H6मळ छाbखाली मी राहात हो|; |jहा एV द# वशी 
सWlयाकाळी पाचKया स[मारास, मी आ णि  इतर म[ली य^Kयाक र# ता काही फळW व# कत Áयायला Eहण+न 
मी कjÏट गा rडनमध_या एका फळ व# �iFयाकड6 v8 असताना, एक चमFका र# क HसWग घडला तो असा. 
मला हjया अस8_या फळ^वYन मी घासाघीस करीत असताना एक त?ण गnहUथ माyया माvमाv 
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bत अस_याची मला जाणीव झाली; FयाKया उWची कपडM^म[ळ6 स[रवातीला तो माyया लTात आला, 
पण |वढW वगळता, तो फ# क�ट8ला व हाडक�ळा आ� आ णि  भलFयाच क# ड मि डीत पाय^नी वावरतो 
आ�, यापलीकड6 व# �ष उ_8खनीय असW काही मला आढळलW नाही. मला द# सतW आ� � कळ+ न <ता, 
तो माyयामाv आ� � मला द# सत होतW; आता माyयावर डोळ6 रोख88 ठ6व+न, मी Zया टोपलीपाशी 
उभी  हो|  त# g  तो  आला,  फळ^ची  प ह# _य^दा  मा ग# तली  ती  क� मत  FयाR  <ऊन  टाकली,  आ णि  
माyयाशी बोलणW काढ+ लागला. 

}ा HसWगी मी एक सोZवळ म[लगी Eहण+न खप+न जाऊ नb असW Hथमद rशनी माyयात काहीस[�ा नjहतW. 
लWडनमध_या उठवळ पोर�सारखी मी प# सW लाव8ली नjहती क� वा अ3र चोपड8लW नjहतW: uताची 
टोपी, प^ढरा गाउन, UवKछ स[ती कपड6, आ णि  महÉवाचW Eहण� एक Hकारचा सहजसाधा शालीन 
भाव, }ा सगsया ख[णा अशा होFया की मी कोणFया इय36तली आ� � ताडJयाक र# ता Fयाला एकही 
दार  उघडW  मि ळालW  नाही.  (ही  शालीनता  माyयात  द# सली  नाही  असW  कधी  झालW  नाही;  माyया 
व rतनाR �jहा त# चा मी च^गलाच व# lवWस करीत अ�, |jहाही नाही.) तो माyयाशी बोल+ लागताच, 
अनोळखी jय~तीR बोलणW काढ_याम[ळ6 माझ6 गाल शर�R लाल होऊन वाUतवापास+न FयाचW ताY 
आणखी zर भरकटलW; आ णि  मी V8_या HFय[3र^मlb जो अवघड8पणा व बावचळ8पणा द# स+न bत 
होता, तो काही अWशी खरा अस_याम[ळ6 Fयाला बन व# JयाKया कामी जाUतच उपयोगी पडला. पण 
आधीचा सWकोच मोड_याचा फायदा घ6त �jहा तो बोलणW वाढव+ लागला, आ णि  मला खोच+न H�न 
व# चाY लागला; |jहा मी एवढा न# रागसपणा,  साध6पणा व बा लि शपणास[�ा माyया सWभाषणात  
अोतला, की Fयाला मी द# सायला बरी वाट8 या शि वाय कसलाच ठोस आधार नसतानाही माyया 
शीलाब�ल FयाR शपgवर हमी द# ली असती अशी माझी बालWबाल खा�ी आ�. न# ·क rष असा, की 
प[?ष �jहा फशी पडतात, आ णि  |ही व# �ष6कYन Fय^Kया डोsय^नी Fय^चा घात V_याम[ळ6, |jहा 
}ा महाभाग^Kया अक8R Uव�नातस[�ा ब घि तला न�ल एवढा भोटमपणाचा साठा Fय^Kयात दड+न 
बस8ला  असतो;  आ णि  Eहण+नच  Fय^Kयाप�की  �  शहाण6स[र|  Eहणाuत,  |स[�ा  क# Fbकदा 
आमKयाकरवी ठक व# 8 जातात. 

FयाR मला � अRक H�न व# चार8 Fय^तला एक असा होता, की त[झW ल¤ झालWय का? मी Eहणा8, 
मी  अज+न  फार  लहान  आ�,  |jहा  प[·कळ  वष�नी  बघता  bईल.  माझW  वय  व# चार_यानWतर  मी 
FयाKयासाठी Eहण+न एका वषkची कपात कYन अज+न सतरा प[री jहायची आ�त असW स^ ग# तलW. काम 
काय कर|स यावर मी Eहणा8 की H6Uटनमlb एका टो�या व# णणारीकड6 शि कायला हो|, FयानWतर 
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माyया नाFयाKया एका बाईला शोधत लWडनला आ8, पण आ_यावर कळलW की ती वारली, |jहा 
आता इथ_याच एका pकानात टो�या व# णायचW काम कYन राह|. ही �वटची थाप प�ल अशी मला 
फार अmTा नjहती; पण माyयाम[ळ6 FयाKया अWत:करणात जी खळबळ माज+ लागली होती, त# Kया 
मदतीR ती पचली. यानWतर माझW नाव, माyया माल क# णीचW नाव, आ णि  राहJयाची जागा ही मा ह# ती 
FयाR माyयाकड+न FयाKया म| फार ख[बीR काढ+न घ6तली,  पण वाUत व# क ती लपवJयाचा माझा 
म[ळीच इरादा नjहता; आ णि  �वटी �jहा FयाR जाUतीतजाUत p म´ ळ व महागडी फळW uच+न काढ+न 
माyयावर लाzन मला घरी पाठवलW, |jहा आता }ा HसWगात+न प[ढ6 कायकाय न# ·प`न होऊ शVल 
यावर मी डोक� खाजव+न व# चार कY लाग8.

मि �स  कोलकड6  bऊन  लागलीच  त# ला  मी  सारी  ह क# कत  स^ ग# तली,  |jहा  त# R  मोठा  त \कसWगत 
व# चार कYन न# ·क rष काढला, की तो जर त[yयामाv आला नाही तर काहीच ब# घडलW नाही; पण जर 
आला, आ णि  माझा होरा असा आ� की bईल, तर हा कशा व# चार^चा व कशा वागण[कीचा इसम 
आ� याचा रीतसर छडा लावायला हवा, �ण6कYन सापळा लावJयाइतपत शि कार लायकीची आ� 
की नाही � कळ6ल; आ णि  तोप £यत }ा Hकरणातली त[झी भ+ मि का फार सोपी आ�, कारण माyया 
ख[ण^कड6  लT  ठ6व+न  अगदी  �वटKया  अWकाप £यत  मी  पढव88  सWवाद  Eहणत  राहणW,  यापलीकड6 
त[yयावर कसलाही बोजा नाही.

pसwया द# वशी सकाळी माझा हा भला गnहUथ �jहा आप_या घोडागाडीत+न pकानात आला, |jहा तो 
कस_या कामासाठी आला आ� याची क_पना फ~त मि �स कोलला होती; आEहाला � नWतर समजलW, 
की आदली सWlयाकाळ FयाR आज+बाज+ला त# Kया चा र#  याची चौकशी करJयात घालव8ली होती; 
आ णि  त# R FयाKयाक र# ता जो डाव रचला होता, Fयासाठी pसरी क�ठलीही गोo याइतकी अन[कtल 
ठरली नसती. त# ची �ट माग+न, काही टो�या हjया आ�त अशी बोली कYन, FयाR व# नासायास 
अोळख प[ढ6 दामटली: � सारW होत असताना मी डोळ6 वर न उचलता अFयWत धीEया आ णि  सहजस[Wदर 
कामस+पणाR एका 8सप�ीKया टा~य^चा पाठप[रावा करीत हो|; आ णि  यादरEयान, काल सWlयाकाळी 
प ह# _य^दा मला �ट_यानWतर FयाचW � मत बन8लW होतW, | माyया�जारीच कामाला बस8_या ल[ईसा 
व ए मि लीकड6 पा¥न व# UकटJयाचा धोका नाही, }ाची मि �स कोलR त# कड6 दn oि T6प टाकtन खा�ी 
कYन  घ6तली  होती.  माyयाशी  नजरानजर  करJयाचा  न# ·फळ  HयFन  V_यानWतर  (मी  माझी  म[Wडी 
खालीच ठ6वली, जण+ काही FयाKयाशी बोल+न Fयाला इg bJयाक र# ता उ36जन आ णि  सWधी द# _याब�ल 
मला अोशाळW वाटतW आ�), मागव8_या वUत+ मि �स कोलR जातीR FयाKया घरी क# ती द# वस^त व 
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क�ठ_या  uळ6ला  घ6ऊन  यायKया  याब�ल  FयाR  त# ला  स+चना  द# _या;  आ णि  नjयाR  आ8_या 
ग# wहाईकाची अोळख साजरी jहावी, याक र# ता काही माल सढळ हाताR ख�दी कYन तो घ6ऊन vला. 

❈
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भाग आठवा 

!ा नवीन ग' (हाईकाची भानगड काय आ1 याचा बाकी पोर6ना इतका 9ळ काहीस<=ा वास लागला 
न?हता; पण मि Cस कोलला अशा FकरणGचा दी Iघ अन<भव असKयाम<ळL, सो य' MकरपणL आNही दोघीच 
उरKयानPतर ती लQच Nहणाली की !ा चकमकीत त<Rया आक Iषणाचा बार सदTवला नाही असP द' सतP; 
Uयाचा अ ध' Wपणा व एकYण वागणPबोलणP यावZन तो जखमी झाला आ1 1 न' ^ि त; आता तो कशा 
Fकारचा माण_स आ1 आ णि  Uया`याकडL माया क' ती आ1 अC Faन उरतात, पण लPडनची मला जी 
मा ह' ती आ1 तीम<ळL याही गोb6बcल लवकरच बातमी लाQल, आ णि  मग प<ढL काय करायचP e ठरवता 
gईल.

आ णि  त' h ग<iत1र इतj kशार न' घाl की मी जm कlला गड Nहणn oसरP त' सरP कोणी नस_न मि Mटर 
नॉ Iब Iट  1  अगदी  काही  तासGतच  त' ला  समजलP;  !ा  माणसाकडL  प_वr  गडगPज  वsभव  होतP,  पण 
शरीरFकtती  म_ळची  फार  दणकट  नसतानाही  लPडनमvg  उपलwध  असlKया  अxक  Fकार`या 
चsनबाजीत फारच ह' रीरीx भाग घLतKयाम<ळL Uयाx आyाप zयत चGगलाच मार खाKlला होता; आ णि  

!ा कारकीदrत रGडबाजीh xहमीh सगळL मा Iग वारPवार चोखाळKयाम<ळL झि ज_न जाऊन, UयGचा वीट 
gऊन, Uयाला आता क|मा र' का kडकYन काढ}याची चटक लागली होती; 1 उ c' b साvय कर}यासाठी 
तो खचTची तमा करीत नC, आ णि  एकYण !ा मो ह' ~त Uयाx अxक म<ली नासवlKया होUया; एकदा 
पोरगी मि ळाली की त' चा क�टाळा gईप zयत, क� वा मजा घLऊन घLऊन थPडा9प zयत, क� वा नवा hहरा 
मि ळLप zयत तो त' ला बरी वागवत अC, आ णि  मग ज<नीचP लोढणP ग�यात_न काढ_न टाकYन त' ला त' `या 
नशीबावर सोड_न �णP Uयाला सोयीचP जाई; कारण �यG`याशी घासाघीस कZन सौदा पटवता gईल, 
अशG`याच FGतामvg Uयाची यशोभ_मी जी काही असायची ती होती.  !ा आधारभ_त घटकGवZन 
मि Cस कोलx असा न' �क Iष काढला की अशा FकारचP ~षपा� गटवणP ही कtती xहमी नी त' मyLला  
धZनच असe, आ णि  आपला माल Uयाला श�य त' त�या चढ�ा भावात न व' कणP 1च गsर ठWल;  
नाहीतरी  त' `या  मe,  Qलाबाजार  क|ठKयाही  क� मतीला  आ णि  क|ठKयाही  करारावर  हा  माण_स 
माRयासार�या म<ली`या यो�यeचा न?हताच न?हता. 

आ णि  मग, आधी म<�र jlKया 9ळLस आपKया शहरातील अxक इ�स अॉफ को Iटपsकी एकीमvg Uयाची 
राह}याची जागा होती, त' � ती Qली; Uया`या य`चयावत चsनी व स<खसोयी प<रवKया जा?यात याचा 
डोळस व' चार कZन त' थला पsCबाज जामा न' मा सजवlला होता. तो त' ची वाटच बघत बसlला 
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आढळला,  e?हा  मग  ल<ट_प<ट_ची  टोपी व' �ी  उरकYन  त' x  आपKया  धPदापा}याबcल  लGबलचक 
पाKहाळाची चचT स<Z jली; ती Nहणाली की फार खराब द' वस आl आ1त, आ णि  मग नोकरचाकर, 
शि कायला ठLवlKया म<ली,  कामवाKया बायका !ा कसकशा चGगKयावाईट आ1त 1 सगळP याप<ढL 
सGग_न  झाKयानPतर  �वटी  एकदाचा  n?हा  व' षय  माRयावर  आला,  e?हा  जीभ  स<टली  की  जि ला 
राहवत नाही अशी Nहातारी ग iपि b बाई असKयाचा उyम बहाणा करीत त' x माRयाबcल अशी 
काही  पट}यासारखी  कथा  रचली,  आ णि  अघळपघळ  भाबडLपणा  दाखवीत  मvgमvg  अशा  काही 
य<�UयाFय<�Uया �Zन माRया Zपाची व Mवभावाची वाखाणणी jली, की त' चा 1त_ साvय हो}या`या 
द�bीx  तो  अगदी  बरोwबर  पकवला  Qला;  आ णि  1  स Iव  चाल_  असताना,  Uयाचा  1त_  आपKयाला 
कळlला नसKयाचP त' x वठवlलP स�ग मा� न' ?वळ ब' नतोड होतP.

पण आता अगदी काट�ावर gऊन राहवत नाहीसP होताच, माRया व' षयी Uयाची काय भ_ मि का आ1 व 
काय  �त  आ1त  याबcल  तो  आडवळणाx  इशाW  �ऊ  लागला,  आ णि  मग  प<�कळसP  घाळाघोळाचP 
बोलणP व अवघडlपणा पार jKयानPतर आपला म<cा त' `याप zयत पोहोचव}यात एकदाचा यशMवी 
झाला ( त' `या ह' �बाFमाणL प<Wसा 9ळ जात नाही तोप zयत ती अPग राख_न रा ह' ली); e?हा आता 
आपण नी त' मyL`या का लि माता आहोत असP दाख व' }यासाठी आ�MताळLपणाx त�डाचा प�ा चालव_न 
समोर`या  माणसामvg  !ा  अवतारा`या  स`hपणाबcल  क� त_  न' मTण  कर}याऐवजी,  मी  आपली 
साधीस<धी, नाकासमोर चालणारी बाई आ1, क|णा`या अvयातमvयात नसe, Fामा णि कपणL कमाव_न 
खाe,  पण  मी  काही  अड_न  बसणा(यGतली  न?1,  e?हा  त<Nही  म<Uसcीपणाx  व  समज_तदारपणाx  
बोललात तर Uयाची छाप पड_न त<म`या मनासारखP करायला मी तयार होईनही, अशी न�कल त' x 
जाMत साज_न द' Cलशी वठवली; पण हा सगळा Fकार त' x इत�या कसबीपणाx ज<ळव_न आणला की 
न' दान तीनचार �टी होऊन जाईप zयत ही बाई आपKयाला मदत करील अशा आ�ची ध<गध<गी�खील 
Uया`या मनात उUप�न होऊ शकली नाही. 1 हो}याआधी Uयाx क' Ugक न' रोप व चि ठ्ठ्या पाठव_न, 
आ णि  माझा  कल  काय  आ1  याचा  �ट  अदमास  घL}याh  न' �फळ  FयUन  कZन,  !ा  बाई`या 
मदती�रीज माRयाप zयत पोहोच}याचा मा Iग नाही हा धडा आUमसात jlला होता; आ णि  अथTत असP 
झाKयाम<ळL, माRया चा र' �या व' षयीचा Uयाचा �ह व माझी सPभा?य क� मत, या दो�ह6ही गोbी Uया`या 
lखी आपोआपच उPचावlKया होUया. 

पण तरी�खील आपKया �तात कोलदGडा घाल_ शकतील अC काही FसPग घडायला क� वा बातNया 
फ|टायला अवधी मि ळLल इथप zयत !ा अडचणी न ताण}याची मि Cस कोलx द�ता घLतली; आ णि  
सरe�वटी, Uयाx jlKया काक|ळतीम<ळL, द' lKया आ�ासनGम<ळL, आ णि  व' �ष Nहणn Uया`याकड_न 
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उकळlKया घवघवीत रक~म<ळL आपलP मन वळlलP आ1 अशी बतावणी jली; शि वाय अशा त(1`या 
FMतावाला जर हो NहणायचP, तर मग e ख_प पsC मि ळतील Nहण_न NहटलP तर काय ब' घडलP, असा 
आव आणणP हा Uया अ भि नयाचाच प<ढचा भाग झाला; आ णि  त' `या वाग}यातला एकYण आ व' भTव 
असा होता, की आपली श< चि Iभ_त दशGग<ळP !ासार�या Fकरणात त' x प_वr कधीही ब<डवlली नसणार 
अशी Uयाची खा�ी ?हावी. 

अशा  रीतीx,  Uया`या  मनातKया  ई iसि त  वMत_चP  मोल  वाढव}याक र' ता  गरn`या  असlKया, 
अPशाअPशाx ब' कट होत जाणा(या, सग�या अडथ�यGत_न व अडचण6त_न ती Uयाला हात धZन घLऊन 
Qली; प र' णामी माRया थोड�ाफार ब(या द' स}यावर तो इतका भाळला, मला हMतगत कर}यासाठी 
इतका उतावळा होऊन Qला, आ णि  Uयाला आ मि षाकडL xणा(या FUgक योजxमvg आपण�न इत�या 
उUसाहाx  घ<सला,  की  !ा  पा�ाला  आपण  क' ती  प=तशीरपणL  गळाला  लावला  अशी  फ|शारकी 
मारायला मि Cस कोलला Uयाx काहीच वाव ठLवला नाही. इतर बाबत6त हा माण_स डोळसपणL व' चार 
करीत  नC  असP  न?1;  क� वा  Uयाला  लPडन`या  खाचाखोचा  प<Wशा  ठाऊक  न?हUया,  क� वा  जो 
फसवाफसवीचा Fयोग सvया Uया`यावर होत होता तसKया FकारGची Uयाला न' दान Mवान<भवाम<ळL 
कKपना न?हती, असPही न?1: पण Uयाची अ भि लाषा आNहाला इतकी सा मि ल झाlली होती, आ णि  
त' `यापायी अGधळा होऊन तो असा घाईx प<ढL Wटला जात होता, की Uयाचा जर थोडाही  म न' रास 
झाला असता तर हा आपKया आनPदाचा obपणL कर}यात आlला व' चका आ1 असPच तो समजला 
असता. 

e?हा मि Cस कोलला �या ठ' काणी तो आlला हवा होता, त' � धापा टाकीतच हजर झाKयानPतर, 
माRयाकडचा कपोलक Kपि त मणी आपण क' ती MवMतात खWदी jlला आ1 !ा जाणी9x तो Mवत:वर 
�हc ख_ष होऊन जाईल अशी काळजी त' x घLतली: ?यवहार असा होता, की माRयासाठी तीन� 
ग' ��या फ�त, आ णि  सौदा जमवणारीला शPभर (अथTत जि तj प र' ¡म त' x घLतll होe, आ णि  
Uया`या आ�हाखातर आय<�यात Fथमच Mवत:`या स ¢' 9कब<=ीh आ Iत आ�ोश कानाआड jll होe, 
Uयामानाx हा मोबदला त<टप<Pजाच होता); ही सPप_ Iण र�कम माRया शरीराचा ताबा मि ळताच ठोक 
हजर करणLची होती, आ णि  या�रीज, �यGची क� मत त' तकीशी नग}य ठरणार नाही अशा क' Ugक 
�टवMत_ वाटाघाट6`या दरNयान मला �}यात आlKया होUयाच: ही सारी बोलणी चाल_ असताना 
मvgमvg �या काही अ त' शय मोज�या 9ळ6FसPग6 मला Uया`यासमोर आण}यात आलP होतP, UयG9ळी 
मी न' वळशPख क|मा र' का आ1 असP Uयाला वाटावP Nहण_न माRयातKया नsस ग£ क शालीनeला क' ती 
कमी  ताण  �ऊन  भागलP  ही  खरोखरीच  अचPबा  कर}यासारखी  गोb  आ1:  प<¤षGना  अगUयाx 
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हवीहवीशी  वाटणारी  श<=  न' रागसता  माRया  द� bि �LपGत_न  व  हावभावGत_न  सतत  न<सती  झि रपत 
होती,  आ णि  ही  UयGना  हवी  कशासाठी  तर  jवळ  त' चा  व' vवPस  कर}याचP  स<ख  मि ट�या  मारीत 
भोग}यासाठी;  अथTत  प<¤षजातीचP  सारP  नsप<}य  ज~स  धZनही,  अशा  न' रागसe`याच  बाबतीत 
Mवत:ची फार दा¤ण फसगत कZन घL}याची UयGना सवय असe. 

n?हा करारा`या अट6बcल प_ Iण एकवा�यता झाली, ठरवKयाFमाणL पsC रीतसर हाती पडl, व आता 
म<�य  का Iय  स' =ीस  x}या?य त' र' �त  काही  उरलP  नस_न,  याद� `छि क  उपभोग  आ णि  उपयोगाक र' ता 
मला Uया`याकडL स<प_ Iद कर}याची 9ळ आली; e?हा Uया`या राह}या`या जाQबcल मि Cस कोलx 
कमालीचP कौशKय वापZन आडवळणाx n स_चक आ�Lप घLतl UयGचा प र' णाम असा झाला की हा 
ल¥ाचा बनाव त' `या घरी पार पाडला जावा, ही जण_ काही Uयालाच स<चlली कKपना व Uयाचीच 

आ�हाची व' नPती ठरली: स<रवातीला अथTत ती Nहणाली की माRया घरामvg असली �रP मला नकोत, 
नोकराचाकरGना क� वा काम करणा(या म<ल6ना यातलP काही कळलP तर असा अन Iथ घडLल की Uयाची 
भरपाई हजार पाउPड मि ळाl तरी ?हायची नाही… माRया नावाला कायमचा ब�ा लाQल – !ा 
आ णि  अशासार�या प<�कळ सबबी त' x सG ग' तKया. पण इतर सग�या पयTयG व' ¤= याही��ा kकमी 
आ�Lप  घLता  g}यासार�  असKयाम<ळL  (Uयातही  अC  आ�Lप  FकषTx  लाग_  पडतील  अCच  पयTय 
स<चव}याची  त' x  काळजी  घLतKयाम<ळL),  �वटी  मन  मोठP  कZन  eवढ्याप<रती  Uयाची  सोय  त' x 
पाहावी आ णि  आyाप zयत इतक� jलP तसP आणखी थोडP करावP, हा म<cा मा�य झाला.

!ा ग�हMथा`या उतावळLपणाचा श�य त' तका मान ठLव_न रा� म<�र कर}यात आली. अ�तक|मा र' jची 
भ_ मि का मी गौरवाx न' भाव_न �यावी यासाठी उपयोगी पड_ शjल अशी एकही स_चना �}याची अथवा 
प_ Iवतयारी कर}याची मि Cस कोलx दरNयान बाकी ठLवlली न?हती; याला एकच अपवाद असा, की 
हा  �त  तडीस  xताना  माRया  शरीरा`या  �या  अवयवाचा  उपयोग  होणार  होता,  त' �  आवaयक 
त' तका आवळपणा मला Fकtतीxच बहाल jlला असKयाम<ळL म<cाम तो ताUप<रता तयार कर}यासाठी 
जी कामचलाऊ साधx वापरली जातात (आ णि  गरम पा}या`या टबात टाकYन परी�ा घLतKयास लQच 
उघडकीस gतात) UयGची उसनवारी कर}याची गरज न?हती; शि वाय फYल ख<डKयानPतर प<�कळदा 
(पण दर9ळी न?1) जी आर�त ल�णP Uया`या जोडीx द' सतात UयGक र' ता मि Cस कोलx Mवत: 
शोध_न काढlला एक kकमी उपाय माRया Mवाधीन jlला होता,  आ णि  याबcल उ चि त ठ' काणी 
कळLलच.
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मि Mटर नॉ Iब Iट`या Mवागतासाठी अशा रीतीx स Iव ?यवMथा झाKयानPतर, रा�ी अकरा`या ठो�याला, 
शGतता  व  गोपनीयता  यG`या  o1री  प र' णामाx  तयार  झाlKया  ग_ढ  वातावरणात  मि Cस  कोलx 
Mवत:च Uया`यासाठी दार उघडलP, आ णि  त' `या �डZमकडL Uयाला ती घLऊन Qली; त' � एका ज<�या 
प=ती`या पलPगावर मी बा1रh कपडL उतरवlKया अवM�त पडlली होe; माझा �ास 9गाx होत 
अस}यामाQ ख(या क|मा र' jला वाटणारी धाMती 1 कारण जरी नसलP तरी�खील बनावट क|मा र' jला 
वाटणारी  कदा चि त  आणखी  मोठी  धाMती  1  मा�  न�कीच  होतP,  व  प र' णामी  माRयात  जो 
भGबावKयाचा  आ णि  चाचरKयाचा  भाव  द' स_न  gत  होता  UयाचP  सारP  ¡Lय  मा�  क|मा र' कास<लभ 
ल�n`या खाUयावर जमा झाlलP होतP; पण वाMत व' क गोb अशी की माRया FL मि का��ा अ ध' क 
न' :प�पाती द�bी`या ?य�तीलाही या दोह�तला फरक 9गळा सGगता आला असता असP नाही: Uयाला 
मी इ� FL मि क Nहणe e अशासाठी की ¦ी 1 �या प<¤षGचP म IमMथान असतP,  UयGचा याबाबतीत 
गsरफायदा घLतला जात असKयाम<ळL UयGना 'भोटम'  Nहण_न ह' णवणP मला xहमीच फार �YरपणाचP 
वाटत आlलP आ1. 

कोव�या म<ल6ना n?हा प ह' Kयाव ह' Kया FसPगी प<¤षा`या इ`§वर सोड_न द' लP जातP,  e?हा jली 
जाणारी पारPप र' क बडबड कZन मि Cस कोल आNहा दोघGना त' `या खोलीमvg एक~कGवर सोपव_न 
न' घ_न Qली; जाताजाता 1 सGगायला हवP की मि Mटर नॉ Iब Iटx प_वr बोल_न दाखवlKया आवडीन<सार 
स Iव� झगझगीत Fकाश ठLवlला होता, आ णि  याम<ळL तो डो�यGत eल घाल_न कडक परी�ा करील 
असा जो रPग द' सत होता, तसP नPतर काही झालP नाही. अज_न प<रe कपडL घातlKया अवM�त मि Mटर 
नॉ Iब Iट  ब' छा�याकडL  झLपावताच मी  माझP  डोक�  पGघ¤णाखाली  लपवलP,  आ णि  UयानPतर  बराच 9ळ 
माRया अोठGचा मी बचाव jKयानPतरच मग j?हातरी तो च<Pबन घL}यासाठी त' थप zयत पोहोच_ शकला: 
अशा FसPगी खोटारडP कौमा Iय ख(या��ा जाMत �ागा व जाMत F त' कार करतP, 1 त¨व शPभर ट�j खरP 
आ1.  त' थ_न  तो  माRया  MतनGवर  घसरताच  UयGना  Mप Iश  कZ  न  �}यासाठी  मी  दातअोठ  खाऊन 
म<काबला  jला;  आ णि  �वटी  माRया  हातापाईम<ळL  �ास_न  जाऊन,  !ा  म<लीबरोबर  ब' छा�यात 
आKयास त' ची अ ध' क चGगली अोळख कZन घLता gईल,  अशा समज<तीx �णाधTत कपडL काढ_न 
टाकYन तो आत शि रला. 

मधKया काळात मी Uया`याकडL चोZन फ©कlKया कटा�ावZन मला 1 सहज उमगलP, की आडपड� 
टरकाव}यासाठी  जी  ह� मतदार  का Iय�मता  सहसा  गरnची  असe,  तशी  अ��ा  !ा  माणसाकड_न 
ब' लक|ल ठLवता g}यासारखी न?हती; उलट Uयाची �ªट �यरोगी अPगकाठी पा�न असा �ह होत होता 
की आyाची अवघड मोहीम Uयाx M9`§x पUकरlली नस_न, !ा पापा`या प' तराला माZन म<टकYन 
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धाड}यात आlलP आ1. nमeम त' शी गाठLप zयतच Uयाx आपली भ_क इतकी कमजोर कZन ठLवlली 
होती  की  आता  ड' वच_न  जागी  करावी  लागe  अशी  त' ची  j व' लवाणी  अवMथा  झाली  होती; 
सदानकदा आ णि  एकामाग_न एक अC व' षयस<खाh त<ड<Pब घोट घLतच रा ह' Kयाम<ळL क�टाळlKया व 
हाडाप zयत झि ज_न QlKया शरीरात जी Fाकt त' क श�ती उरली होती, त' `याकड_न फारसP पाठबळही 
Uयाला मि ळत नC; आ णि  !ा अ त' चाराx Uया`या जीवनातKया ह' रवळीवर छiप�न उ�हा�यGची 
एक �' त काम ग' री पार पाडlली होती: परPत< तरी�खील, ता¤}यातला सारा hकाळlला अ भि न' 9श 
Uया`या  Mवत:`या  समज<तीप<रता  शाब_त  अस_न,  Uयाचा  छळवाद  मGड}याचP  व  Uयाच9ळी  Uयाला 
कड्यावZन खाली घसरव}यासाठी पराणी लाव}याचP काम तो करीत अC. 

हा इसम आता ब' छा�यात gताच, माRया हातGनी धZन ठLवlलP पGघZण मी Uयाला ह' सकाव_न घLऊन 
बाज_ला फ©कY द' लP, तशी आता माRयावर चढाया करायलाच न?1 तर अPथ¤णाची तपासणी करायला 
�खील  Uयाला  प<रती  मोकळीक  मि ळाली;  आ णि  मी  jlKया  बचावा`या  FयUनGत_न  माRया 
अPगFUयPगाची जी घ<सळण होत होती, त' `याम<ळL मी काहीही प_ Iवतयारी jlली नसKयाची Uयाला 
सहजच  खा�ी  कZन  घLता  आली:  पण  तरीही  इत�या  अन<भवी  �ळाड_कड_न  मी  जि त�या  कडक 
तपासणीची  धाMती  बाळग_न  होe  त' तकी  Uयाx  jली  नाही,  हा  म<cा  Uया`या  पारड�ात  टाकUg. 
माRया  MतनGभोवती  आ णि  Uयाबरोबरच  अ ध' क  मो�या`या  दरवा�याभोवती  तटबPदी  तयार 
कर}यासाठी माझा आतला सदरा मी वाजवी��ा जाMतच वापरe आ1, असP ल�ात gताच Uयाx तो 
सरळ फाड_न काढला; पण तरी�खील इतर बाबत6त तो अ त' शय हळ<वारपणL व माझा मान ठLव_नच 
वागत होता, आ णि  Uयाचा मा� अ जि बात न ठLवणP 1 माझP काळजीप_ Iवक आखlलP धोरण होतP. 

आता यानPतर, नागडा प<¤ष Fथमच आपKया ब' छा�यात आढळणP इत�या FचPड नवलाई`या घटxम<ळL 
एखा«ा सPप_ Iण न' रागस म<लीला जो काही अवघडlपणा, बाकब_क आ णि  धाMती वा¬ल असP समजलP 
जातP, Uया सा(याचा अ भि नय मी कZन दाख व' ला. Uयाx बळजोरीx घLतKया�रीज Uयाला च<Pबन�खील 
मि ळालP नाही; माRया MतनGवरचा Uयाचा हात मी डझनभर 9ळा झि डकाZन टाकला; पण eवढ्या 
9ळात, e घ� व दाटसर आ1त आ णि  हा माल अज_न हाताळला Qlला नाही अशी Uयाx मनाची 
न' ^ि ती कZन घLतlली होती. पण आता म<�य म<c­यासाठी उतावळा होऊन Uयाx Mवत:ला माRया 
अPगावर झोकYन द' लP, आ णि  आधी बोटाx माझी परी�ा कर}याचा FयUन कZन Mवत:क र' ता प<ढL 
रMता काढ}याची तयारी दाख व' ली; e?हा Uया`या !ा वाग}याबcल मी फार कळवळ_न त�ार jली: 
त<Nही असP करालसP वाटलP न?हतP… मी नासl आता… 1 न शि बी यावP असP मी काय jलP अCन… मी 
आता उठ_नच बसUg…, आ णि  1 चाल_ असताना सारा 9ळ मी मGड�ा इत�या घ� खि ळव_न ठLवlKया 
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होUया,  की  Uया  9ग�या  करणP  क� वा  आणखी  Fगती  करणP  Uया`याइत�या  ताकदी`या  माणसाला 
जमणारP  न?हतP.  डाव  माRया  पटGगणात  चाल_  असKयाम<ळL,  आ णि  माRया  व  Uया`याही  हालचाली 
माRया ताwयात असKयाम<ळL, Uयाला फसवणP 1 अGध�याबरोबर सारीपाट �ळ}याइतक� सोपP होतP. 
!ा कालावधीत, व' �ष गsरसोय न होता gजा कZ शjल इतपत आकाराचP UयाचP अवजार, �या 
भागाकडL जाणारा रMता मी मGड�ा वळव_न बPद jlला होता Uयावर Uयाx कडकपणL लाव_न धरलP 
होतP;  पण  jवळ  शारी र' क  ताकदीx  व' �ष  काही  साधत  नाही  1  उमगताच  Uयाx  व' नव}या  व 
य< �ति वाद कर}याचा मा Iग पUकरला: आ णि  याला मी शरम_न QlKया, घाबरlKया आवाजात कशीतरी 
उyरP jली, की त<Nही मला माZन टाकाल अशी मला धाMती वाटe… अW, �वा W!… नका हो असP 
कZ… मला प_वr असP क|णीस<=ा jलP न?हतP हो… त<Nहाला लाज कशी वाटत नाही NहणUg मी… 
मला वाटe आ1 गP… सारGश असा, की न' रागसता व धाकध_क 1 ग<ण व' �ष ?य�त कर}यासाठी जो 
क' र क' रीचा व आडम<ठLपणाचा ख<ळचट बा लि श स_र माRया समज<तीFमाणL UयातKया Uयात उ चि त 
वाटला, तो मी लावला. 

पण  असाच  काही  9ळ  QKयानPतर,  शwदाx  व  कtतीx  जो  त<Pबळ  ह�ा�ह  Uयाx  चालवला  होता, 
Uया`याप<ढL  शरण  QKयाची  बतावणी  करीत  मी  माRया  मGड�ा  क�ज_षपणL  क� चि तशा  उघडKया, 
nणLकZन  ¢' दल  F9श¢ारावर  Uयाला  आपKया  साधनाचP  टोक  कसPबसP  ¬कवता  आलP:  पण  आत 
g}याक र' ता तो दमछाक होईप zयत काबाडकb करीत असतानाच मी माझP अPग वळव_न Uयाला त' रकस 
अPशात_न सामोरी QKयाम<ळL Uयाचा �त फसला; इतक�च न?1, तर जण_ काही Uयाx मला ¯दयातच 
भोसकलP असावP अशा FकाW क� काळी फोड_न मी Uयाला इत�या थाडकन झि डकाZन द' ला, की अPगात 
इतकी  श�ती  अस_नही  खोगीरावर  मGड  कायम  ठLवणP  Uयाला  श�य  झालP  नाही:  !ा  Fकाराx  तो 
सटपटला खराच, पण माRया ब<जWपणाम<ळL नाराज झाला असP मा� ब' लक|ल न?1; याउलट मला तरी 
अशी प�की खा�ी आ1 की Uयाला मी अ ध' कच आवड_ लागl; आ णि  !ा अडचणी Uया`या ताUका लि क 
स<खा`या आड जरी gत असKया, तरी�खील Uया gता1त याच कारणासाठी तो Mवत:वर �हc ख_ष 
होऊन Qला. 

पण आता उशीर सहन होणार नाही इतका तो hकाळला होता; e?हा तो प<�हा Mवार झाला, थोडीशी 
कळ काढ अशी Uयाx माझी व' नवणी jली, आ णि  अतोनात लाडीगोडी`या शwदGत मला Fलोभx 
दाखवीत, वचx �त, क|रवाळ_न शGत कZ लागला; e?हा मा�, माझी समज_त थोडीफार पटली आ1 
आ णि  Uयाx मला जी भयPकर इजा jली होती Uयाबcल माझा झाlला सPताप काहीसा न' वळला आ1 
असा आव आणीत, मी Uयाला माRया मGड�ा एक~क6पास_न बाज_ला घLऊन न?या Fयोगासाठी रMता 
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ख<ला कZ द' ला; पण Uया`या टोकाची हालचाल व द' शा मी इत�या क|शलex सGभाळली की छि ª 
अगदी  थोडPसP  उघडतP  ना  उघडतP  तोच  अच_क  �ण  साध_न  मी  द' lला  ह' सका  हा  UयाचP  आगमन 
फ' सकटKयाम<ळL न?1 तर Uया`या FयUनGनी मला oखKयाम<ळL बसKयासारखा वाटावा: शि वाय !ा 
FसPगाला सोबत Nहण_न साnC हावभाव; आ णि  UयG`या बरोबरीx, हा कसP करतोय गP मला… मला 
ठार  मारलP  गP  ~KयानP… मी  मरUg  आता… 1  आ णि  अशासार�  उ°ार  मvgमvg  काढ_न  jlली 
प' रपीर आ णि  �ासGची घरघर, !ा सग�याचा प<रवठा कर}यात मी माQ रा ह' l नाही. 

परPत<  एकामाग_न  एक  FयUन  कZनही,  न' दान  स«FसPगी  तरी  आपला  1त_  प<ढL  दामटव}यात  तो 
थोडा�खील यशMवी झाlला न?हता,  आ णि  eवढ्यातच Uया`या स<खाचा पारा इत�या झपाट�ाx 
अPगात_न वर चढला की तो आवZन धरणP क� वा खोळPब_न ठLवणP Uयाला ज~ना; उUकलन ब� ±प zयत 
पोहोचत असताना`या गतीम<ळL Uया`या अPगात रासवट जोम चढ_न अचानक Uयाx जी एक जोरदार 
ढ<शी  द' ली  त' x  मला  जवळजवळ  �सावधच  पकडलP,  आ णि  तो  इथप zयत  घ<सला  की  बा1र`या 
छि ªा`या क� चि त आत मला गरम ªवाची शm पडण_क जाणवली; पण ती Uयाला त' � प<री कZ न 
�}याइतकी मी न' Iदयी असKयाम<ळL, एक अUयPत �स_र क� काळी फोड_न Uयाला मी प<�हा बा1र फ©कYन 
द' ला, जण_ काही 9दना इत�या होता1त की माझा आवाज कोणी ऐjल याची मला श<=ही रा ह' lली 
नाही.  मग  मा�  1  उघडच  कळ_न  gत  होतP  की  Uयाचा  Fवास  �वटाप zयत  जायचा  Uया`या 
समज<तीन<सार �या कारणGम<ळL रा ह' ला, UयGत_न जि तक� समाधान व स<ख Uयाला मि ळालP, त' तक� तो 
प<रता यशMवी झाKयास मि ळालP नसतP. e?हा वाMत व' क जो अUयानPद Uयाला चाखता g}याची म<ळीच 
श�यता न?हती, तो Uया`याप zयत आण}यासाठी मी हा सारा खो¬पणा jला, अशा य< �ति वादाx मी 
माRया वाग}याचP Mवत:शी सम Iथन कZन घLतलP. 

पण एका Mखलनाम<ळL Uया`यावरचा ताण सsलाव_न Uयाला हायसP वाट_ लागताच, आगामी FयUन सहन 
कर}याक र' ता  माझी  मन: Mथि ती  अन<कYल  ?हावी,  Nहण_न  तो  माझी  समज_त  काढ_न  मला  FोUसाहन 
�}या`या कामी लागला; आ णि  !ा FयUनाची प_ Iवतयारी Nहण_न श�ती गोळा कर}यासाठी, MपशTत_न 
व द�bीत_न n n काही क' ड<क मि ड<क Uया`या कKपनाश�तीला सापडLल e स Iव उचल_न घLऊ लागला; 
याक र' ता माRया अ��या शरीराचा FUgक भाग 9ग9गळा न' रख_न पाहात आपली पसPती दाखवीत 
Uयाx �भान होऊन टा�या वाजवKया, सगळीकडL सरसकट च<Pबx उमटवली, आ णि  लालचावlKया 
चावटपणाx हात लाव}यात, �याहाळ}यात व चाळL कर}यGत, एकाही अवयवाला स_ट अशी द' ली 
नाही. 
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पण Uयाची MफYतr इत�या लवकर परत आली नाही; अxकदा मला असP जाणवलP की तो दार ढकलतो 
आ1, आ णि  e मोड_न काढणP तर सोडाच पण मी सताड उघड_न जरी धरलP तरीस<=ा आत g}याचP �ाण 
Uया`यात आ1 का याबcल शPकाच आ1; पण अशा गोbीबcल मला वाईट वाट}याइतकी क� वा मी 
शरम_न जा}याइतकी !ा FGताची मा ह' ती मला नाही, असा Uयाचा समज होता. याप<ढL क' तीतरी 9ळ 
तो Mवत:ला व मला दमवीत बसला e?हा क|ठL हKला प<ढL चाल_ ठLव}यात Uयाला यश मि ळ}याची 
थोडीफार  श�यता  उUप�न  झाली,  मग  मा�  मी  Uयाला  इतका  फ' रवला  आ णि  चकवला  की  आत 
g}या`या उcLशाx Uयाची जाणव}याइतपत Fगती होईप zयत तो चGगलाच घामाघ_म होऊन शि ण_न 
Qlला होता: प र' णामी UयाचP oसरP Mखलन झालP e?हा पहाट होत आली होती, व e?हास<=ा तो 
अ Iधवटच शि रला होता; आ णि  !ा सPप_ Iण कालखPडामvg, Uया`या त<फानी जोमदारपणाबcल, आ णि  
मला  oभPग_न  टाकe  आ1  असP  वाट व' णा(या  Uया  वMत_`या  अ त' FचPड  आकाराबcल,  मी  न  थGबता 
रडत�कत त�ार करीत होe.  

पण  इतका  9ळ  एकसारखा  ?यायाम  होत रा ह' Kयाम<ळL  दम_न  जाऊन  माझा  व' �मा द' Uय  हळ_हळ_ 
रणGगणात_न माघार घLऊ लागला, आ णि  ¡मप र' हार Nहण_न Uयाला थोडीफार व' ¡Gती हवीहवीशी 
वाट_ लागली. e?हा मग अ त' शय मा Iदवाx माझP च<Pबन घLऊन व मला आराम करायला सGग_न तो 
घनदाट झोप_न Qला: आ णि  असP झाKयाची माझी प�की खातरजमा होताच, माRया हालचाल6नी तो 
जागा होऊ नg याक र' ता शरीरावर कमालीचP न' यP�ण ठLव_न, पण Uयाच9ळी फारशी अडचण न gता 
क� वा धोका पUकरावा न लागता, माRया अ�तकौमायTचा प<Wप_र न' वTळा �}यासाठी मि Cस कोलx 
दाख व' lKया य<�तीचा मी अवलPब jला. 

पलPगा`या डो�या`या बाज_ला जि � चौकटीत लाकडी खGब ख<पसll असतात, Uया`या क� चि त वर 
FUgक खGबामvg एक लहान खण तयार कर}यात आlला होता, आ णि  अ त' शय भोचकपणL शोध 
घLतला तरीस<=ा उघडकीस gऊ नg अशा FकाW लाकYडकामा`या WषGमvg तो �माल_म लपवlला 
होता; यGतला FUgक खण MFm गला क� चि तसा हात लाव_न सहज उघडता मि टता gत अC, आत एका 
काh`या  पसरट  भGड�ामvg  MवयPपाकघरात  तयार  jlलP  पातळ  र�त  भरलP  होतP,  आ णि  पटकन 
वापरता gईल असा एक MपPज Uयात भि जव_न ठLवlला होता; तो हलjच हातात घLऊन, बा1र काढ_न, 
मGड�G`या मधोमध यो�य FकाW प' ळला की म<लीची अ²_ राखायला जि तका प<Wसा होईल Uया��ा 
बराच जाMत लाल ªव बा1र पडत अC; आ णि  मग तो परत ठLव_न MFm गला हात लावला की पकडl 
जा}याचीच न?1 तर सPशय g}याचीही श�यता न' कालात न' घत अC. !ा सग�या कामाला पाव 
मि न' टस<=ा लाग}यासारखP न?हतP, आ णि  पलPगा`या दो�ही खGबGत ही तजवीज असKयाम<ळL क|ठKयाही 
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बाज_ला झोपlलP असलP तरी�खील सारP काही त' तक�च सोपP व सो य' Mकर होतP. आता 1 खरP की Uयाx 
जर जागP होऊन मला म<cLमालासकट पकडलP असतP तर न' दान मला फार अोशाळP वाटलP असतP; पण 
मी जि तकी काळजी घLतली होती ती ह' �बात धरता, तसP न हो}याची श�यता हजार व' ¤= एक 
इत�या Fमाणात मला धा ज³ णी होती. 

आता  मला  हायसP  वाटत  होतP,  आ णि  Uया`या  बाज_x  उ´व_  शकणा(या  कसKयाही  शPjची  क� वा 
सPशयाची मला भीती रा ह' lली न?हती, e?हा मी झोप घL}या`या द�bीx Fामा णि क FयUन स<Z jl; 
पण ती मि ळाली नाहीच, कारण अvयT तासातच हा सµय ग�हMथ प<�हा उठ_न माRया द' �ला वळला; 
मी गाढ झो�त असKयाचP n स�ग आणlलP होतP Uयाचा Uयाx फारसा म<ला ह' जा ठLवला नाही, आ णि  
आता न?याx चढाई कर}याचा न' धTर कZन तो माझी च<Pबx घLऊन मला क|रवाळ_ लागताच,  मी 
आyाच जागी झाl आ1 असP भासवीत,  आ णि  झोपमोड झाKयाबcल क|रक|रत,  थोडीशी व' ¡Gती 
मि ळाKयाम<ळL अPगभर`या भयानक 9दनGचा अPमळ व' सर पडला होता पण आता Uया सा(या प<�हा 
परतKया आ1त, अशी त�ार jली. पण स<खाक र' ता व माRया कौमायTवर सPप_ Iण व' जय FMथा प' त 
कर}याक र' ता अधीर झाKयाम<ळL, माRया सहनश�तीला आ मि ष दाखव_न च<चकार}यासाठी व माRया 
मनातली अढी मोड}यासाठी n Nहण_न उपयोगी पडLल e स Iव काही Uयाx बोल_न दाख व' लP; आ णि  
Uया`या व' जयvवजाx jlKया व' vवPसाचा र�तरP जि त प<रावा आता माRयाजवळ असKयाम<ळL e मी 
सहान<भ_तीx  ऐकYन  घLतलP,  पण  तरी�खील  Uयाला  इत�यात  आत  gऊ  न  �णP  1च  धोरण  मला 
शहाणपणाचP वाटलP. Uया`या j व' लवा}या आ�हाला मी स<MकाW सोड_न क}हत इतक�च उyर द' लP, 
की  मला  फार  oखतPय,  सहन  होत  नाही,  त<Nही  न�की  आत  काहीतरी  मोडलPय,  त<Nही  अगदी  ob 
आहात!  … 1  ऐकताच  Uयाx  पGघZण  उचललP,  आ णि  व' झत  आlKया  प लि Uया`या  मि ण मि णUया 
Fकाशात रणभ_मीकडL द� bि �Lप टाकला; e?हा माRया मGड�ा, स<ती सदरा व अPथZण !ा सा(यावर 
द' सणाW ढळढळीत डाग 1 Uया`या �वट`या अvयTम<vयT F9शाचा प र' णाम Nहण_न बा1र आlKया 
कौमा Iय¶ावाh असl पा ह' nत असा न' �क Iष Uयाx लागलीच काढला: याम<ळL अगदी बालPबाल खा�ी 
होऊन UयाचP �हभान हरपलP; आ णि  Uया`या हरख_न, फ|शाZन जा}याला प र' सीमा रा ह' ली नाही. 

जा±चा Fयोग प_ IणपणL यशMवी झाला होता, आ णि  आपण आyाप zयत बPद असlKया खाणीत उतरलो 
आहोत  या�रीज  oसरी  क|ठलीही  कKपना  Uया`या  डो�यात  शि रली  नाही;  e?हा  इत�या  सबळ 
प<रा?या न' शी हजर झाlKया Uया तकTम<ळL माRया व' षयीची Uयाची कणव आ णि  ही खाण प<रती फोड_न 
काढ}यासाठीचा Uयाचा उUसाह, अशा दो�ही गोbी oiपट झाKया. अUयPत हष·Uफ|Kल होऊन Uयाx माझP 
च<Pबन घLतलP, माझी समज_त काढली, मला oखावKयाबcल माफी मा ग' तली: आ णि  याबरोबरच तो 
Nहणाला  की  1  असP  xहमीच  होतP,  पण सग�यात �ासदायक असा टiपा आता माQ  पडlला आ1, 
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Nहणाला  की  1  असP  xहमीच  होतP,  पण सग�यात �ासदायक असा टiपा आता माQ  पडlला आ1, 
याप<ढL आणखी थोडासा धीर कZन कळ काढलीस तर सगळP उरकYनच घLता gईल, आ णि  UयानPतर मग  
न<सती मजाच मजा अCल. 

हळ_हळ_ मी UयाचP NहणणP Mवत:ला पट_ द' लP, आ णि  जण_ काही स<काण_ Uया`या हाती सोपव_न, माRया 
मGड�ा सावकाश फाकव_न Uयाला आत यायला मोकळीक द' ली; Fगती होत होत तो थोडासा माRयात 
आला, e?हा Uया`या F9शाचP ?यवMथापन का¬कोरपणL सGभाळीत मी गोल जि �याची हालचाल अशी 
अच_क jली की nणLकZन समोर`या FशMत राजमागTवर Uयाला जाता gऊ नg; अPगाची कौशKयप_ Iण 
वळवळ  कZन  आ णि  e  वाकडP त' कडP  हलव_न  मी  Uया`या  आगमनात  अशा  कt �' म  अडचणी  उµया 
jKया, की अUयPत दमछाक होईल अशी हातापायी कZन इPचाइPचाx F�श काबीज करणP Uयाला भाग 
पडलP;  शि वाय  माझा  आ�Mताळी  क' र क' Wपणा  मी  प_ Iण  9ळ  साथीला  चाल_च  ठLवlला  होता: 
कालGतराx बराच जोर खचr घातKयानPतर तो वळणावळणाx प<रता घरात आला,  आ णि  Uया`या 
समज<तीन<सार माRया आडपड«ावर Uयाx एक FाणG त' क आघात करताच, Uयाच �णी मी भयPकर 
रडारड  स<Z  करावी  Nहण_न  जण_  काही  Uयाx  ख<णLचा  बावटाच  हलवला.  पायदळी  त<डवlKया 
जोडीदा र' णीवर पPख फडफडवणा(या व' जयो�मy क�बड्याFमाणL तो मा� आपली �' या एकसारखा 
करीत रा ह' ला: परPत< श�<प�ाचा सPप_ Iण ध<?वा उड व' Kया`या Uया`या मनातKया !ा कKपxx स<खाचा 
पारा चढत जात अशा पातळीप zयत आला, की व' तळ}याचा �ण लवकरच मला जाणव_न Qला; आ णि  
Uया  9ळLस  मी  मा�,  खोलवर  जखमी  झाlKया,  �दरlKया,  �ास  क�डlKया,  उ=्वMत  झाlKया, 
कौमा Iयदशा इ त' हासजमा झाlKया म<लीचा अ भि नय करीत उताणी पड_न होe. 

त<Nही कदा चि त मला व' चाराल की 1 सारP होत असताना मला काही स<ख मि ळालP का? मी न' �_न 
सGगUg, की फार थोडP क� वा जवळजवळ नाहीच; मा� अगदी �वटी�वटी, झगडा इतका दी Iघकाळ 
चाल_ रा ह' Kयाम<ळL व xहमी सP9दनाशील असlला तो भाग सतत ड' वचला QKयाम<ळL स<खाची एक 
प<सटशी  भावना  आपस_कच  जागी  झाली;  पण  एकतर  �या  माणसा`या  मि ठ�ा  मी  jवळ  बाजाZ 
ह' �बाखातर सहन करीत होe तो मला आवडला न?हता; आ णि  oसरP असP की जी लबाड भ_ मि का मी 
बजावीत होe, Uयात मला गोवलP QKयाबcल माRयाकडL �या काही सबबी असाय`या Uया असKया 
तरी�खील Mवत:`या मनाची बोच अगदीच न?हती असP नाही; पण अथTत स<खभावxपास_न अ लि iत 
रा ह' Kयाम<ळL, माRया जाणीवGवर व हालचाल6वर मला प<Wप_र ताबा ठLवता आला, आ णि  !ा सग�या 
बनवाबनवी`या FसPगात_न मी माझP स�ग जाMत चGगलP न' भाव_न xऊ शकl. 

काही  9ळ  QKयानPतर, Uयाh  हळ<वार  सGUवनशwद,  च<Pबx  व  मि ठ�ा  यG`या  एक �' त  प र' णामाx  
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काही  9ळ  QKयानPतर, Uयाh  हळ<वार  सGUवनशwद,  च<Pबx  व  मि ठ�ा  यG`या  एक �' त  प र' णामाx  
माRयात थोडाफार जीव आKयासारखा वाट_ लागला; e?हा आता मी Uया`यावर सPताप_न उठl, आ णि  
माझP  वाटोळP  jKयाबcल  �ाNय  शwदGत  Uयाला  अशी  घाल_न  पाड_न  बोलl,  की  आपण  e  कZ 
शकKयाबcल Uयाला वाटत असlKया आUमसPत<beत भरच पडली; पण यानPतर लवकरच प<�हा एक 
मरत<कडी चढाई कर}यासाठी n?हा तो सरसावला, e?हा Uया`यावर दया दाखवणPच Uया`या ह' ताचP 
होईल असP काही व' शि b न' री�णGती माRया ल�ात आलP; आ णि  Nहण_नच, मला इतक� जबरदMत 
लागlलP आ1 आ णि  ठणकतP आ1 की आणखी एक FयUन अPगावर घLणP म<ळीच जमायचP नाही, अशी 
Uया`या ताकदीची ख<शामत करणारी सबब सGग_न याप<ढील स Iव कारवायGना मी Mपb म�जाव jला. 
e?हा Uयाx उदार मनाx मला स<�ी द' ली, आ णि  oस(या द' वशीची सकाळ होऊ लागKयाम<ळL या��ा 
जाMत आ�ह सहन करायला लावला नाही; आता Uयाx घPटी वाजव_न मि Cस कोलला बोलाव_न घLतलP, 
आ णि  ही म<लगी याप_वr अMप�b होती याबcल माझी प_ Iण खा�ी झाlली आ1, व रा�ी एका द��ात 
मी  ब<Zज  उ=्वMत  jला  असKयाचा  चोख  प<रावा  त<Nहाला  !ा  अPथ¤णावर  र�ता`या  अ�रGनी 
लि ह' lला आढळLल, असा व�yGत अUयPत ह Iषभ र' त आवाजात त' ला कळवला. 

त' `याइत�या अन<भवी व सPभाषणचत<र बाईx हा व' नोद कसा सGभाळ_न घLतला, आ णि  शरम, उ¢Lग, 
व माRयाबcल वाटणारी कणव !ा सा(या भावना ?य�त करणाW सर मि सळ उ°ार काढ_न Uयाला कसा 
�ळवला, !ाचा अPदाज त<Nहाला बGधता gईलच; पण 'एकदाचP सगळP ?यव Mथि त पार पडलP !ातच 
मला आनPद आ1' असP n �वटास ती Nहणाली, e मा� मनापास_नच Nहणाली असा माझा त ¹क आ1. 
आ णि  मी प ह' ली रा� Uया`या घरात काढ}याला (!ा घराची रचना अµयासGती अशी jlली होती, 
की त' � न' रPक|शपणL भानगडी करता या?यात), त' x जो असा ब' नतोड आ�Lप घLतला होता की मी 
अज_न क|मा र' का असKयाम<ळL प<¤षमाणसा`या राहUया जागी जाऊन Uया`याबरोबर ब' छा�यात एकटP 
असाय`या कKपxx फार धाMता9न; तो आता रcबातल झाlला असKयाम<ळL त' x आता Uयाची बाज_ 
घLऊन मला लटjच असP पटव_न द' लP, की 1 ग�हMथ Nहणतील e?हाe?हा त_ UयG`या घरी जात जा, पण 
तरीही अज_न माRयाकडLच काम करe आ1स असP वरकरणी दाखवीत राहा; nणLकZन त<झी अ²_ आ णि  
त' `याचबरोबर चGगला नवरा मि ळ}याची सPधी जाणार नाही,  शि वाय माRयाही घराचP नाव बcº 
होणार नाही. 

1 सगळP मि Mटर नॉ Iब Iटला इतक� शहाणपणाचP व समPजसपणाचP वाटलP, की त' चा अPतMथ 1त_ Uया`या 
क� चि तही ल�ात आला नाही (हा माण_स जर त' चP घर वापरीत रा ह' ला असता, तर जी F त' मा त' x 
Uया`यासमोर  न' मTण  jlली  होती,  त' `याशी  न  ज<ळणा(या  काही  गोbी  कालGतराx  Uया`या 
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डो�यGसमोर आKया असUया); Uया�रीज त' चा हा �त Uया`यासाठी जाMत सोयीचा, आ णि  Mव`छPदी 
असKया`या Mवत: व' षयी`या Uया`या कKपनGना पोषक असा होता. फार न' कडीची असlली झोप 
घL}याक र' ता मला मोकळीक �त तो आता ख<चrवZन उठला, आ णि  माRयासPबPधी`या स Iव बाब6ची 
प_ Iतता  झाKयानPतर  मि Cस  कोलx  गौiयMफोट  न  होऊ  �ता  Uयाला  घराबा1र  काढला.  मी  जागीच 
असKयाम<ळL यानPतर ती आत आली, आ णि  काम ग' री यशMवी jKयाबcल त' x माझी पाठ थोपटली. 
त' `या xहमी`या अना�हीपणाला व xमMतपणाला साnशी व Iतण_क ठLव_न, मी कमावlKया पsशातला 
थोडाही  ह' Mसा  घL}याचP  त' x  नाकारलP,  आ णि  आyाप zयत  माRयाकडची  बरीच  फ|गlली  माया 
सGभाळ}यासाठी अशी एक टाप ट' पीची व सोपी रीत मला घाल_न द' ली, की दहा वषT`या पोराला 
�खील xमका ह' �ब ठLव_न ती ब' नघोरपणL जपता आली असती.  

ठLवlली बाई 1 माझP प_वrचP Mथान मला आता परत मि ळाlलP होतP, आ णि  n?हाn?हा मि Mटर नॉ Iब Iट 
माRयाक र' ता न' रोप �ऊन माण_स पाठवी, e?हा xहमीच Uया`या वा¬त g}याची द�ता बाळग_न, 
सा1बG`या घरी मी अगदी घड�ाळा`या ठो�याला हजर राहात अC; 1 स Iवच Fकरण मी इत�या 
सावध ग' रीx सGभाळलP, की मि Cस कोलh व माझL न�की सPबPध काय आ1त !ाचा Uयाला ताकास त_र 
लागला नाही; पण अथTत, काहीही कामधाम न करता लPडन`या चsन6साठीच Mवत:ला वा�न »यावP 
असा  !ा  माणसाचा  जीवन�म  असKयाम<ळL,  UयG`या  सतत`या  घाईमvg  Uयाला  Mवत:`या 
?यवहारGकडL ल� «ायला सवड नC, मग माRया आय<�यात नाक ख<पस}याची गोbच सोडा. 

!ा मधKया काळातील माRया Mवत:`या अन<भवावZन पा ह' लP तर मी असा न' �क Iष काढीन, की n 
प<¤ष UयG`या FकtतीधमTम<ळL, क� वा वय झाKयाम<ळL, क� वा अ त' चाराचा प र' णाम Nहण_न मPद श�तीh 
असतात, आ णि  Nहण_नच UयGना ¦ीजातीचा उपयोग सव¼त कमी असतो; अशG`या अPगव¦Gना Uया 
गादीवर अCप zयत जि तकी सढळ हाताx ब' दागी मि ळe, आ णि  जि तकी लाडाकोडाची वागण_क मि ळe, 
त' तकी oस(या क|णालाही मि ळत नाही: याचP कारण असP की ¦ीला काहीतरी कZन समाधानात 
ठLवलP पा ह' n याची UयGना जाणीव असe, Uयाम<ळL e हजार 9ळा त' `याकडL गोडगोड बारीकसारीक 
ल� �ऊन, �टवMत_ आण_न, मि ठ�ा माZन, ग< प' e सGग_न चारा घालीत बसतात, आ णि  UयG`यातKया 
म<�य  कमतरeची  भरपाई  कर}याh  मा Iग  व  साधx  शोध}यात  आपली  कKपनाश�ती  ख Iच  करीत 
राहतात; पण इतक�च न?1, तर ही कमतरता भZन काढ}यासाठी, Mवत:मधKया झोपाळ_ श�त6ना 
जागP कर}यासाठी, आ णि  आपKया व' षयवासxक र' ता न' सगTकड_न उसनP बळ आण}यासाठी 1 लोक 
कामी  आणत  नाहीत,  अशा  क|ठKयातरी  य<�UयाFय<�Uया,  उपाययोजना  क� वा  स<खा`या  FGतातKया 
आडवाटा  दाखवता  gतील  का?!  पण  UयGचP  oभT�य  1च  की  ड' वचा ड' वची,  हाताळाहाताळी, 
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अवयवG`या चावट रचना, वासना चाळवणाW हावभाव, !ा सग�या अौषधी मा�ा वापZन n?हा 
UयGना  एकदाचा  कसाबसा  पातळ  पचपचीत  �हभोग  मि ळतो,  e?हा  अगदी  Uयाच  9ळी  UयG`या 
स<खा`या  जोडीदा र' णीमvg  जी  वासxची  �योत  UयGनी  �टवlली  असe,  ती  व' झव}याचP  साम I½य 
UयG`यात नसतP; आ णि  Nहण_नच मग Mवत:ची शGती कZन घL}या`या उcLशाx, आज_बाज_चा जो प<¤ष 
1 अप<रP रा ह' lलP काम प<रP करील Uया`या बाkपाशात ती अग त' कपणL लोटली जाe; �याला अ ध' क 
जोरकस आ णि  समाधान �णारी कtती जमe असा एखादा पडताळा पा�न पसPत jlला यार अशा 
रीतीx  UयG`या  पाठीमाQ  UयGना  फसवीत  राहतो;  कारण  म<�यU9कZन  माRयासार�या  व�yी`या 
¦ि यGची  घडणच  अशी  असe  की  आमचP  ¯दय  जरी  सरळमागr  असलP,  तरी�खील  प�राणी`या 
मि जाशीत वाग_न Mवत:`या 9ग�या राजनीतीन<सार कारभार चालवणारP एक इP ª' य आम`यामvg 
वसlलP  असतP;  आ णि  त' चा  एक  कडक  ?यावहा र' क  न' यम  असा  आ1  की  स� हासनासमोर  ¤ज_ 
असणा(या C9चा जि � Faन gतो, त' � काम ग' री`या बदKयात न<सता म<जरा कधीही खपव_न »यायचा 
नाही. 

मि Mटर नॉ Iब Iटची ?यथा याच कमन शि बी जातक|ळीतील असKयाम<ळL, मी Uयाला अतोनात आवडe असP 
जरी तो बोल_न दाखवीत असला, तरीस<=ा माRयाबरोबर म<�य उपभोग साजरा करता यावा Nहण_न   
क' Ugकदा Uयाला जी वs व' vयप_ Iण व लGबलचक स?यापस?g करावी लागत, ती एकसमयाव`§�कZन 
वsताग आणणारी आ णि  शरीर चाळवणारी होती. काही9ळा �कोटीमvg धगधगता व' Mतव �टव_न तो 
मला सPप_ Iण न¥ावM�त गा लि चावर खाली झोपवी, आ णि  तासभर माRयाकडL पाहात व' चारम¥ होऊन 
बC; शरीराला धारण करणP श�य आ1 Uया स Iव Fकार`या चि �ाकtत6त माRया अवयवGची रचना 
आलट_न  पालट_न  बदलत  राही,  FUgक  ठ' काणी  च<Pबx  घLई;  आ णि  Uयातही,  सव¼त  ग<iत  आ णि  
मो�या`या अशा Uया भागाचा अपवाद म<ळीच न jला जाता, उलट हा व' शि b प=तीचा नजराणा 
प<�कळसा Uयालाच मि ळत अC. 

पण Uयाh Mप Iश इतj kळkळe आ णि  चावट असत, मखमली वsभवाx सा(या अPगभर व' ख<रll आ णि  
FसPगी खोलवर शि रणाW असत, की hतवणा(या �वाला माRयामvg थsमान घाल_ लाग_न मी 9डाव_न 
जाई; आ णि  एवढP सगळP होऊन प<�कळ आटा प' टा jKयानPतर थोडाच 9ळ तग धZ शकणारP  उyLजन 
Uयाला  साधlलP  असताना,  एकतर  e  पाणचट  घामात  व' तळ_न  तरी  जाई,  क� वा  माRया  उUस<क 
वासxला चि डव_न त' ची खि Kली उड व' }याक र' ता म<� Iत g}याआधीच धडपडतP Mखलन होऊन जाई; 
आ णि  Fकरण �वटाप zयत जर QलPच, तर Uयातली का Iय स' =ी क' ती अडखळती आ णि  ¾घळट अC! 
Uयाx �टवlKया �योती व' झव}यासाठी ही दोनचार कोमट �PबGची शm पडण_क क' ती अप<री पडL!  
अशा एका सPvयाकाळची आठवण अज_नही मनात ताजी आ1: Uयाला �ट �ऊन घराकडL gत असताना, 
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अशा एका सPvयाकाळची आठवण अज_नही मनात ताजी आ1: Uयाला �ट �ऊन घराकडL gत असताना, 
Uयाx जागP jlलP पण नPतर �याची शGत कर}या`या कामी Uयाची जाoई कGडी अप<री पडlली होती, 
असP एक प' शा`च माRया अPगात घोटाळत होतP; मी एका रMUया`या वळणावर होe, तसा एक त¤ण 
खलाशी माRया बाज_x प<ढL Qला. xहमी जशा साvयास<vया, नीटस कपड�Gत आपण लोकGना द' सावP 
असा  माझा  कटा�  अC,  तशीच  मी  e?हाही  होe;  आ णि  होतP  Uया��ा  माझP  डोक�  जर  अ ध' क 
ता�यावर असतP तर उ´वली नसती, अशी एक Fकारची अMवMथता कदा चि त माRया चालीमvg 
पाहता gत होती. e काही असो, पण Uयाx मला बाजारातली समज_न एकदम धरलP, आ णि  व' �ष 
उपचार न पाळता हात माRया ग�याभोवती टाकYन मोठ�ा उUMफY IतपणL माझP एक गोड च<Pबन घLतलP. 
Uया`या !ा उ=टपणाम<ळL माRया रागाचा पारा चढ_ लाग_न मी Uया`याकडL द� bि �Lप टाकला,  पण 
Uयाची उPचीप<री मदTनी अPगयbी, �खणा hहरा व �खणP शरीर पाहताच माRया प_ Iव�हाला मऊपणा 
gऊन तो 9ग�या त(1`या भावनGमvg पालट_न Qला; मी Uया`याकडL n एकटक डोळL लावl होe, e 
'याचा अ Iथ काय समजायचा?' असP मधाळ पडlKया आवाजात व' चाZन मगच काढ_न घLतl, आ णि  
�या  मनमोकळLपणाx  व  उUसाहाx  Uयाx  माRयाशी  !ा  Fकरणाची  स<¤वात  jली  होती,  Uयाच 
आ व' भTवात तो प<ढL Nहणाला की माRयाबरोबर एक ग¿ास वाईन iयायला gशील का? 

आता एक गोb न' व£ वाद आ1, की जर Uया �णी माRया र�तात खळबळ कमी असती, न भागlKया 
वासना आ णि  न शमll क�ड जर माRयावर सyा गाजवीत नसe, तर अनमान न करता मी Uयाला 
सरळ  नाही  NहटलP  असतP;  e?हा  काय  कारण  1  मलाही  नीट  सGगता  gणार  नाही,  पण  माRयात 
अनावर  झाlली  उबळ,  UयाचP  द' सणP,  तो  FसPग,  त<Nही  Nहणाल  तर  कदा चि त  1  सगळP  एकवट_न 
आKयाचा दाट Fभाव; शि वाय Uया`या सोबतीला, !ा साहसाचP �वटाप zयत काय होतP e पाह}याची 
वाट_ लागlली उUस<कता आ णि  रMUयावर`या रGडLFमाणP वागवलP QKयाम<ळL वाटlली नवलाई, अशा 
सा(याम<ळL माRयाकड_न न' :शwद सPमती द' ली Qली; थोड�यात आता मी माRया ब<=ीचP काहीएक न 
ऐकता,  हा  लढवÀया  जण_  काही  मला  फरफटत  घLऊन  चालला  असावा  तशी  न' म_टपणL  Uया`या 
मागोमाग जात रा ह' l; मला लहानपणापास_न अोळखतो आ1 अशा आ व' भTवात तो मला बगlत 
माZन रMUयात जो प ह' ला सो य' Mकर द' सला Uया ग<¨यात घLऊन Qला, आ णि  त' � बोळकGडीतKया 
एका बाज_`या लहानशा खोलीत आNहाला x}यात आलP.

इ�  पोहोचताच,  मागवlली  वाईन  9टरx  आणLप zयत  कशीबशी  कळ  काढ_न,  तो  �ट  माRयावर 
कोसळला: माRया ग�याभोवतीचा ¤माल अोढ_न काढीत मला एक चटकदार च<Pबन �ऊन Uयाx माझL 
Mतन एकदम मोकळL jl; आ णि  अशा घायक|ती`या FसPगी, �या षोडशोपचारGम<ळL स<खान<भव कमी 
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आ णि  Áगटपणाच जाMत झाला असता, Uया सा(यGना फाटा �ऊन e धारदार वासxx हाताळl: आता 
म<�य म<c­याकडL जा}याची घाई झाlली असताना आमची सोय होईल असP त' � काही द' Cना, कारण 
दोनतीन मोड�या ख<`यT आ णि  एक म<ड±स झाlलP ¬बल एवढाच काय तो त' थला जामा न' मा होता. 
जाMत अवडPबर न माजवता Uयाx मला पाठ भm तीला लाव_न उभP jलP, � ट' कोट वर xला, आ णि  भाला 
बा1र काढ_न माRया डो�यGसमोर पाजळताच Uयाचा लखलखाट झाला; सम<ªावर बkeक दी Iघकाळ 
उपास घडKयाम<ळL जो उतावीळ धसम<सळLपणा अPगी बळावला होता, Uया`या Fभावाखाली कामाला 
लाग_न, मला इPगा दाखव}याची तो आता तयारी कZ लागला.

मी पाय दो�ही बाज_Pना फाकव_न पा ह' l, अPगाचा प व' �ा बदल_न पा ह' ला, थोड�यात सGगायचP Nहणn 
नीट शि रावP Nहण_न स<hल e कZन पा ह' लP; Uयाचा काही ह' Mसा मी आत घLतला�खील, पण अज_नही 
गोbी प_ IणपणL Uया`या मनासार�या झाKया न?हUया: e?हा मारा कर}याची प=ती लागलीच बदल_न 
तो मला ¬बलापाशी घLऊन Qला, एका सराईत हाताx Uयाx माझP डोक� Uया`या कडLवZन खाली xलP, 
आ णि  oस(या हाताx माझा � ट' कोट व आतला सदरा वर उचलीत, माझL नागडL पा I�गोल Uया`या 
चवताळlKया  अGध�या  Nहोर�यासमोर  दाखल  jl;  रMता  काढ_न  तो  दोह�`या  मधोमध  जोराx 
घ<सला, आ णि  xम_न द' Kयान<सार आत न जाता, च<की`या दरवा�यावर आकGताx ठोठावतो आ1 असP 
मला Mपb जाणवताच मी Uयाला तसP सG ग' तलP, e?हा तो Nहणाला, "हÃ! अगP, वादळात क|ठलPही बPदर 
सारखPच!" पण तरीही, आपली द' शा ताबडतोब बदल_न, xम खाली घLऊन तो Uयाx अच_क लावला 
आ णि  मोठ�ा ख<मासदार टणटणीतपणL आत घ<सवीत सगळा फ©नकKलोळ उडव_न द' ला; Uयाx आता 
मला  इत�या  जोषाx  व  ह' रीरीx  सPगीन  लावली,  की  Uयाचा  FMताव  मा�य  कर}याआधीच  मी 
काट�ावर आlली असKयाम<ळL, अशा ह� ¶ U9षाx माझP शरीर आत_न ढवळलP जाताच श Iयतीत Uया`या 
प<ढL पळत जाऊन व' तळUया �होशीत मी वाहवत Ql; आ णि  FाणG त' क आचj �त असताना Uयाला 
पीळ �ऊन इतका भरभZन झरा बा1र काढला की माRयात_न पाझरlKया ªवणाशी Uयाचा सPगम 
होताच eथील अवयव जण_ काही तरPग_ लागl, आ णि  धगधग_न �टlला माRया अ भि लाषLचा आगड�ब 
या महाप<रात ब<ड_न Qला. 

1 सारP सPपताच आता परत कसP फ' रायचP !ाची मला काळजी पडली; कारण चि ळकGड�ा सोडीत 
Uयाx माRयात अोतlला हा गरम तोफखाना, आ णि  मला ही वाट चोखाळायला भाग पाडणा(या 
व' झाय`या रा ह' lKया �वाला म<ळात �यG`याम<ळL �टKया e उबग आणणाW पोर�ळ, या दोह�तKया 
फरकाम<ळL  जरी  मी  न' हायत  ख_ष  झाlली  असl,  तरी�खील  आता  मी  काहीशी  थPडावताच,  हा 
आगPत<क माण_स क' तीही हवाहवासा वाटला तरी Uया`याशी जवळीक कर}यात धोका अस_ शकतो 1 
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मला  जाणव_  लागलP;  आ णि  तो  मा�,  आपण  सPvयाकाळ  एक�  घालव_  आ णि  एक~कGची  आणखी 
अोळख  कZन  घLऊ  असP  n?हा  Nहण_  लागला,  e?हा  Uयाचा  स_र  इतका  ठामपणाचा  होता  की  !ा 
माणसाचा  प' `छा  सोडवणP  1  न<सUया  इ`§x  हो}याइतक�  सोपP  नसणार  अशी  मला  धाMती  वाट_ 
लागली. पण मला वाटणारी �चsनी मvयPतरी`या काळात मी काळजीप_ Iवक लपवली, Uया`याबरोबर 
9ळ घालवायला माझी तयारी असKयाचP खोटP आ�ासन लागलीच द' लP; आ णि  Uयाला Nहणाl की 
एक तातडीचा न' रोप «ायला मी पटकन घरी जाऊन लQच परत gUg. ही सबब Uयाx लागलीच 
ग' ळली, कारण Uयाची समज_त अशी झाली होती की रMUयावर ह� ड_न धPदा शोधणा(या आ णि  UयG`या 
द' �x पाह}याची ~1रबानी जो ट�या प ह' KयGदा करील Uयाची खा त' रदारी करणा(यGपsकी मी एक 
गरीब  ब' चारी  म<लगी  आ1;  आ णि  अथTत,  ज~ल  त' तका  पsसा  काढ}यासाठी  परत  न  gऊन  मी 
Mवत:चा  मोबदला  वाया  कसा  घालवीन?  e?हा  Uयाx  मला  जाऊ  द' लP,  पण  माRया  ऐक}यातच 
सPvयाकाळ`या nवणाची फमTईश सोडली, आ णि  Uयाला सोबत न कZन Uयाची न' राशा कर}याचा 
असPMकtतपणा मी jला. 

पण n?हा मी घरी gऊन मि Cस कोलसमोर माRया साहसाचP व Iणन jलP, e?हा इत�या मोकळLपणाx 
पाय  फाकव_न  jlKया  आततायीपणाम<ळL  कोणकोणe  धोj  उ´व_  शकतात  आ णि  व' �षकZन 
आरो�याला  काय  अपाय  होऊ  शकतो  1  त' x  इत�या  त' खट  शwदGत  मला  स<नावलP,  की  असलP 
अ व' चारी धाडस प<�हा न कर}याचा मी न' Iणय घLतला; आ णि  तो इमाx इतबाW पाळला इतक�च न?1, 
तर  UयानPतर  क' Ugक  द' वस,  !ा  FसPगात_न  मि ळाlKया  आनPदा?य त' र' �त  तो  ल�ात  राहायला  
आणखी काही कारण उपटतP की काय याबcल मी सतत अMवMथ होe; पण तशी धाMती बाळगKयाम<ळL 
माRया !ा खलाशी मि �ावर अ�याय झाला 1 मला कब_ल आ1, आ णि  या अोळी लि �न मी आता 
Uयाची राजीख<षीx भरपाई करUg. 

ए?हाना मी मि Mटर नॉ Iब Iटबरोबर असKयाला n तीxक म ह' x होत आl होe, Uया कालावधीत मि Cस 
कोल`या घरh मनोरPजनाh का Iय�म आ णि  !ा ग�हMथा`या रीतसर �टीगाठी यGमvg व' भागlला 
माझा 9ळ फार आनPदाx Qला; पराकोटीची सहनशीलता अPगी बाणव_न Uया`या व' षयस<खाची FUgक 
लहर  मी  न' म_टपणL  ग�जारीत  रा ह' Kयाबcल  Uयाx  मला  गडगPज  पsसा  द' ला,  आ णि  माRया  !ा 
व Iतण<कीx तो इतका Fभा व' त झाला, की n वs व' vय तो अxक ¦ि यGमvg ध<Pडाळत होता, e Uयाx 
द' lKया न' वT�याFमाणL jवळ माRयातच Uयाला आढळKयाम<ळL, उठवळपणा करीत न9 hहW शोधत 
ह� ड}याची  Uयाची  च_ष  कमी  होत  चालली.  पण  न' दान  इत�याच  आनPदाची  व  याही��ा  मला 
कौत<काMपद गोb अशी की माRयाबcल Uयाला n FLम वाट_ लागलP होतP Uयाम<ळL माझP NहणणP तो ऐकY 
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लागला, आ णि  UयाचP आरो�य स<धार}याक र' ता याचा फार उपयोग झाला: कारण अ त' शय कळकळीx 
Uयाची आ Iज9 कZन, Mवत:ची थोडीफार काळजी घL}यासाठी, स<� जाMत द' वस उपभोगता यावीत 
Nहण_न  UयGचा  वापर  �ताx  कर}यासाठी,  आ णि  �या  अ त' WकGना  चटावKयाम<ळL  Uया`या  Fकtतीचा 
व' vवPस झाlला होता व जग}यात Uयाला रस न' मTण करणा(या कारणGवरच घाव पडला होता e 
क!ात आण}यासाठी, अPशाअPशाx Uयाला उ«<�त jKयानPतर तो आता अ ध' क सeज, अ ध' क सPयमी व 
हळ_हळ_ अ ध' क न' रोगी बनत चालला होता; आ णि  याम<ळL माRयाबcल Uयाला वाटणा(या कtतÄeचा 
माRया सGप yि क Mथि तीवर व' धायक Fभाव पड_ लागला होता, पण Uयाच9ळी Uया`या लहरीपणाx 
हा �ला माRया अोठGपास_न ह' सकYन घLऊन फोड_न टाकला. 

Uयाची ब ह' ण, lडी एल– Mवत:`या Fकtतीक र' ता लPडन�न बाथला जा}याचा �त करीत होती, आ णि  
मि Mटर नॉ Iब Iटला त' `याबcल फार जि ?हाळा असKयाम<ळL Uयाx आपKयाबरोबर चलावP ही त' ची इ`छा 
Uयाला मोडता gईना; e?हा Uयान<सार, माRयापास_न आठवडाभरा��ा जाMत 9ळ ±र राह}याचा जरी 
Uयाचा �त नसला, तरीस<=ा जण_ काही अश<भाची प_ Iवस_चना मि ळाKयाFमाणL अ त' शय जड मनाx 
Uयाx माझा न' रोप घLतला; आ णि  Uया`या ताUका लि क सGप yि क Mथि तीला �लवणार तर नाहीच, पण 
Fवास जि त�या लहान म<दतीचा असणार होता Uया`याशी फार व' सPगत होईल, इतकी र�कम मला 
द' ली; परPत< हा Fवास सव¼त लGबचा व एकदाच जो jला जातो तशातला ठरला: कारण बाथमvg 
पोहोचKयानPतर दोxक द' वसGतच तो काही म«पी माणसG`या बsठकीत अडकला, आ णि  प र' णामी 
Uयाला फणफण_न ताप gऊन एकदाही श<=ीवर न gता चार द' वसGत तो न' व Iतला. जर म�Uय<प� कZन 

ठLव}याइतक� Uयाला भान आलP असतP, तर Uयाx कदा चि त माRयासाठी काही तरत_द jली असती. अशा 
FकाW  मी  Uयाला  गमाव_न  बसl;  पण  oस(या  क|णाही��ा  वारGगx`या  आय<�याला  अन� �ि त 
कलाट}या  मि ळत  राह}याची  श�यता  जाMत  असKयाम<ळL  माझी  म_ळची  आनPदी  मन: Mथि ती  काही 
द' वसGतच प<�हा सGधली Qली, ठLवlKया बायकG`या यादीत_न माझP नाव वगळlलP पाह}याचा FसPग 
प<�हा माRयावर आला, आ णि  �या आiतGमध_न एका अथr मला उचल_न बाज_ला काढ}यात आlलP 
होतP, UयG`या मि ठीत मी परत Ql.  

मि Cस कोलx आपला ÅLह प_वrFमाणLच ठLवला, आ णि  oसरी न' वड कर}याक र' ता सKला व मदतीचा 
हात �ऊ jला; पण आता इकडL त' कडL सावकाशीx पाहता gईल इतकी मी वsभवात व आरामात  
होe, आ णि  जर स<ख मि ळव}याक र' ता नsस ग£ क �<धा हाक �ऊ लागKया, तर मि Cस कोल`या घरी 
Uया क' ती सहज भागतील याची मला जाणीव असKयाम<ळL UयGची तीÆता आ णि  अWरावी ख_पच कमी 
झाlली होती. ल<ईसा व ए मि ली त' � अज_नही ज<�याच रMUयावZन चालत होUया, आ णि  माझी फार 
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लाडकी Ç �' ण हÃ र' अट मला अxकदा �टायला gत अC; त' `या लाड�या बÃरोxटबरोबर अ त' शय 
आनPदात ती n द' वस घालवीत होती UयG�रीज त' `या मनात oसरा व' षय न?हता, आ णि  Uयाx जरी 
त' ला ठLवlली असली तरी�खील Uया`यावर ती कमाली`या एक न' Èex व हळ9पणाx FLम करीत 
अC; पण इतक�च न?1, तर ती आ णि  त' h नाeवाईक यG`यासाठी सढळ हाताx तरत_द कZन, ती 
MवतP�पणL रा� शjल अशी ?यवMथा Uयाx पा ह' lली होती. 

एकYण पाहता Uया 9ळLस माRया ?यवसायामvg माRया शरीराला न' य मि त काम असP न?हतP; आ णि  
मि Cस कोलशी जो माझा सततचा सPप ¹क चाल_ होता, UयादरNयान ती एकदा मला Nहणाली की माRया 
घरी gणPजाणP असणारा मि Mटर बार?हील नावाचा एक आ¡यदाता न<कताच लPडनमvg आlला आ1, व 

Uयाला सोबतीण कशी आण_न «ावी अशा मोठ�ा व' वPचxत मी आ1; एका �Yर अशा Fाकt त' क ¤ची`या 
ग<लामीखाली तो सापडlला असKयाम<ळL !ा म<c­यावZन खरोखरीच अडचण होती: कारण Uया`या 
अPगी,  दयामाया  न  दाखवता  Mवत:ला  झोडप_न  घL}याची,  पण  इतक�च  न?1  तर  इतरGनाही 
झोडप}याची मोठी Fबळ वासना होती; आ णि  Uयाची ही लहर सGभाळ}याइतकी धमक व सहनश�ती 
�यG`यापाशी अCल UयGना तो वाWमाप पsC जरी �त असला, तरीस<=ा सोब त' ण6ची न' वड कर}यात 
तो चोखPदळ असKयाम<ळL, इत�या भयPकर �ळामvg Mवत:`या Uवhची क� मत �ऊन Uया`याबरोबर 
आळीपाळीx रा�य »यायला कब_ल होणा(या फारच थोड�ा होUया. पण या जगा9ग�या अ भि ¤ची`या 
चमUका र' कपणात भर टाकणारी गोb Nहणn हा ग�हMथ ता¤}यात होता; याउलट सहसा असP आढळतP 
की अशी भावना �यGना होe UयGचP वय झाlलP असतP,  आ णि  शरीरातील ¾घळटll रस अ ध' क 
चपळाईx वा� लागा9त, व स<रक|त_न मरगळlKया अवयवGकडL स<ख9दना नीट पोहोचा?यात यासाठी 
UयGना अशा Fयोगाचा अवलPब कर}याची न' कड भासe; UयामागचP कारण असP की !ा अवयवGत 
जि वPतपणा  यावा  Nहण_न  UयG`या  व' ¤=  बाज_स  असlKयGना  शि �ा  कZन  त' �  झणझण  न' मTण 
कर}याची गरज पडावी, असP काहीतरी अचPबा वाटायला लावणारP सPगनमत या दोह�मvg असतP.

हा  Fकार  मि Cस  कोलx  माRया  कानी  घाल}यामाQ,  मी  Mवत: Uयाचा  पUकर  »यावा  अशी  त' ची 
अ��ा असणP अथTत श�य न?हतP: कारण तशी मी ब(यापsकी स<बyLत असKयाम<ळL अशा FकारचP काम 
Mवीकारायला  मला  तयार  कर}यासाठी  खरोखरीच  फार  मोठ�ा  रक~चP  आ मि ष  दाखवावP  लागलP 
असतP; आ णि  �यGना Mवत:ला इत�या अणक|चीदार पराणीची गरज नसe, UयG`यासाठी जि `यामvg 
स<खा��ा 9दनाच जाMत आ1त अशा !ा लहरीबcल अ ध' क जाण_न घL}याची थोडी�खील उUस<कता 
मी कधी बोल_न दाखवली न?हती, क� वा मला वाटली �खील न?हती: e?हा मग �या कामी �ास 
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होणार  1  मला  आधी  ठाऊक  होतP,  e  जाण_नब<ज_न  अPगावर  घL}यासाठी  मी  का  उ«<�त  ?हावP? 
FGजळपणL सGगायचP तर अचानक तसा डो�यात क' डा आला, Mवत:वर नवीन Fयोग कZन पाह}याची 
उबळ आली,  शि वाय माRया अPगचP धs Iय jवढP आ1 e मि Cस कोलला पटव_न «ावP असा अहPभाव 
�खील यात मि सळlला होताच; आ णि  !ा सा(याचा एक �' त प र' णाम Nहण_न, काय होईल e होवो 
अशा व�yीx Mवत:ला प<ढL कर}याचा आ णि  त' चP शोधाशोधीचP काम वाचव}याचा माझा न' Iणय झाला. 
e?हा मी अशा रीतीx माझP शरीर त' ला व त' `या मि �ाला याद� `छि क वापराक र' ता काहीही राख_न 
न ठLवता ख<lपणाx �ऊ करताच त' ला आ^ Iय वाटलP व ती ख_षही झाली. अथTत तरी�खील माझी 
ग<¤माता तशी FLमळ असKयाम<ळL मला पराव�y कर}याक र' ता त' ला n n य< �ति वाद स<चl e e त' x 
खचr घातl: पण UयG`यामाQ jवळ माRयाबcल वाटणारी कणवच आ1 असP ल�ात gताच मी माझा 
1का चाल_च ठLवला; आ णि  UयायोQ, मी हा FMताव न' खळ Fामा णि कपणL न?1 तर न' ?वळ कौत<क 
उकळ}यासाठी प<ढL jlला आ1 अशी शPका »यायला वाव द' ला नाही. 

मि Cस कोलx आता तो कtतÄex Mवीकारला आ णि  ती Nहणाली, की !ा Fकारात त<ला 9दना होणार 
आ1त हा भाग सोडला तर Uयात त<ला सहभागी कZन घL}या व' षयी माRया मनात काही क� त_ नाही; 
यात_न त<ला भरप_र पsC मि ळतील 1 न' ^ि त, आ णि  सारP काही ग<iतपणL होणार असKयाम<ळL अडाणी 
लोकGची  1टाळणीही  ऐकावी  लागणार  नाही;  माझP  Mवत:चP  मत  असP  की  स<ख,  मग  e  क|ठKयाही 
FकारचP असो, 1 सव¼साठी सामा य' क बPदर आ1, आ णि  Uया द' �x वाहणारा क|ठलाही वारा हा इतर 
क|णाला �ास �त नाही तोप zयत अन<कYलच समजावा; काही कमन शि बी लोकGची गत अशी असe, की 
�यG`यामागची कारणमीमGसा �ता gत नाही अशा काही अनवट अ भि ¤च6`या Fभावाखाली e अस_न 
UयGचP आ ध' पUय झ<गाZन �णP UयGना श�य नसतP; अशGना मी दोष तर �णार नाहीच पण उलट मला  
UयG`याबcल सहान<भ_ती वाटe: मानवजातीत खा}या प' }या`या बाबतीत जि तकी ¤ चि भि �नता असe 
आ णि  जि तj  Mवभावध Iम  असतात,  त' त�यात  याही  बाबतीतKया  आवडी न' वडी  वs व' vयप_ Iण  आ णि  
अत I�य असतात; आता त<Rया असP ल�ात आलP अCल की काही नखWल खवÀयGना साvया चवी`या 
मटणाचा  त' टकारा  असतो,  आ णि  मसाKयGची  Wलhल  असlKया,  सतरा�साठ  जि �नस  टाकlKया 
अवडPबरी  पाककtतीच  eवढ्या  UयG`या  जि �ला  ब(या  लागतात;  तर  उलट  असKया  FकारGकडL 
1टाळणीx पाह}यातच काहीजणGना आपली र स' कता स' = झाKयासारखी वाटe. 

!ा FोUसाहनपर व सम Iथनपर च IपटपPजरीची मला आता गरज रा ह' lली न?हती: माझा शwद Qला 
होता आ णि  द' lलP वचन प<रP कर}याचा न' धTर झाlला होता. UयाFमाणL रा� म<�र कर}यात आली, 
आ णि  कसP वागायचP व काय करायचP या व' षयी जZरी`या Uया सग�या स_चना मला �}यात आKया. 
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डाय न� ग Zममvg द' 9 लाव_न स Iव ?यवMथा कर}यात आली, आ णि  त' � हा त¤ण मी आत g}याची व 
Uया`याशी माझी अोळख कZन द' ली जा}याची वाट पाहात बस_न रा ह' ला. 

मि Cस कोल मला Uया`यासमोर आत घLऊन Qली; e?हा �या Fयोगात_न मी जाणार होe Uयाक र' ता 
त' `या स_चxन<सार म<cाम शि वlला एक उyम स<ती कापडाचा ढगळसा तोकडा झगा मला घाल}यात 
आला होता, आ णि  Uया`याच जोडीला गाऊन, � ट' कोट, पायमोn व सÃ ट' न`या Mलि प Iस असा प_ Iण 
पGढराश<   य< न' फॉ Iम  चढवला  असKयाम<ळL,  बळी  �}यासाठी  xKया  जाणा(या  क|मा र' jसारखी  मी 
द' सत होe: क|रळL होऊन माxवर पडll माझL दाट क' र मि जी रPगाh jस, आ णि  माझा हा �हराव, 
या दोह�मvg डो�यGना स<खावणारा रPग व' रोध उUप�न झाला होता. 

मला  पाहताच  मि Mटर  बार?हील  उठ_न  उभा  रा ह' ला,  आ णि  Uयाला  आनPद  व  आ^ Iय  वाटKयाचP  
hह(यावर Mपb द' स_न आलP; मला नमMकार कZन मि Cस कोलला तो Nहणाला, की n खडतर �lश 
व कb सोसा9 लागणP हा या म<लाखतीचा Fम<ख व' षय आ1, UयG`यासाठी इतकी �खणी व नाज_क 
म<लगी आपण होऊन तयार ?हावी 1 मला खरP वाटत नाही. त' x Uयाला सम Iपक उyर द' लP, आ णि  
आता  आNहाला  एकटP  सोडाल  तर  बरP  असा  काक|ळतीचा  भाव  Uया`या  डो�यGत  वाच_न,  म<लगी 
कोवळी आ णि  नव शि की आ1 e?हा जप_न वागा, असP सGग_न ती बा1र न' घ_न Qली. पण UयाचP सारP 
ल� n?हा मि Cस कोलकडL होतP; e?हा माझP मा�, शाळकरी म<लG`यात जशी व' «ा छडी माZन 
बसवावी लागe, तसP काही अगNय कारणाx �या`यात स<ख छडी माZन बसवावP लागतP, अशा !ा 
oदÉवी त¤णाकडL लागlलP होतP.  

वणTx तो पGढराश<  गोरा व न' तळ होता, आ णि  वयाx जाMतीतजाMत वीसप zयत असावा असP जरी 
Uया`या  द' स}यावZन वाटत  असलP,  तरी  माRया  अPदाजा��ा  तीxक  वष¼नी  मोठा  न' घाला;  पण 
Uयाला  धा ज³ णी  ठरणारी  ही  गKलत,  Uया`या  ब<ट�या  व  बस�या  अPगकाठीत  स Iव�  शि रlKया 
Mथ_लपणाम<ळL होत अC; hहरा ग<बग<बीत, गोल, आ णि  ताजातवाना असKयाम<ळL बÃ�कस !ा रोमन 
�वासारखा तो k��ब द' स_ शकला असता, पण एकYण त�डव�याला ब' लक|ल न शोभणारा न<सता 
न' व£ कारच न?1 तर काहीसा न' È<रeचा भाव Uया`या hह(यावर उमटlला असKयाम<ळL, 1 साNय प_ Iण 
कर}यासाठी जो हसरा म<खडा असावा लागतो तो मा� अ जि बात �पyा झाlला होता. Uयाh कपडL 
अ त' शय नीटxटj जरी असl, तरीस<=ा Uया`याकडील वाWमाप सPपyी`या मानाx फार साधL होe; 
पण यामागचP कारण �खील क�ज_षपणा 1 नस_न Uयाची तशी व' व �ि त आवड 1च होतP. मि Cस कोल 
खोलीबा1र  जाताच  Uयाx  मला  �जारी  बसवलP,  आ णि  न' मि षाधTत  n?हा  Uया`या  च Êयवर 
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माRयाक र' ता अ त' शय गोड व लाघवी भाव उमटl, e?हा व' ¤= टोकापास_न इथप zयत हा झपाट�ाx 
झाlला बदल पा�न मला व' �षच आ^ Iय वाटलP; पण नPतर n?हा मला Uया`या Mवभावाची अ ध' क 
मा ह' ती झाली e?हा यामागचP कारण कळलP e असP, की स<ख »यावPसP वाटलP तर 9दx`या हात_न e 
घL}याचा व' �ि iत मा Iग चोखाळKया�रीज e मि ळ_च नg अशी अग त' क अवMथा Uया`या शारी र' क 
Fव�yीx Uया`यावर लादlली होती, आ णि  असKया व' चि � अ भि ¤चीचP दाMयUव न शि बी आKयाम<ळL 
Mवत:बcल घ�णा वाटणP व मनाची सतत oभPगlली अवMथा असणP हा Uयाचा Mथायीभावच झाला 
होता; परPत< तरी�खील, सदो द' त प^ाyाप करीत राहणा(या Uया`या व' 9कब<=ीम<ळL, नाराजीचा व 
खड_सपणाचा  जो  एक  रPग  Uया`या  बा!Zपावर  कायमचा  फासटला  Qlला  होता,  तो  वाMत व' क 
Uया`या MवभावातKया नsस ग£ क गोड?याशी प_ IणपणL व' सPगत होता. 

माझी �मा माग_न, आ णि  काम उUसाहाx व xटाx कर}यासाठी मला FोUसाहन �ऊन Uयाx प_ Iवतयारी 
तरी  चGगली  jली;  आता  तो  �कोटीपाशी  उभा  रा ह' ला,  आ णि  त' �  जवळच  असlKया  एका 
कपाटात_न मी शि �ा कर}याची साधx बा1र काढली: ब Iच`या झाडा`या FUgकी दोनतीन मजब_त 
फG«ा एक� बGध_न jlKया अशा Uया क' Ugक मो�या होUया, आ णि  !ा चीजा हातात घLऊन �ळवीत 
�याहाळ_न पाहताना Uयाला जि तका आनPद झाला, त' तकीच माRया मनात बाकब_क झाली. यानPतर 
खोलीत  एका  बाज_ला  असlला  ¤Pद  बाक  आNही  समोर आणला; आडवP  पड_न  असताना  बोच_  नg 
यासाठी Uयावर का लि कत`या स<ती कापडाचा अ ा असlली मऊ उशी टाकlली होती; आवaयक तो 
जामा न' मा  आता  प<रा  झाKयाम<ळL  Uयाx  Uयाचा  कोट  व  आतलP  जा क' ट  उतरवलP; ख_ण  कZन  तसP 
स<चवताच मी Uया`या पाटलोणीची बटणP काढली, आ णि  सदरा कमW`या बराच वरप zयत ग<Pडाळ_न 
त' � ?यव Mथि त खोच_न ठLवला: इतक� झाKयानPतर, �या त(1वाईक राnP ª' याक र' ता ही सगळी तजवीज 
चालlली होती, त' कडL साह जि कच माझी द�bी जाताच, गवतात_न ट' टवीx डोक� वर काढावP तसा तो 
त' � उगवlKया गोल गोल jसGत_न कसPबसP टोक काढ_न Uया`या शरीरात आ�स_न, दड_न बसlला 
मला द' सला. 

आपKया पायमो�यG`या  गाठी  सोडव}यासाठी  मग  तो  खाली  वाकला,  आ णि  मी  Uयाला  बाका`या 
पायGना बGध_न टाकावP Nहण_न Uयाx e माRयाकडL स<प_ Iद jl; !ा एकYण Fकारा`या च�मपणाला 
शोभ_न द' Cल असा तो एक Uयातला भाग होता, यापलीकडL असP कर}याची काही खास गरज माRया 
मe न?हती; कारण बाकीचा सोहळा जसा Uयाxच Mवत:साठी xम_न घLतlला होता, तसाच हाही 
होता. मी Uयाला बाकाकडL xला, आ णि  मला आधीच पढवKयाFमाणL Uयाला स�तीx आडवP ?हायला 
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लावe  आ1  असा  अ भि नय  jला:  आडम<ठLपणा  jKयाचा  उपचाराप<रता  ज<जबी  आव  आण_न 
झाKयानPतर, hह(याखाली एक उशी घLऊन तो न' म_टपणL सरळसोट पोटावर आडवा झाला; आ णि  मग 
असा न' प चि त पडlला असताना मी Uयाh हातपाय बाका`या पायGना सsलसर बGधl; सदरा अज_न 
पाठीवर खोचlला आ1 अशा अवM�त पाटलोण Uया`या ग<ड»यGप zयत खाली �चताच, दोन लठ्ठ 
मGसल मGड�Gमध_न, ग<बग<बीत व ग<ळग<ळीत पGढ(या गोलGची एक जोडी उशGसारखी वर आKयाचा 
रमणीय व व' शाल �खावा द' स_ लागला; आ णि  UयG`यामधली चीर क� वा फारकत जि � सPपत होती, 
त' थला पाठी`या खाल`या भागावरचा मोठा Æण, जण_ काही माRया Fहाराला �ट}यासाठी Nहण_न 
तराZन मोठा झाला. 

आता मी एक मोळी हातात धZन Uया`यावर अोणवी उभी रा ह' l; आ णि  Uयाx स_चना �ताच, माRया 
स द' `छा पणाला लाव_न, मनातलP सगळP धाडस व खG«ातली सगळी ताकद एकवट_न, मvg न थGबता 
Uयाला दहा फटj मारl; तC e मGसल गोल प<�हाप<�हा थरथरl, पण �कड्याला प' स_ चावKयानPतर 
जि तपत गsरसोय क� वा उपªव होईल, त' तपतच Uयाला झाKयाचP द' सलP. मvयPतरी`या काळात या 
फट�यGh काय प र' णाम होता1त, 1 मी डो�यGत जीव अोत_न पा ह' लP आ णि  न' दान मला तरी e फार 
�Yर वाटl; FUgक फट�याम<ळL Uया पGढ(या ड�गरकड्यGचा प�Èभाग खरवडला जाऊन गडद लालभडक 
झाला होता, व माRयापास_न ±र असlKया बाज_ला जी खळी होती त' `यात कोरKया QlKया जGभळट 
वळGमध_न एकतर र�त पाझरत होतP क� वा Uयाh टपोW �Pब उ� रा ह' ll होe; काही ठ' काण`या 
कापlKया जखमGमध_न, Uवhत घ<स_न बसlली Uया दGड�यातली क|सळP�खील मी 9च_न बा1र काढली. 
Uया`या Uवhचा सPप_ Iण प�Èभाग, आतमvg दाटlKया घ� आ णि  टणटणीत मGसावर असा ग<ळग<ळीत 
ताण_न बसवlला होता, की Uयात क|ठL सsलावlपणा नसKयाम<ळL क� वा मार बसKयानPतर Uयातला जोर 
शोष_न  »यायला  वाव  नसKयाम<ळL  तो  �ट  खोलवर  कापत  जात  अC;  Uया शि वाय  ढलiया  क' ती 
ह' र?याक�च होUया आ णि  मी क' ती जोरात मारलP होतP याचा व' चार करता ही इतकी राडLराड ?हावी 
यात अन� �ि त असP काहीच न?हतP. 

1 j व' लवाणP द�aय पा�न मला आyाच इतक� गलबल_न आलP की असKया फ�दात पडKयाचा मनापास_न 
प^ाyाप होऊ लागला होता, आ णि  !ा माणसाx प<WसP सहन jlलP आ1 असP वाट_न मी आनPदाx हा 
Fकार थGबवला असता; पण मला FोUसाहन �त, काम असPच प<ढL चाल_ ठLव}याची Uयाx कळवळ_न 
व' नवणी jली; तC मी Uयाला आणखी दहा फटj द' l, आ णि  थोडा दम खाऊन, हा र�तलG छि त 
�खावा क' तपत पसरlला आ1 याची पाहणी jली. आ णि  अशा त(1x, o:ख सहन करतानाचा Uयाचा 
धीरोदाyपणा पा�न या द�aया व' षयी माझP मन हळ_हळ_ म<दTड बनत चाललP; मvgमvg थGबत जसP मी 
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1 शासनप Iव प<ढL चाल_ ठLवलP, तसा तो Mवत:चP शरीर घ<सळताना आ णि  Uयाला पीळ �ताना द' सला, 
e?हा यामाQ �lश नस_न oसरीच काही नवी आ णि  श �ति शाली सP9दना असKयाचP मला Mपb कळ_न 
च<कलP.  याचा अ Iथ काय असावा 1 शोध_न काढ}याची  उUस<कता  वाट_न, अशाच  एका  मvयPतरात,  तो 
अज_नही  खाल`या  उशीवर  पोट  घ<सळत  असताना  मी  Uया`याजवळ  आl;  आ णि  माRया  न जि क 
असlKया मGस~Zची अज_न जखम न झाlली बाज_ क|रवाळ_न, मग Uया`या मGडीखाली अलगद हात 
सरकव_न, त' � काय प र' Mथि ती आ1 याची चाचपणी jली; e?हा आ^ Iय असP की UयाचP इP ª' य n 
मला Fथमद Iशनी अगदीच �<Kलक क� वा न' दान फार छो¬खानी वाटलP होतP, e आता Uया`या माग`या 
भागातKया Uवhवर झाlKया रणक�दनाम<ळL व भगभगीम<ळL अगदी टणटणीत ताठ झालP होतP इतक�च 
न?1, तर मलास<=ा भीती वा¬ल इतक� व' Mताराx वाढlलP होतP: 'परPत< यासम हा' असा जाडज_डपणा 
Uयाx धारण jlला होता, आ णि  UयाचP न<सतP डोक��खील माRया म<ठीत मावता मावत न?हतP. 

!ा  व' चि �  आनPदा`या  त' री मि रीत  असताना  धापा  टाकीत  जसजसा  मि Mटर  बार?हील  इतMतत: 
वळवळ कZ लागला,  तसतसP e डो�यGसमोर  gऊ लागलP; Uयाला  पा�न वासरा`या  पGढ(याश<  
मGसा`या गोलसर भरीव त<कड्याची आठवण होत होती, आ णि  मालकाFमाणLच e ¤Pदी`या मानाx 
लGबीला आख_ड व बसकट होतP; पण माझा हात त' � जाणवताच तो काक|ळतीx Nहणाला की फटj 
«ायचP काम जोरात चाल_ ठLव,  कारण नाहीतर मला व' षयस<खा`या �वट`या टiiयाप zयत कधीच 
पोहोचता gणार नाही. 

मी दGड�याचा वापर प<�हा चाल_ jला; अशा तीन मो�या झि जव_न न' कालात काढKयानPतर आता 
Uयाची धडपड व झटापट अ ध' क 9गाx होऊ लागली, आ णि  मग मा� एकदोन खोल स<MकाW सोड_न 
तो न' ^ल पड_न रा ह' ला; Uयाx मला थGबायला सGगताच तU�णी मी थGबl, आ णि  बGधlला होता 
तो मोकळा करताना Uया`या पा I�भागावरची म_ळची ग<ळग<ळीत, गोरी, त<कत<कीत Uवचा आता कyल 
होऊन  छि �न व' `छि �न  झाlली  पाहताच,  Uया`या  ढ' Nम  सो शि कपणाबcल  मला  कमालीचा  अचPबा 
वाटKया�रीज रा ह' ला नाही: गोलाध¼`या एका बाज_ला न' ळPजGभळP पडlलP मGस, वळ, कापlKया 
जखमा आ णि  सGडlलP र�त यGचP ग' च मि ड कोरीव कामच तयार झालP होतP; इतक� की उठ_न उभP 
रा ह' KयानPतर Uयाला धड चालतास<=ा gत न?हतP, जण_ तो का¬री झ<डपात अडकला असावा. उशीकडL 
पाहताच मला सढळपणL वी Iयपतन झाKया`या Mपb ख<णा द' सKया, आ णि  आता डोक� वर काढायला 
लाज वाटत असावी अशा आ व' भTवात Uयाचा आळशी ¾�या Mवत:`या ज<�या घरट�ात परत जाऊन 
ग<रफट_न बसlला होता; Uया`या समोर`या घरात राहणा(या �जा(यGना छड्या मारKया�रीज तो 
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उभा राहात नाही अशी एकYण चि �1 द' सत होती, आ णि  अशा रीतीx Uया`या लहरीखातर UयGना 
मा� सदो द' त �ास सोसावा लागत अC. 

❈
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भाग नववा

मा#या रावबहा)रा* आता कपड0 चढ व3 4 हो6, आ णि  9या:या मनातला =ोभ न3 वळ@ लागला होता; 
यानBतर मला एक चDBबन Eऊन व Gवत:जवळ बसव@न घ0ऊन, थोडBEखील वजन जि ला NलवलB नसतB 
इतकी भगभगणारी 9याची एक बाज@ उशीबाRर Sईल, अशा Vता* तो शWय त3 तWया ध3 Yपणा* 
खाली Zकला. आप[याला अ त3 शय सDख मि ळव@न द3 [याब]ल 9या* माझ0 आभार मान4, पण 9याला 
_दना `हायला मी कारणीभ@त झा4 अस[याचा स@ड मा#या 9वaवर तो घ0ईल की काय, अशी दरदbन 
भीती वाटत अस[या:या थोडdाफार खDणा मा#या च fयवर बgधा 9याला द3 स[या असा`यात; 6`हा 
9या* मला असB आhासन द3 लB, की मी तD#या हात@न i सहन jलB 6च त@ मा#या हात@न करायला हवBस 
अशा काही कराराला त@ Gवत:ला बkधील समजत असशील, तर 9यात@न मी तDला मोकळB करायला 
तयार आR; पण जर तD#या सBमती* हा lकार पDढ0 चाल@ राm nायचा अoल, तर pी जाGत नाजDक 
अस6 आ णि  _दना सहन करqयाची त3 ची =मता कमी अस6, हा फरक मी rयानात ठ0वीन. 

या बोलqयामDळ0 मला धीर आला, आ णि  माझा ताठा ड3 वचला जाऊन (9यातसDtा मि oस कोल त3 :या 
मचाणावbन R सगळB lकरण चोbन बघ6 आR R मला पWकu ठाऊक अस[यामDळ0) कसोटीचा =ण 
इतका न3 कट असताना आपण कचरता कामा नS असB मा#या मना* घ0तलB; आ णि  हा गvहGथ कदा चि त 
मा#या अBग:या खBबीरपणाचB lद wशन करqयाची सBधी मला Eणार नाही, याची मा#या 9वaN=ा मला 
जाGत काळजी वाट@ लागली. xा मन Gथि तीशी सDसBगत असBच उyर मी 9याला द3 लB; पण अज@नही 
माझB धाडस मा#या काळजाN=ा z{तच जाGत होतB, आ णि  |दरट माण@स एखाnा सBकटाला घाबरलB 
तर मनात[या भीतीचा लवकर न3 चरा `हावा }हण@न 9यात उतावळ0पणा* उडी घ0तB, 9याचlमाण0 हा 
lकार लवकर आटपqयाची लगबग 9या* सDb j[याचB पाmन मला फार हायसB वाटलB.

9याला करqयासारखB फारसB न`हतBच; 6`हा 9या* मा#या N ट3 कोटा:या नाडdा सोड@न तो आत[या 
का~ीसह VBबीप �यत वर सरकव@न त3 � स�लसर खोच@न ठ0वला, iण0कbन नBतर वाट[यास आणखी वर 
सरकवता Sईल. यानBतर स wव बाज@Bनी गोल lद =ि णा घाल@न मला �याहाळ@न पाहताच तो फार ख@ष 
झाला; आ णि  आता मला 9या* पालथी पाड@न बाकावर लावताच, मी 9याa हात बkध4 हो6 तo तो 
माझ0 बkधणार असB वाट@न 6 मी क� चि त घाबरत व थोड0o थरथरत पDढ0 धरताच तो मला }हणाला, 
की अशा lका� व3 नाकारण जखड@न ठ0व@न मी तDला मDळीच घाबरवणार नाही; तD#या सो शि कपणाची 
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मी चाचणी जरी घ0णार असलो, तरीEखील ती nायची की नाही R प@ wणपण0 तD#या इ:�वर अवलBब@न 
आR; आ णि  }हण@नच, _दना जर सहन होईनाशा झा[या तर j`हाही उठ@न बसqयाचB तDला पD�प@र 
GवातB�य  आR.  मला  असB  मोकळB  सोड[यामDळ0  क3 ती  बkध[यासारखB  झालB  याची  तD}हाला  क[पना 
यायची नाही; मा#यावर दाखव4[या xा व3 hासात@न मला इतका gbप आला,  की 9याचा मान 
राखqयाक र3 ता मा#या शरीराला क3 तीही हाल सहन करा_ लाग4 तरी 9याची मला ब3 लक�ल पव� 
रा ह3 ली नाही.

माझी मागची बाज@ आता खाल@न अध� व3 वp होती, आ णि  त3 थ4 य:चयावत अवयव प@ wणपण0 9या:या 
दSवर व3 सBब@न हो6: सDरवातीला सो य3 Gकर अBतरावर उभB राmन, मी �या प व3 �यात आडवी पड4 
हो6 व प र3 णामी �या �या गD�त साम�ीचB 9या:याक र3 ता राजरोस lद wशन करीत हो6,  तो सारा 
Eखावा 9या* मोठ�ा मि जाशी* मि टWया मारीत �याहाळला. मग तो उतावीळ होऊन उडी माbन 
मा#यापाशी आला, आ णि  9या* xा सग�या न�ावयवk:या ल ड3 वाळपण0 पा�याच पा�या घ0त[या;  
आता  एक  मोळी  उचल@न  घ0ऊन  मा#या  माग:या  थरथरणा�या  मkसल  भागkवर  हलjच  ती 
थापटीतथोपटीत मला फारसB न )खवता तो चाळा कb लागला; आ णि  यानBतर अBशाअBशा* तो जाGत 
जाGत जोरात मारीत राहात झि ण झि qया काढ@ लागताच, 9यk:यात लाल रBग जागा होत अस[याचB 
मला  समजलB  6  एकतर  त3 �  जाणवणा�या  त3 खट  भगभगीमDळ0,  आ णि  9या शि वाय  मा#या  )स�या 
गालkत[या गDलाबkची 6 नWकल करताRत असB 9या*च मला सk ग3 त[यामDळ0. 

9यk:याशी �ळ@न व 9यkचB कोडकौतDक कbन Gवत:ची र3 झवण@क कbन घ0त[यानBतर तो अ ध3 का ध3 क 
ताकदी* वार कb लागला; आ णि  आता 9या* जोर इतका वाढवला, की मी मोठ�ा* अोरड@ नS क� वा 
त�ारसDtा कb नS याक र3 ता मला अBगातली सारी सहनशWती एकवटावी लागली. �वटी 9या* असा 
रपकन र�ा अोढला, की त3 थ[या दोनचार वळkमध@न एकाच _ळी रWत बाRर आलB: 6 पाहताच 
हातातली मोळी फ�क�न Eऊन तो लगबगी* मा#यावर पडला, त3 � जमा होऊ पाहणा� �Bब 9या* 
अोठा* ट3 प@न घ0त4, आ णि  जखमा चोख@न मा#या _दना पD�कळच कमी j[या. पण मला आता 9या* 
Zक4[या गDड�यkवर शरीर उचलायला लाव@न 6 एकYकkपास@न लkब फाकव4[या अवG�त अोणवी 
करताच, �या मा#या नाजDक अवयवामrS सहसा _द*चा न`R तर सDखाचा सBसार चालत अo, 9यावर 
आप[या  वाट�ाचB  ):ख  सोसqयाची  पाळी  आली:  कारण  9या  द3 �*  आशाळभ@तपण0  पाहात  9या* 
मोळी अशी चालवली की काटWयkची अणक�चीदार टोकu त3 � आपट@ लागली; यामDळ0 उ�वणा�या 
सB_दना अशा ती�ण हो9या, की नकळत मी अBग आ�स@न घ0ऊन माझ0 हातपाय अ�ात�ा हलव@ लाग4, 
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आ णि  xा  _डdावाकड्या  अळB�या व3 ळB�यkमDळ0  साह जि कच  माझB  शरीर  _ग_ग�या  प व3 �यkत  व 
दv ~ि कोनkत रचलB जाऊन 9या:या डो�यkना मि ~ा�नkची Yजवानी मि ळ@ लागली. पण तरीही मी न 
क� चाळता  सारB  सोसत  रा ह3 4:  आ णि  मग  मला  पD�हा  थोडासा  व3 राम  Eऊन,  �या  भागात[या 
अोठkवर व भोवताल:या प र3 सरावर xा �ौय�चा lयोग झाला होता त3 कड0 9या* झडप घातली, 
आ णि  परतफ�ड }हण@न Gवत:a अोठ त3 � डकव4; 9यkची उघडझाप कbन 9या* 6 क�Gकर4, आ णि  
त3 � उगव4लB ल`हाळB अलगद हातk:या चि मटीत पकडलB; R सारB तो इतWया रानटी Vहोशी* व 
उ�मादा* करीत होता, की 9याचा आनBद बkध फोड@न वाmन चाल[याचB Gप~ होत होतB; पण यानBतर 
मा , मा#या सो शि कपणामDळ0 9याला Gफ�रण चढ@न, आ णि  सDख घ0qया:या 9या जगा_ग�या उम�* 
aकाळ@न जाऊन, त3 :या अनावरपणाब]ल मा#या गरीब ब3 चा�या न3 तBबkना 9या* पD�हा एकदा मोळी 
हातात घ0ऊन शि =ा jली; 9यk:यावर आता कसलीही दया न दाखवता xा हरामखोरा* मला असB 
कापलB की मी VशDt पडqया:याच दारात हो6, 6`हा क�ठ0 तो थkबला. आ णि  तरीEखील मी एकदाही 
कqह4 नाही की सBताप@न उलट@न बोल4 नाही; पण मनोमन मा  मी असा अ त3 शय गBभीर न3 ¡य 
jला की असलB खडतर द3 `य पD�हा करायचB नाही. 

मा#या मDलायम मkसल उशkची काय पाहqयासारखी दशा झाली अoल याचा तD}हीच अBदाज करा: 
त3 � सगळB काही )खरB, भगभगतB आ णि  प3 साळ@न अोचकार[यासारखB झालB होतB; xा सग�यात@न 
मला काही सDख होणB {रच राहो, पण _दना ता�या अस[यामDळ0 उलट मी काहीशी ह3 रमDस4च; आ णि  
मा#या हालअN~kना कारणीभ@त झा4[या* मला नBतर �या मि ठ�ा मार[या व शाबासWया द3 [या, 
9या Gवीकारताना मी त3 तकीशी ख@ष द3 सत न`ह6.

आता मी लाiकाiपDर6 अBगावर कपड0 अडकव4; 6`हा ही घटका साध@न,  आयD�यभर मन माbन 
जग4[या  क¢थो लि क  धम� ध3 का�याचीही  जीभ  चाळवतील  अo  काही  खाnपदा wथ,  आ णि  9यk:या 
जोडीला चोखBदळपण0 न3 वड4[या उyमोyम वाई�स, इतका सरBजाम गD�त6 व3 षयी मोठ�ा धोरणी 
असणा�या मि oस कोल* Gवत:च आत आणला: आ}हा दोघkसाठी R =ण खाजगी आRत आ णि  त3 � 
त3 स�याचB  अ Gति 9व  मा�य  करायला  आ}ही  अज@न  तयार  नाही  R  अोळख@न,  एका  श£दा*  क� वा 
Gमि तहाGया*सDtा  क� चि तही  `य9यय  न  आणता  क� वा  अोशाळB  वाटायला  न  लावता,  R  सारB 
आम:यासमोर मkड@न ती पD�हा बाRर न3 घ@न ¤ली. 

मी Zबलापाशी बस4, 6`हा मा#या या कसायाब]ल मला अज@नही व3 �ष जि `हाळा वाटत न`हता; 
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एकतर  9या:या व3 षयी  असB  मत  होqयाला  माझा  इलाज  न`हता,  आ णि  )सरB  असB  की  lफ� [लि त 
झा4ला 9याचा आ9मसBतD~ aहरा मला खि जवतो आR असB वाट@न मी ब�याप�की चि ड4ली हो6. पण 
आता फार गरiचा भास@ लाग4ला वाईनचा एक �याला आ णि  चार घास पोटात ¤[यानBतर (R सारB 
lगाढ शkत6त चाललB होतB), i`हा मला थोडी तरतरी Sऊन बरB वाट@ लागलB आ णि  भगभग त3 तकी 
जाण_नाशी होताच माझी म@ळची आनBदी मनोवvyी परत आली, 6`हा मा#यातला हा बदल 9या:या 
नज�त@न सDट4ला नस[यामDळ0, ती ट3 क�न राहावी इतकuच न`R तर आणखी खDलावी याक र3 ता 9या* 
9याला शWय होतB 6 }हटलB आ णि  शWय होतB 6 jलB.

पण iवण कसBबसB पDरB होतB आR, तोच मा#यामrS असा एक अ9यBत आ¡ wयकारक बदल घड@न आला, 
कमाली:या lबळ पण �यkत@न सDख वाटावB अशा रवरव9या सB_दनkनी मा#या अBगभर असा उ:छाद 
मkडला की Gवत:ला कशी आवb 6 मला कळ0ना; फटj मार[यामDळ0 होणारी फ�णफ�ण न3 घ@न जाऊन  
त3 :या जागी अशी एक उ�ण खाज, एक Vच�नी आणणारी व3 र व3 र माजली, की मा#या नकळत मी 
न3 hास टाक� लाग4, मkडdा एकYक¦ व3 §t घ� आवळ@न धर[या, अतोनात अGवGथ होत खDच�त[या 
खDच�त इकड0 त3 कड0 हालचाल करीत वळवळ@ लाग4; शि =0चा दणका मD¨य9_कbन �या अवयवkवर 
बस4ला  होता  त3 �च  उ�व4[या  xा  खाजरट  झि ण झि qयkनी,  Nट  घ0त4[या  व  हाहाकार 
माजवणा�या स@�मEही l0रणk:या पलटणीच जा�या कbन 9यk:या समोर:या मोच�वर पाठव[या; 
त3 � 9या एक  आ[या, आ णि  9यkचा l=ोभ इतका व3 कोपाला ¤ला की चावचाव होऊन मी _ड 
लागqया:या  अवG�ला  आ4.  अशा  प र3 Gथि तीत  मी  सापड4  असताना,  आ णि  मा#यातली  सारी 
मय�दाशीलता व शालीनता चाट@न पDस@न खाणा�या �वालkनी _ढली ¤44 असताना, अ9यBत ती© 
अ भि लाष0* आकuठ भर44 माझ0 डोळ0 मा#या सोब9याकड0 पाmन सBकटात अस[याa ढळढळीत इशा� 
Eऊ लागा_त यात आ¡ wय मDळीच नाही: मा¤ जाणा�या l9Sक =णाबरोबर हा सोबती आता मला 
अ ध3 का ध3 क Eखणा, आ णि  मा#या इ:छाप@त�साठी व सDटjसाठी अ9यBत न3 कडीचा वाट@ लागला. 

अशा त�R:या lसBगkचा मि Gटर बार`हीलला प@व�नDभव अस[यामDळ0 तो या बाबत¦त नवखा न`हता, 
6`हा माझी उडा4ली द�ना व मला �ास@न असणारी कमालीची Vच�नी 9या:या ताबडतोब ल=ात 
आली;  आ णि  9याब]ल  व3 धायक  काही  करqया:या  Rत@*  9या*  Zबल  बाज@ला  काढताच,  xा 
प@ wवरBगामDळ0 आता मला लवकरच आराम मि ळणार अशी आशा वाट@ लागली; मा  मला आधी वाटला 
त3 तका तो जवळ न`हता: 9या* आता मा#यासमोर पाटलोणीची बटण0 काढ4ली होती, पण 9याचB 
क�चकामी zघळट अवजार ड3 वच@न का wयlवvy करqयाचा अयशGवी lय9न j[यानBतर तो मला शरम@न 
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}हणाला,  की  त@च  आता  स@ B  हाती  घ0ऊन  या:यात[या  आळसट,  झोपाळ@  शWतीला  पD�हा  जागB 
j[या�रीज  काही  खरB  नाही;  आ णि  R  करायचा  मा wग  }हणi  मला  आyाच  झा4[या  काप@न 
रWताळ4[या  जखमkची  भगभग  थोडी  आणखी  ताजी  करायला  हवी,  कारण  �ळात[या 
भोव�याlमाण0च  xालाही  झटका  द3 [या�रीज  उभB  राहता  Sत  नाही.  आ णि  अशा  रीती*, 
9या:याइतWयाच मा#याही ह3 तासाठी मला झटलB पा ह3 i याची जाणीव होताच, 9याची मागणी पDरी 
करqयाक र3 ता  मी  लगबगी*  पDढ0  सरसाव4;  9या*  एका  खDच�:या  पाठीवर  डोकu  Zकव[यानBतर, 
प@iअ fचत काटछाट कbन मी 9याला एक हलकासा फटका द3 ला अoल नoल तोच मा#या ई �सि त 
वGत@मrS  नवजीवन  आ4लB  द3 स@  लागलB,  आ णि  जण@  जा)ई  Gप wश  `हावा  9याlमाण0  लागलीच  ती 
मोठ�ा राiशाही द3 माखात डौला* वर पाm लागली!  मला  लगोलग  त3 चा  लाभ  मि ळावा  यासाठी 
घाई कbन 9या* मला बाकावर उताणB jलB; पण 9या:या अवजाराचB महाlचBड डोकu आत �यायचB तर 
मला मा#या पा whगोलkवर �लावB लागणार होतB, आ णि  तसB करताच त3 � पD�हा जागी झा4ली _दना 
इतकी अोली होती, की मला 6 अ जि बात सहन होईना. मग मी उठ4; आ णि  पDढ0 वाक�न, ढDBगण मा#या 
ह[4खोराकड0 वळव@न 9याला मागील दाराशी Sऊ Eqयाचा lय9न jला: पण 9या:या आत Sqया:या 
अGवGथ धडपडीमDळ0 9याचB पोट त3 थ[या ता�या जखYला सरळ धडका Eत असताना तो मला इतका 
�ट@न अस4ला सहन करणBही शWय होईना. आता काय बरB करावB?! 

राहवणार नाही इतj आ}ही दोघ0ही ताप@न aकाळलो होतो; पण लटपटी कbन Gवत:ची सोय कशी 
बघायची R काम*ला ठाऊक असतBच: मला 9या* =णाध�त प@ wण नागडB jलB, आ णि  व3 Gतवासमोर 
गा लि चावर एक मोठी §Bदट उशी ठ0व@न, त3 :यावर मला हळ@च उलटB उभB jलB; मला फWत कम�पाशी 
धbन मा#या तBगड्या 9या:या मा*भोवती लाव[या, आ णि  मीही अBग लव चि क कbन 9याला शWय 
त3 तकी मदत jली R इ� नम@द कर9S; आता फWत माझ0 हात व ती मखमली उशी यkनीच माझB डोकu 
ज मि नीवर आपटायचB रा ह3 4लB होतB, आ णि  उशीवर माझ0 jस अोघळ@न पसर44 हो6: अशा अवG�त 
मी  हातk:या आधा� शीष�सनात उभी  हो6;  आ णि  अशा  प व3 �यात  9या:यावर  �ल4ली  हो6  की 
मkडdkनी 9याला _टोळB घात4लB अस@न, माझी सगळी पाठ व 9या:यासाठी रWतरB जि त आनBदसोहळा 
भरवणारी रBगभ@मी 9या:या दv~ीला खDली झा4ली होती; VमD wवतखोरपण0 टक लाव@न पाहणा�या मा#या 
गD�तkगाला  9याचB  चवताळ4लB  अवजार  सामोरB  आलB  होतB,  आ णि  9या:या  �जा�यkवर  घड4[या 
अ�यायाचा स@ड मा#यावर घ0qयासाठी 9याची ज¬यत तयारी द3 सत होती. 

पण  अथ�त  R  आसन  ख@प  आरामशीर  }हणता  SqयासारखB  नस[यामDळ0,  आ णि  जबरदGत  प3 ळ[या 
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¤4[या आम:या वासनkना आता थोडाही उशीर सहन होqयासारखा नस[यामDळ0, 9या* घायक�तीला 
Sऊन  भयBकर  खटाटोप  करीत  अोक:या  झाडा:या  ब3 याणाएवढB  अस4लB  9या:या  इB ­3 याचB  डोकu 
अोठkमrS क� चि तसB सरकवलB; आ णि  �या 9_षा* त3 � मDसलl_श jला होता, 9या:याच बळावर 
उर4लBही लवकरच क®ब@न आत घातलB; मा#या खवळ9या lो9साहनkखाली तो आता एकामाग@न एक 
धWj  Eत  रा ह3 ला,  आ णि  मा#या  माग[या  बाज@:या  जखमा,  शरीराची  अ त3 शय  अवघड4ली 
प र3 Gथि ती,  व  9या:या  अवजाराचा  अवडBबरी  आकार,  xा  सग�यामDळ0  उ�व4ली   ासाची  व 
Vच�नीची  जाणीव,  त3 :याN=ा  अनBतपट¦नी  वरचढ  असणा�या  ह wषभाव*त  9या*  पDरती  गDदमbन-
बDडव@न टाकली; पण आता मा , सDखा:या करBडकासाठी जि � अहमह मि j* झगडा चाल@ होता आ णि  
न3 ण�यक  =ण  जवळ  Sऊ  लागला  होता,  9या  आखाडdाकड0  मा#यात[या  सा�या  aतनk:या  व 
सB_दनk:या आ द3 शWती धावत सDट[या; मला सोसा`या लाग4[या अनावर ताणतणावkत@न व व3 =D£ध 
जाणीवkत@न फार हवीहवीशी वाटणारी मोकळीक यानBतर लवकरच i`हा न3 स wगEव6* मला द3 ली; 
6`हा  तोच  स@र  पकड@न,  9याच  =णी,  पौ ~ि क  मधD­वाचा  असा  )थडी  भbन  नळ  मा#या  पD§षा* 
मा#यात सोडला, की याप@व� जी एक न`या नमD�याची कuड सDट@न मी सहन होईनाशी स�रभ�र झा4 
हो6,  त3 :या  तवतवणा�या  चा`यkवर  फ�Bकर  घातली  जाऊन  9यkची  कड  बोथटली  आ णि  मा#या 
सB_दनkचा कोलाहल काहीसा शkत झाला. 

xा जगा_ग�या साहसात पडqयाआधी, 9यात@न काय न3 �प�न होईल या व3 षयी मा#या मनात जो एक 
ठोकताळा  होता  9यामाना*  ख@पच  जाGत  सDख  �वटी  मा#या  पदरी  पडलB;  शि वाय  मा#या 
मनसबदारा*  नBतर  मा#या  सो शि कपणाची  व  समजDतदारपणाची  जी  त®ड  फाZप �यत  GतDती  jली, 
त3 :यामDळ0 6 कमी होqयाचा अथ�त काहीच धोका न`हता; आ णि  xा:याच जोडीला 9या* मि oस 
कोलला द3 4[या मोबद[या`य त3 र3 Wत, माझी अN=ा �या:या जवळपासही पोहोचली न`हती इतकी 
भरघोस ब =ि सी मला Eऊन xा GतDतीवर वजन टाकलB. पण तरीEखील 9या:याबरोबर पD�हा सBधान 
बkधावB क� वा lक¯ती:या वाbला साह जि क गती* दौडत *qयाऐवजी अ ध3 �पणा* झोडप@न दामट@न 
�यावB, असा मोह यानBतर मला कधी झाला नाही; मा#या म6 हा सगळा lकार, ल± ग3 क उy0जना 
वाढवqयासाठी Gप² न3 श माशा चि रड@न बनव4ली एक दवा बाजारात मि ळ6 तसा काहीसा काम करतो 
(कदा चि त  9याN=ा  यात  धोका  कमी,  पण  _दना  जाGत  असतील),  आ णि  कदा चि त  मि Gटर 
बार`हीलला xाचा उपयोग अoल; पण जि :या भDjला पराणीN=ा लगामाची जाGत गरज आR, 
अशा मा#यासारखीला अ जि बात न`हता. 
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xा  धाडसानBतर  मि oस  कोलला  मी  आणखीनच  आवड@  लाग4;  आ णि  ही  पोरगी  मा#याच 
जातक�ळीची आR, कशालाही घाबरत नाही, सDखा:या य:चयावत खडतरह9यारkना सामोरी जाऊन 
�वटाप �यत लढqयाइतकी खBदी आR, अशा भाव** ती मा#याकड0 बघ@ लागली. मा#यावर त3 ची आता 
खास मज� बस4ली अस[यामDळ0, मा#या फायnाची तरी क� वा सDखभोगाची तरी काही तरत@द करावी 
असB त3 :या मना* घ0तलB; आ णि  यातली प ह3 ली गो~ व3 �ष मह³वाची आR अशा भ@ मि jत@न, एक 
अ9यBत व3 =ि �त कल अस4लB नवB ग3 �हाईक मा#यासाठी शोध@न काढ@न त3 * समोर हजर jलB. हा एक 
पोWत, गBभीर व भारदGत `य Wति म9वाचा उतारवयातला गvहGथ होता, आ णि  9याची एक खोड अशी 
होती की मDलायम jसk:या बटा व� चरqयात@न 9याला आनBद मि ळत अo; xा 9या:या अ भि §चीसाठी 
माझB डोकu अ9यBत अनDbप अस[यामDळ0 मा#या न�ाप�ा करqया:या _ळ0स तो *हमी Sत अo, आ णि  
माझ0 jस मी अनलBक¯त अवG�त स�ल मोकळ0 सोड@न Eऊन 9याला 9यkचB काहीही कb Eत अo; मग तो 
क3 मान तासभर तरी मला बसव@न ठ0व@न 9यk:याशी चाळा करीत राही, 9यk:यात@न कuगवा फ3 रवी, 
Gवत::या बोटkभोवती 9यkचा गDBडाळा करी, 6 सार� करताना 9यkचB चDBबनसDtा घ0ई; आ णि  या:या 
पDढची पायरी }हण@न 9या* मा#या शरीराचा इतर काही वापर jला आR असB होत नo, क� वा इतर 
कोणतीही मय�दा तो अोलkडत नo; जण@ काही आ}हा दोघkमrS ल´ ग|द न`हताच. 9याची आणखी 
एक व3 चि   आवड }हणi,  तो मला कोकरा:या नाज@क कातडdाa बनव44 डझनभर पkढ�शDµ 
हातमोi एjका _ळी |ट Eई: आ णि  मग मा#या हातkवर 6 चढव@न, 9यk:या बोटkची टोकu दातkनी 
तोड@न  काढ@न,  Gवत:ची  करमण@क  कbन  घ0ई;  आजार4[या  वास*त@न  उ�व4[या  xा  अस[या 
_डगळपणाखातर  तो  जि तj  प�o  Eत  अo,  त3 तj  इतर  बg6कजण  याN=ा  जाGत  गरi:या 
oवkसाठीही Eत नसत. पण 9याला एका जबरदGत खोक[या* गाठ@न अBथbण धरायला लावलB 6`हा 
क�ठ0 हा lकार थkबला; एकदा 9याची पी�हाट झा[यानBतर मग पD�हा माझा 9या:याशी सBप ¶क आला 
नाही, आ णि  एका अ9यBत न3 रागस व न3 रस अशा फालत@ माणसापास@न माझी मDWतता झाली. 

अस[या फाव[या _ळात प9कर4[या कामामDळ0 मा#या आयD�यात[या इतर क�ठ[याही न3 9य�मामrS 
क� वा योज*मrS लDडबDड झाली नाही, R मा  नWकी; आता lkजळपण0 सkगायचB तर 9या कालखBडात 
माझB  आयD�य  मी  स wवसाधारणपण0  सBयम  व  मय�दा  पाळ@नच  घालवलB,  पण  यामा¤  मा#या  गDणी 
GवभावाचB ·0य कमी अस@न, सDखभोगkचB अजी wण, अनDभवkची उतर4ली नवलाई व प�शाची �लaल 
याच प र3 Gथि तीचB अ ध3 क होतB. आ4[या आमB णामrS जर आ थ¸ क ल¹यkश व कामनाप@त� यkचा  
समसमासBयोग झा4ला नoल तर 9यात मी रस घ0त नo; आ णि  xा दो�ह¦ही गो~ी एक  मि ळव@न 
Eणा�या सBधी न शि बा* j`हा ना j`हा Sतच राहतील अशी मी फार उतावळी न होता वाट पाm 

193



शकत हो6; अथ�त यामागचB कारण असB, की एकतर प ह3 [या lतीचा माल }हण@न आyाप �यत मी 
बाजारात  वावर44  अस[यामDळ0  आ णि  नख�ल  चीजkची  क�मक  मि ळत  राmन  माझ0  लाड  झा44 
अस[यामDळ0 चवलीपावली `यवहारkत आता मला मDळीच ग}य रा ह3 4लB न`हतB: शि वाय )सरB असB, की 
थोडdाफार = णि क मोहkचा 9याग करीत असताना, 9यात@न आपण Gवत:चाच मान ठ0व@ लाग[याचB 
आ णि  याचबरोबर 9वaचा जि वBतपणा व तiला ट3 कव@न धर[याचB एक अBतGथ समाधान मला मि ळ@ 
लागलB होतB. 

R अBग राख@न वागqयाचB धोरण लDईसा आ णि  ए मि ली xा दोघ¦नी मा#याइतWया वर:या थराला 
*4लB नसलB, तरीEखील 9या GवGत क� वा उधळ4[या }हणता Sतील अशkत[या मDळीच न`ह9या; पण  
9यk:या  xा  l त3 º0शी  व3 सBगत  वाटतील  अशा  दोन  घटना  घड[या,  आ णि  9या  काहीशा  अनवट  
अस[यामDळ0 जाताजाता इ� नम@द कर9S; 9यkत प ह3 [यkदा ए मि लीची गो~ सkग9S:

एj  रा ी  ती  आ णि  लDईसा  बॉलडा�सला  ¤[या,  9याlी9य wथ  लDईसा*  धनगरा:या  पोरीचा  आ णि  
ए मि ली* धनगरा:या पोराचा _ष घ0त4ला होता: जायला न3 घqयाप@व� 9यk:या पोषाखkत मी i`हा  
9यkना  पा ह3 लB,  6`हा  ए मि ली  गोरीपान  व  बkध0स@द  अस[यामDळ0  मला  असB  वाट@न  ¤लB  की  इतका 
छानदार पोरगा खराखDरा क�ठ0च पाहायला मि ळायचा नाही. थोडा _ळ दोघी एकYक¦बरोबर हो9या, 
पण 6वढ्यात लDईसाला त3 :या जD�या अोळखीचB क�णीतरी द3 स[यामDळ0 त3 * मोठ�ा द3 लखDलासपण0 
आप[या सोब त3 णीला टkग मारली. पD§ष_ष आ णि  Gवत:ची अWकल इतWया भरवशावर जरी त3 * 
ए मि लीला  सोड@न  द3 4लB  असलB,  तरीEखील  यात[या  प ह3 [या  घटकाकड@न  मि ळ@  शकणारB  सBर=ण 
VताचBच होतB आ णि  )स�याकड@न मि ळ@ शकणारB 9याहीN=ा कमी होतB. आपला प र3 9याग j4ला आR 
असB ल=ात Sताच ए मि ली काही _ळ इकड0 त3 कड0 न3 §]0श भटकत रा ह3 ली, आ णि  �वटी काहीतरी 
आपलB करायचB xा भाव*त@न, गार वाटावB व मोकळी हवा लागावी }हण@न त3 * Gवत:चा मDखवटा 
उचकट@न काढला व साईड-बो wडकड0 ¤ली; 6`हा अ त3 शय प�oबाज टोपदार डगला घात4ला आ णि  
डो�यkवर काळा मDखवटा लाव4ला जो एक त§ण त3 :यावर पाळत ठ0व@न होता, तो त3 ला गाठ@न 
त3 :याशी ग�पा माb लागला. 

xा सBभाषणामrS ए मि लीचा साधा मनमोकळा Gवभाव त3 :या बD tि मy0N=ा जाGत उठ@न द3 सला 
असणार यात शBका नाही; पण यानBतर मा  हा डगला बराच वाहवत जाऊन अ ध3 �पणा* त3 :या 
अBगचटीला Sऊ लागला, माGक�ड bम:या मD¨य दारापास@न लkबवर )स�या टोकाला जि � काही 
बाकu ठ0व4ली होती, त3 � नकळत घ0ऊन जाऊन 9या* त3 ला आप[याजवळ बसवलB, त3 a हात चDर4,  
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गालka चि मZ घ0त4, मऊ jसkचB कौतDक कbन 6 क�रवाळ4, गो�यापान रBगाची वाखाणणी jली – 
xा सग�या lणयाराधनात जो एक चि म@टभर व3 चि  पणा होता, 9याचB रहGय न कळ@न ब3 चा�या 
ए मि लीची  अशी  समज@त  झाली  की  9याला  आपला  पोषाख  खासच  आवडला  आR;  आ णि  त3 * 
प9कर4[या  `यवसायात[या  सव� ध3 क  पाषाण¼दयी  मDल¦मrS  त3 ची  गणना  होत  नस[यामDळ0, 
मD]½या:या बाब¦ व3 षयी सBधान बkधqयाकड0 त3 :या मनाचा कल होऊ लागला. यात[या व3 नोदाची Yख 
अशी की वरकरणी ती एक p�ण aहरा अस4ला पोरगा वाटत होती, तशीच ती l9य=ात आR असB 
तो समज@न चालला होता; पण Gवत::या पालट4[या _षाब]ल ती व3 सbन ¤4ली अस[यामDळ0, 
आ णि  अथ�त 9या:या डोWयात �या lकार:या क[पना हो9या 9यkची त3 ला गBधवात�ही नस[यामDळ0, 
आपण मDलगी अस[यामDळ0 आप[याकड0 इतकu ल= द3 लB जातB आR असB त3 ला वाटलB; पण वाGत व3 क 
9या:या गvहीतकाlमाण0 ती तशी नस[यामDळ0च 6 द3 लB जात होतB. ही )Rरी च@क दो�ह¦ही प=kकड@न 
इतकी पDढ0 दामटली ¤ली की xा माणसा:या Nहरावात4 i घटक _षkतराचा भाग न`ह6 9यkवbन 
R एक वजनदार lGथ असावB इतपत अBदाज ए मि ली* बkधला असला, तरी 9यापलीकड0 व3 चार jला 
नाही; शि वाय 9या* पाज4[या वाईनमDळ0 व भरप@र क�रवाळ@न लाड j[यामDळ0 त3 चB डोकu ह[लक 
झा4लBच होतB; 6`हा प र3 णाम असा झाला, की 9या* j4[या आ�हाला बळी पड@न ती 9या:याबरोबर 
हमामखा�यात  जायला  तयार  झाली;  आ णि  अशा  lका�,  मि oस  कोल*  द3 4ला  सबDरीचा  स[ला 
नज�आड कbन, अkधळा भरवसा ठ0व@न, या माणसा:या लहरीनDसार वाZल त3 � घ0ऊन जाqयासाठी 
Gवत:ला त3 * 9या:या हाती सोपव@न द3 लB. 

9याची बाज@ मkडायची तर कामनkनी 9यालाही त3 तकuच अBध बनव4लB होतB; आ णि  फार कौश[या* 
रच4[या  कारGथानामDळ0  9याची  फसवण@क  जि तकी  सोपी  झाली  नसती,  त3 तकी  त3 :या  अतोनात 
बावळटपणामDळ0 झाली; तो ख चि तच असB समजला की आप[या कामासाठी झकास अस4ला हा एक  
भोळा  बाळकोबा  हाती  लाग4ला  आR,  क� वा  तसB  नoल  तर  क�णीतरी  पदरी  ठ0व4ला,  मोड@न 
सराव4ला पोरगा आR, आ णि  आप[याला काय हवB R 9याला अच@क कळलB अस@न GवखDषी* यात 
सामील झाला आR. 6 काही असो, तो त3 ला घोडागाडीपाशी घ0ऊन ¤ला, आपणही त3 :याबरोबर 
आत शि रला, आ णि  एका अ त3 शय ऐषारामी खोलीत त3 ला घ0ऊन आला; त3 � पलBगही होताच, पण 
9या:या`य त3 र3 Wत क�णाशीच ती काही बोलली नस[यामDळ0 आपण हमामखा�यात आहोत की नाही R 
त3 ला समजलB नाही. परBतD आता 6 एकkतात असताना, ल´ ग|द �यkमDळ0 ताबडतोब कळ@न Sईल अशा 
टोका:या कारवायkप �यत i`हा त3 चा आषDक जाऊन पोहोचला, 6`हा अचBबा, ग®धळ व न3 राशा यkचB 
i मि ·ण 9या:या aह�यावर द3 स@ लागलB 9याचB यथा चि   व wणन शWय नाही असB ती नBतर }हणाली; 
या:याच जोडीला का§qयमय आवाज काढ@न तो उ¾ारला: "अ�:या! ही तर मDलगी आR!" 
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धडधडीत म@ wखपणामDळ0 आyाप �यत बBद अस44 त3 a डोळ0 यामDळ0 खाडकन उघड4. पण i गमावलB 
होतB  6  जण@  परत  आणqयासाठी  अज@नही  तो  त3 ला  क�रवाळत-ग®जारत  रा ह3 ला;  परBतD  R  करीत 
असताना,  =णभराप@व�ची  lचBड  उy0जना  व  आyाचB  थBड,  कोरडB  सौज�य  हा  9या:यामधला  बदल 
इतका ढोबळ होता की ए मि ली:याEखील तो ल=ात आ[या शि वाय रा ह3 ला नाही; आ णि  अनोळखी 
माणसाशी सBधान कb नS असB i मि oस कोल* बजाव4लB होतB, 6 ऐकायला हवB होतB असB त3 ला 
वाट@  लागलB.  यानBतर  मा ,  कड0लोट  ·tाळ@पणा:या  मागोमाग  कड0लोट  भि त�पणा  त3 :या  अBगात 
शि रला; आ णि  आपण प@ wणपण0 xा माणसा:या कxात आहोत, 6`हा तो काय करणार 6 करो अशी 
त3 ची मनोभ@ मि का होऊन, 9याची lGतावना चाल@ असताना सारा _ळ ती अगदी न3 म@ट रा ह3 ली:  
6`हा आता यापDढ0, एकतर त3 :या व3 ल=ण सÀदय�वर भाळ[यामDळ0 त3 :या ल´ गात अस4ली गफलत 
तो  माफ  करायला  तयार  झाला,  क� वा  9या  पोषाखात  ती  जशी  द3 सत  होती  9यामDळ0  9याचा 
सDरवातीचा भास अज@नही Áगाळ@ पाहात होता; पण यातलB काहीही जरी कारण असलB, तरीEखील 
9याची उड@न ¤4ली अ भि लाषा अBशाअBशा* पD�कळच परत आली; आता ए मि ली:या पाटलोणीची 
बटणB सोड4लीच असताना 9या* ती गDड�याप �यत �च@न खाली घ0तली, आ णि  हळ@च त3 ला वाकायला 
लाव@न,  त3 चा  aहरा  पलBगा:या  कड0वर  ठ0व@न,  माग:या  )Rरी  उBचवट्यामध4  दोन  मा wग  न3 वड 
करqयाक र3 ता `यव Gथि त सामो� राहतील अशा प व3 �यात त3 ला उभB jलB; यानBतर आता 9यkत[या 
चDकी:या  माग�*  जाqयासाठी  तो  सरसाव4ला  पाmन  xा  मDलीला  अशी  धाGती  वाटली  की  जो 
आडपडदा आप[याला Gव�नातEखील गमवायचा न`हता तोच जातो की काय! 

परBतD त3 * त�ार j[यामDळ0 व सौ}य पण Gप~ व3 रोध j[यामDळ0 तो थबकला, आ णि  9याला पD�हा 
वGतD Gथि तीचB भान आलB; 6`हा आता आप[या तDरगाचB त®ड वळव@न 9या* तो �वटी स�माग�ला *ला. 
माझा त ¶क असा की दोह®त[या �या सा}यामDळ0 9याची §ची आक¯~ झा4ली होती, 9यात@न Gवत::या 
क[पनाशWती:या साहा¬या* जYल त3 तकी Gफ�त� घ0ऊन, व3 �ष अ�ाहास न करता 9या* lवास पDरा 
jला: यानBतर तो त3 ला खोलीबाRर घ0ऊन आला, दोनतीन ग[लीबोळ त3 :यासोबत चालत जाऊन 
त3 :यासाठी  एक  Yणा  ठरवला,  त3 ची  न3 राशा  होणार  नाही  इतकी  ब3 दागी  त3 ला  द3 ली, 
Yण0वा[यkनाही ख@ष करqयात आलB, आ णि  �वटी त3 * सk ग3 त4[या रG9यारG9यkनी 9यkनी त3 ला घरी 
परत आणलB. 

हा  सगळा  lकार  i`हा  त3 *  )स�या  द3 वशी  सकाळी  मला  व  मि oस  कोलला  सk ग3 तला,  6`हा 
आद[या रा ी:या घबराटीचा व शरम4पणाचा शि Wका त3 :या aह�यावbन अज@नही पDसला ¤4ला 
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न`हता.  मि oस  कोलचB  }हणणB  असB  पडलB,  की  Gवभावत:  समज  कमी  असणB  R  कारण  त3 :या 
अ व3 चारामा¤  अस[यामDळ0  एकामाग@न  एक  खडतर  अनDभव  Sत  रा ह3 [या�रीज  ती  यात@न  बरी 
होqयाची फारशी आशा नाही. माझB }हणणB असB पडलB, की इतकी सरसकट घाण0रडी, काही:याबाही, 
व जि चB समाधान करणB अशWय, अशी अ भि §ची क�णाची कशी अस@ शक6 Rच मला कळत नाही; 
कारण आकारात इतकी lचBड तफावत अस4[या गो~¦ची न3 स wग कधी बळ0च सkगड घालीत नाही, R 
माझB स wवसाधारण अनDभव स3 t मत आR. मा#या xा अÂानावर मि oस कोल फWत मBद हसली, आ णि  
माझा µम न3 रास �यामDळ0 जवळ Sईल असB काही बोलली नाही; पण यानBतर काही म ह3 �यkनी मला 
च=DवÃस9य दाख व3 णारा एक अ त3 शय चम9का र3 क lसBग घड@न Sऊन �वटी तो झाला, 6`हा इतWया 
अ l3 य व3 षयाकड0 पD�हा वळावB लाग@ नS }हण@न हा वvyा�त मी इ� नम@द कर9S.

माझी Ä  3 ण ह² र3 अट आता ह²}�टन को wटमrS राहायला ¤ली होती,  आ णि  त3 :या |टीला जायचB 
ठरव@न  मी  भाडdाची  घोडागाडी  सk ग3 त4ली  होती; मीही  तD#याबरोबर  Sईन  असB  मि oस  कोल* 
कब@ल  jलB  होतB,  परBतD  ऐन_ळी  काही  अडचण  उपट[यामDळ0  त3 ला  मा¤  थkबणB  भाग  पड@न  मला 
एकटीलाच जावB लागलB; मा  lवासाचा त3 सरा ह3 Gसा पार पडला अoल नoल तोच चाकाची आरी 
मोडली, पण तशातही सDद�वा* काहीसDtा )खापत न होता मी गाडीत@न सहीसलामत बाRर न3 घा4 
आ णि  हमरG9यावर  एक  प £लि क  हाऊस  9यात[या  9यात  बरB  द3 सलB,  त3 �  जाऊन  पोहोच4.  9या 
ठ3 काणa लोक मला }हणा4 की जाGतीतजाGत दो*क तासkत GZजकोच Sईल; आता इतकu अBतर 
सहलीवर आ4लीच अस[यामDळ0 9यावर पाणी सोडqयाऐवजी कोचची वाट पाहावी असB मी ठरवलB, 
6`हा एक जि ना चढ@न वर:या मज[यावर अस4[या एका Gव:छ नीट*टWया खोलीत मला *qयात 
आलB, आ णि  घराची कदर करायची }हण@न काहीतरी मागवीन असा न3 व�ळा Eऊन 6वढ्यापDरता मी 
खोलीचा ताबा घ0तला. 

इ� मी खि डकीबाRर बघत मनोरBजन कbन घ0त असतानाच एक लहानशी घोडागाडी दारापाशी 
थkबली, आ णि  ब�या घरa वाटा_त अo दोन पD§ष त3 :यात@न हलjच उडdा माbन बाRर आ4; 
घटकाभर आराम करायला व काहीतरी त®डात टाकायला }हण@न 6 आ4 असा_त असB वाटत होतB; 
कारण आ}ही ल¤च परत Sऊ, 6`हा घोडा तयार अस@ E, असB 6 आत जाताना सkग@न ¤4. यानBतर 
9यkना मा#या �जारची खोली उघड@न द3 [याचB दारा:या आवाजावbन मला कळलB; मग लागलीच 
9यkनी काहीतरी आणायला नोकराला सk ग3 तलB, आ णि  हवB 6 मि ळताच, दार बBद कbन आत@न लाव@न 
घ0त[याचा आवाज मला पDसटसा ऐक� आला. 
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मला काही व3 शि ~ सBशय आला }हण@न न`R क� वा इतर काही Rत@ होता }हण@नही न`R, तर अौ9सDWय 
दाट@न आ[यामDळ0 (पण अचानक मDळीच नाही, कारण मा#यात 6 न`हतB असB कधीच न`हतB), ही 
माणसB कोण आRत, कशी द3 सतात व काय करताRत R मला पाहावBसB वाट@ लागलB. दोन खो[यkतलB 
पा ट¸ शन हलवता SqयाजोगB होतB, iण0कbन गटा* अ*कजण आ[यास 9यkची सोय होqयासाठी 6 
बाज@ला कbन एकच मोठी खोली करता Sत अo; आ णि  आता काकदv~ी* शोध घ0ऊनही मला 9यात 
क�ठ0च Rर ग3 री करायला भोकच काय तर भोकाची सावलीEखील मि ळ0ना; अथ�त ही वGतD Gथि ती 
प लि कड:या माणसk:या नज�त@न सDटली नसावी, कारण याबाबतीत Rळसkड न होणB 9यk:या दv~ी* 
फार मह³वाचB होतB; मा  थोडा शोध घ0ताच, लाकडी तावदाना:याच रBगाचा, बg6क काहीतरी खोट 
लपवqयासाठी  डकव4ला  एक  कागद  मला  द3 सला:  पण  तो  इतWया  उBचावर  होता  की  त3 थप �यत 
पोहोचqयासाठी मला खDच�वर उभB राहावB लागलB; शWय त3 तका कमी आवाज कbन R मी जमवलB, 
आ णि  सDई:या टोका* ल¤च 9याला भोक पाडलB. 

आता डोळा जवळ लाव@न प लि कडची अ¨खी खोली उyम पाहता Sत होती; आ णि  मला द3 सलB 6 
असB  की  R  दोन  तरण0बkड  पोर¤,  इकड0 त3 कड0  बागडत  व  एकYकk:या  अBगचटीला  Sत,  मा#या 
समजDतीlमाण0 शDt न3 रागस भाव**, �ळqयात आ णि  ©ा9यपणा करqयात म� हो6. मा#या ढोबळ 
अBदाजाlमाण0 9यkतला थोरला एकोणीस वषÅ:या आसपास होता; पkढरा सDती झगा, ह3 रवा मखमली 
डगला व आख@ड jसkचा टोप,  अशा _षातला हा एक उBच Eखणा मDलगा होता.  धाकट्याचB वय 
सतराN=ा जाGत नसावBच; हा एक गोरा, ता�या रWताचा, बkध0स@द व खरोखरीच फार गोड पोरगा 
होता: जाड भरजरी कापडाचा ह3 रवा Æॉक व 9याला मि ळतीजDळती पाटलोण, पkढरा डगला, पkढ� 
पायमोi, आ णि  घोड0Gवारkची अस6 तशी टोपी, xा 9या:या _षावbन तो �डdातला असावा असB 
मला वाटलB; 9या:या xा टोपीखालa प3 वळट रBगाa लkब jस मोकळ0 सDट@न गोलगोल बटा झा4[या 
द3 सत हो9या. 

थोर[या*  आता  डो�यkत  सावध ग3 रीa  भाव  आण@न  खोलीभर  सगळीकड0  पाmन  घ0तलB,  पण  �या 
लहानशा छि ­ावर मी पहारा Eत उभी हो6 6 बg6क घाईमDळ0 व उतावळ0पणामDळ0 9या:या ल=ात 
आलB नाही – अथ�त एकतर 6 ख@प उBचावर होतB, आ णि  त3 � माझा डोळा चि कट4ला अस[यामDळ0 
lकाश झि रप@न 6 उघडकीस Sqयाची शWयता न3 कालात न3 घा4ली होती – 6`हा आता तो आप[या 
सोब9याला काहीतरी }हणाला, आ णि  यामDळ0 प र3 Gथि ती* अचानक पलटी खा[ली. 

थोरला धाकट्याला मि ठ�ा माb लागला, आ णि  आवळ@न धbन 9याची चDBब* घ0ऊ लागला; 9या* 
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कपडdkत@न  9या:या  छातीत  हात  घातला,  आ णि  9या:याशी  l0मचाळ0  करqयाची  आपली  इ:छा 
अस[या:या इतWया उघड खDणा द wश व3 [या, की हा )सरा }हणi _षkतर j4ली मDलगीच आR असा 
माझा समज झाला: पण xा चDकीब]ल मला कमी अोशाळB वाटqयामागचB कारण असB की न3 सग�*ही 
9या:यावर  पD§ष9वाचा  शि Wका  माbन  आप[या  वाट�ाची  च@क  j4लीच  होती.  कोव�या  वयाची 
lवvyी वाहवत जाqयाची अस6, आ णि  R व3 {षकी सDख घ0qयाचा lक[प तडीस *qयाक र3 ता दोघ0ही 
घायक�तीला आ44 हो6; 6ही अशा ठ3 काणी, की गौ�यGफोट होqयाची शWयता त3 � मDळीच कमी 
नस[यामDळ0 याa अ त3 शय वाईट प र3 णाम होqयाचा धोका फार होता; 6`हा अशा प र3 Gथि तीत 6 �या 
थराला ¤4, 9यावbन 6 काय आRत R मला लवकरच कळ@न चDकलB. 

कारण आता थोर[या* धाकट्या:या पाटलोणीची बटणB काढली, आ णि  कपडdkचा अडथळा {र कbन, 
एक मrयम आकाराची, फारसा भराव नस4ली पkढरी कkडी बाRर आणली; त3 ला हातात घ0ऊन तो  
त3 :याशी थोडाफार �ळला, आ णि  जोडीला इतरही चावटपणा 9या* jला; काही नख�ल आढ0_ढ0 
सोड[यास  xा  सग�या  lकाराला  धाकट्या*  व3 रोध  असा  jला  नाही,  आ णि  जो  jला  9यातही 
आवाहनाचा वाटा l त3 कारा:या दसपट होता; थोर[या* 9याला आता aहरा उलट द3 �ला वळव@न, 
त3 � एक खDच� मदतीला उभीच होती त3 ला Zक�न उभB राहायला लावलB; 6`हा, मा#या तक�नDसार, 
आपलB क wत`य काय आR R 9या गBध wवपD ाला ठाऊक अस[यामDळ0 9या* मोठ�ा लीनपण0 आपलB डोकu 
खDच�:या पाठीला ZकवलB; आ णि  बाकी शरीराचB मा¤ पोक काढ@न, अज@नही सद�या* झाक4ला तो 
lEश, ल�य }हण@न आप[या जोडीदारासमोर आणला. 

तो मला एका बाज@* द3 सत होता, आ णि  आप[या सोब9या:या *मका समोर होता; यानBतर थोर[या* 
आपला जो खलबyा बाRर काढला, 9याचा याN=ा जाGत चkगला उपयोग `हावा अशी वाGत व3 क 
9याची  यो�यता  होती;  आ णि  xा  टाप@त[या  दोन  सBबB ध3 त  अवयवkचB  परGपरप र3 माण  एकYकkशी 
व3 सBगत अस[यामDळ0 इतWया अ®गळ थराला वाटाघाटी पोहोचणB शWय नाही असा जो माझा आधी 
समज होता, तो 9याला पाmन अ ध3 कच पWका झाला: पण माझा हा µामक समज जसा {र झाला 
तसा स wव न3 �पाप यDवकkचाही होवो, आ णि  धोWयाची यथा wथ क[पना नस[यामDळ0 अशा lकार:या 
साप�यkत अडकqयाची _ळ 9यk:यावर न Sवो, अशी इ:छा मी lकट कर9S; कारण मोहा व3 षयी 
अÂान }हणi मोहापास@न सBर=ण न`R. 

यानBतर आता थोर[या* धाकट्याचा सदरा बाज@ला कbन, माग:या बाज@:या कपडdkमा¤ 9याला वर 
खोच@न  ठ0व@न,  रोममध[या  Zकड्यklमाण0  रमणीय  अo  Eखण0  मkसल  राजगोलक  मोक�या  ह_त 
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आण4;  आ णि  9या  दोघkमध[या  च´ चो�या  दरीसकट  ह[[याला  त®ड  Eqयाक र3 ता  6  थाटा*  उ| 
राहताच, थोर[या* चाल व3 4ली प@ wवतयारी पाmन मला धसका बस[या�रीज रा ह3 ला नाही. 9या* 
आपलB अवजार, अथ�त जाGत सDळसDळीत करqयासाठी, थDBकी लाव@न भरप@र अोलB jलB; आ णि  *म 
धbन  आतमrS  सरकव[याची  वात�  मला  समजली,  ती  jवळ  9या:या  द3 �वbन  आ णि  मला  6 
द3 oनासB झा[यावbनच न`R, तर 9याला Gवीकारणारा अभागी त§ण, शरीर प3 ळवट@न टाकीत, वळo 
Eत, क�जबDज9या आवाजात कqहत अस[यामDळ0; पण सDरवातीची आडग[ली एकदा मा¤ पड[यानBतर, 
व3 �ष  अडथळा  क� वा  घ wषण  न  होता,  सारB  काही  गा लि चा  घात4[या  रG9यावर  चाल[याlमाण0 
सDरळीत असावB असB द3 स@ लागलB; आ णि  आता आप[या a[या:या कम�भोवती व3 ळखा Eऊन, 9या* 
9या:या  जबरदGत  ताठर4[या,  तkबडB  टोक  अस4[या  ह Gति दBती  �ळqयाला  हात  घातला;  यात@न 
न3 �क wष  असा  न3 घत  होता  की  हा  धाकटा  त§ण  माग@न  आप[या  आईसारखा  असला  तरी  पDढ@न 
व ड3 लkसारखा होता; मन र3 झवqयाक र3 ता xा वGत@चा उपयोग करीत, थोरला 9याच_ळी )स�या 
हाता* धाकट्या:या jसkशी चाळा करीत रा ह3 ला; आ णि  आता धाकट्या:या पाठीवर पDढ0 वाक�न 
9याचा aहरा आप[याकड0 अोढ@न घ0ताच, 9या* आप[या aह�यावरील jसk:या स�लसर बटा बाज@ला 
झाड@न टाक�न, जवळ Sऊन एक lदी wघ hासाचB चDBबन द3 लB; यानBतर थोर[या* दौड पD�हा सDb कbन 
धाकट्या:या  पा whभागाचा  छळवाद  चाल@च  ठ0वला;  आ णि  सर6�वटी,  *हमी:या  ल=णkस ह3 त 
परमो:च ब� { Sऊन xा का wय�माची सkगता झाली.  

9यkनी सादर j4ला हा गD�Rगारी नाट�l_श मी �वटप �यत सBयमा* पाहात रा ह3 4 6 न3 `वळ याच 
Rत@*, की कायnाचा बडगा 9यk:यावर हाण@न 9यkना तडकाफडकी अ]ल घड व3 qयाचा जो माझा Vत 
होता 9यादv~ी* अ ध3 क पDरावा मि ळावा, व सBशयाला जागा राm नS; आ णि  }हण@नच, कपडdkची 
सारवासारव कbन 6 जाqयाची तयारी कb लागताच, सा 9वि क सBतापा* माझB अBग जळत असताना, 
सगळB घर 9यk:याभोवती गोळा करqयासाठी }हण@न मी खDच�वbन उडी टाकली; पण )दÃवा* यात 
माझा धडपड0पणा मला असा भोवला की ज मि नीवर:या कस[यातरी खि �याला क� वा फाटWयाला 
माझा  पाय  अडक�न  जोरात  त®डघशी  पड@न  माझी  शDt  हरपली;  मला  मदत  करायला  क�णीतरी 
Sईप �यत  काहीतरी  _ळ  ¤लाच  असणार:  6`हा  मा#या  अBदाजाlमाण0,  मी  पड[या:या  आवाजा* 
ब3 थbन जाऊन सहीसलामत पळ काढायला 9यkना ज§रीN=ा बरीच जाGत सवड मि ळाली. आ णि  तो 
9यkनी इतWया घाई* काढला की आज@बाज@a सगळ0च )�rयात पड4; R अथ�त मला नBतर कळलB, पण 
शDtीवर Sऊन बोलता Sqयाइतपत i`हा मी शkत झा4, 6`हा �या lकरणाला मी सा=ीदार रा ह3 4 
हो6 9याची इ9यBभ@त बातमी त3 थ[या माणसkना द3 ली.

मी परत आ[यानBतर i`हा मि oस कोलला xा लचkडाब]ल सk ग3 तलB, 6`हा ती अ त3 शय सDÂपणा* 
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मी परत आ[यानBतर i`हा मि oस कोलला xा लचkडाब]ल सk ग3 तलB, 6`हा ती अ त3 शय सDÂपणा* 
}हणाली की आyापDर6 जरी R दोघ0 भामZ न3 सट4 अस4 तरीEखील 9यk:यावर पDढ0मा¤ j`हातरी 
अगदी सम wपक असB अ र3 ~ कोसळणार यात शBका नाही; आ णि  असB होqयाचB जर त@ ता9का लि क कारण 
ठरली असतीस, तर तDला वाटतोय 9याN=ा क3 तीतरी जाGत  ास आ णि  शर म´ Eपणा सोसावा लागला 
असता; आता खD] 9या गो~ीब]ल जि तकu कमी बोलावB ला¤ल त3 तकu चkगलBच; अस[या lकारात@न 
नDसता बायकk:या त®डचा घासच न`R तर इतरही काही ह3 राव@न घ0तलB जात अस[यामDळ0 अ¨¨या 
pीजाती*च 9याला एकजDटी* व3 रोध करायला हवा R खरBच आR, आ णि  }हण@न मी प=पात कर9Sय 
असाही क�णी आळ घ0ईल; पण तसB अगदी नाही, मी भाव*:या आहारी जाऊन मDळीच बोलत नाही, 
तर jवळ स9य न3 ºा मा#याकड@न R वदव@न घ06 आR; तर मला }हणायचB असB, की इ त3 हासात[या 
इतर यDगkत व इतर Eशkत xा बदनाम वास*मDळ0 जो काही प र3 णाम झाला अoल तो असो, पण 
आप[या इBगÇBडात[या हवामानाला आ णि  पाqयाला R एक व3 शि ~ वरदानच मि ळा4लB आR, की त3 * 
कलD ष3 त झा4[या य:चयावत पD§षkवर एक रोगट डाग Gप~ उमट4ला न3 दान आप[या Eशात तरी 
द3 स@न Sतो; मा#या मा ह3 तीa i क�णी अस[या जातक�ळीत4 आRत क� वा न3 दान 9यk:याब]ल असा 
सा wव  3 क लोकापवाद आR, 9यk:याप�की जवळजवळ झाड@न सग�यkब]ल असB }हणता Sईल की इतर 
बाबत¦तही 9यkचB चा र3 �य सरसकट कमालीचB टाकाऊ व घाण0रडBच असतB,  ल´ गसDलभ अo सगळ0 
पD§षी गDण व3 �ष 9यk:यात@न गळ@न ¤44 असतात, पण 9याउलट बायकी Gवभावात[या य:चयावत 
न3 wबDt व तामसी lवvyी 9यk:यात गद� कbन रा ह3 [या असतात; R लोक बायकkचा त3 रGकार करतात 
व 9यk:याब]ल तD:छपणा* बोलतात, आ णि  9याच_ळी बायकी हावभाव, वागणBबोलणB, नटणBमDरडणB 
xा सग�याची वkदरkसारखी नWकल करतात – बायकkना न3 दान 9यka नख� xा ल´ ग व3 र ह3 त 
म wदक�मार¦:या  माना*  थोड0बgत  शोभतात  तरी;  पण  एक�ण  ही  असली  अगडबBब  व3 सBगती  
हसqयावारी *qयासारखी आR }हण@न त3 ची छीथ@ कb नS असB अ जि बात नाही. 

पण इ� 9यk:या नावा* हात धDव@न मी पD�हा मा#या इ त3 हासात बDडी घ09S; आ णि  xा ठ3 काणी  
लDईसा* j4[या एका ह3 डीस अगोचरपणाचB व wणन डकव@न EणB अ9यBत सयD Wति क ठ�ल, कारण एकतर 
9यात माझा थोडासा वाटा होता, आ णि  शि वाय ब3 चा�या ए मि लीची लाज अगदीच जाऊ नS }हण@न 
ही कथा सkगqयाचB मी मा¤च कब@ल j4लB आR. बाई एकदा का त3 :या क=0बाRर पडली की त3 चा 
लBपटपणा क�ठप �यत जाईल याला सDमार नाही, असB i एक बोधवाWय आR; 9याला पD~ी Eणा�या 
हजारो उदाहरणkमrS याचीही एक भर पड0ल.
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एj सकाळी, मि oस कोल आ णि  ए मि ली अ¨¨या द3 वसासाठी }हण@न बाRर ¤4[या अस[यामDळ0 फWत 
लDईसा  आ णि  मा#याकड0च  घराचा  ताबा  होता  (अथ�त  मोलकरीण  होतीच);  6`हा  आ}ही  दोघी  
भटकायला  }हण@न  समोर:या  ग[लीत  उतbन  )कानk:या  काचkमध@न  आत  डोकावत  _ळ  काढीत 
असताना, त3 थ[याच एका खोपटात पायमो�यkत[या भोकkना रफ� कbन कसBबसB पोट जाळणारा एका 
गरीब बाईचा पोरगा आ}हाला द3 सला. 9या* एका लहानशा गोल टोपली:या कड0भोवती लाव44 
काही  पD�पगD:छ  आ}हाला  व3 कत  Eऊ  j4;  9याची  आई  xा  दोघk:या  च र3 ताथ�साठी  i  काही 
कमवीत अo, 9यात तो अशी क3 रकोळ भर घाली: नाहीतरी इतर कसला धBदा करायला तो लायकही 
न`हता याचB कारण असB, की एकतर तो पDरता �}याडोWया क� वा ब�लबDtी }हणqयातला होता; आ णि  
शि वाय  तोतरा  अस[यामDळ0,  �या  काही  गोळाVरीज  पाचसहा  lा णि व3 hात[या  सBक[पना  9या:या 
मनात हो9या, 9या `यWत करqयासाठी 9या:या त®ड@न न3 घणा�या आवाजkचा Eखील काहीसDtा अ wथ 
लागत नo.

हा मवाळ व गयाळ माण@स 9याला i सkगाल 6 ताबडतोब करीत अस[यामDळ0, आ णि  9याचा Gवभाव 
उप­वी नस[यामDळ0, ग[लीत[या पोरानोकरkनी 9याला 'गDड *च wड ड3 क' असB नाव द3 4लB होतB; जाता 
जाता नम@द करायचB }हणi तो अ त3 शय बkध0स@द व ध~पD~ होता, वया:या माना* उBचापDरा होता, 
अBगात घोडdाची रग होती, नाकडोळ0 नीटस हो6: 6`हा अशा मD]½या:या वGत@ असताना, मळकट 
aहरा,  व� चरqयाची  वानवा  अस[यामDळ0  गDBता  झा44  jस,  आ णि  Èि Gतप@ wव  काळात[या  �ीक 
त³व_³याशी  द3 सqया:या  Gपधfत  कमी  पडणार  नाही  इतका  फाटका  दीनवाण0पणा,  xा   Dटी  जर 
तDम:या चोखBदळ दv~ीला खपव@न घ0ता आ[या, तर एक�ण 9याचB rयान अगदी नाक मDरड@नच पा ह3 लB 
पा ह3 i अशातलB न`हतB. 

हा पोरगा आ}हाला *हमी द3 सत अo, आ णि  शDt दS�रीज काहीही भाव मनात न आणता आ}ही 
9याची फ�लB व3 कत घ0त अस@; पण या_ळी मा  9याची टोपली पDढ0 कbन तो उभा असताना लDईसाला 
अचानक  एक  भ�नाट  लहर  आली;  मला  काही  न  सkगता  त3 *  9याला  घरात  बोलावलB,  आ णि  
पD�पगD:छ न3 रख@न पाहात Gवत:साठी एक व मा#यासाठी एक अo दोन न3 वड4; इतकu झा[यानBतर 
अ9यBत साळस@दपण0 9याला एक �ाउनचB नाणB काढ@न द3 लB, जण@ काही इतकी मोड 9या:याकड0 मि ळ0ल 
अशी  त3 ची  खरोखरीच  अN=ा  होती:  पण  xा  पोरा*  डोकu  खाजवलB,  आ णि  ही  अडचण  पD�कळ 
आटा प3 टा  कbनही  9याला  उ:चाbन  दाखवता  Sqयातली  नस[यामDळ0,  Gवत:ची  त�हा  वापbन 
खाणाखDणा j[या. R बघ@न लDईसा }हणाली, "पोरा, त@ मा#याबरोबर वर चल, तDझ0 प�o मी E6"; 
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आ णि  9याच_ळी  त3 *  मला  डोळा  घाल@न  त3 :याबरोबर  यायची  ख@ण  jली;  तशी  मी  आ4,  पण 
9याआधी रG9यावर उघडणारB दार बBद jलB, iण0कbन 6 दार आ णि  )कान यkची सगळी भि Gत आता 
आम:या व3 hास@ मोलकरणीवर पडली. 

वर Sताना लDईसा मला क�जबDजत }हणाली, की अ ध3 क सरस असB बDtीचB वरदान न3 स wगEव6* जर 
क�णाला  नाकारलB  अoल  तर  9याची  भरपाई  ती  भरभbन  शारी र3 क  वरदान  Eऊन  कर6,  असा  
स wवसाधारण न3 यम आR; तो या ब�लोबा:या बाबतीत लाग@ पडतो का, R पडताळ@न पाहqयाची मला 
काहीशी चाकोरीबाRरची उ9सDकता वाट@ लागली आR; 6`हा ती पDरी करqया:या कामी तDझी मदत 
झाली तर फार बरB होईल. इतरkनी सk ग3 त4लB न ऐकणB हा ) wगDण मा#या अBगी कधीच न`हता; 6`हा 
ही अचाटअभBड मGकरी थोपव@न धरणB तर बाज@लाच राहो, पण मलाही आता तोच क3 डा चावला, 
त3 ची उ9सDकता व माझी उ9सDकता या दोघ¦नी सBगनमत jलB, आ णि  त3 :या योज*त मी Gवत::याच 
मiखातर ह3 रीरी* सहभागी झा4. xा Vताला अनDसbन आ}ही लDईसा:या VडbममrS Sताच, ती 
9या:याकड:या फ�लka झDबj चि वड@न 9याला हसवत असताना मी पDढाकार घ0ऊन ह[[याला सD§वात 
jली. एका ढÉोबाखातर फार आदरस9कार करीत बसqयाची व3 �ष गरज नस[यामDळ0, _ळ न दवडता 
मी 9या:याशी जोशात लगट कb लाग4; पण तरीही प ह3 [याlथम मी 9याला हात लाव@ पाहताच तो 
आ¡ wयच क3 त होऊन बावचळ@न जाऊन 9या* मा#या पDढाकाराचB Gवागत काहीसB अवघड@नच jलB: 
क� वा खरBतर तो लाज@न मा¤मा¤ जाऊ लागला; पण मा#या डो�यkनी 9याला बोलावीत, �ळकरपण0 
9याa jस अोढीत, गाल घासत, आ णि  असा पD�कळसा बारीकसारीक चावटपणा करीत राmन माझा 
Rत@ पDढ0 दामटत मी 9याची भीड aपवली, आ णि  9या:यात[या न3 स wगदy l0रणkना सD·ा`य गजर कbन 
जाग आणली; 6`हा मा  तो उy0 जि त Sऊन Gवत::या शरीरात[या न`या जाणीवा ऐक� लागला, 
आ णि  मी गDदगD[या कbन बाRर काढ4लB 9याचB न3 रागस हसणB खि दळणB चाल@च असताना, 9या:या 
डो�यkत Nट4ली आग गालkवर अोघळ@न त3 थ[या ल�जासDलभ र Wति }यात त3 ची धग मि सळ@न ¤4ली 
आ}हाला द3 स@ लागली. पाशवी सDखाची भावना आता xा अ wधवटा:या aह�यावर Gप~पण0 लकाक� 
लागली; पण तरीही lसBग फार नवा अस[यामDळ0 क�ठ0 बघावB आ णि  क�ठ0 वळावB R 9याला कळ0ना; 6`हा 
पाळीव लाचारपण0, बावळB हस@ पkघbन घ0ऊन, तB­ी लाग4[या अवG�त खDळचट त®ड अ wधवट उघडB 
टाक�न तो न3 म@टपण0 उभा रा ह3 ला, आ णि  मनाला Sईल 6 9या:याशी करायला मी मोकळी झा4. 
9याची टोपली हातात@न खाली पडली, तशी लDईसा* ती बाज@ला उचल@न ठ0वली. 

आyाप �यत एकाN=ा जाGत फाटWयात@न हात घाल@न मी 9या:या मkडdा शोध@न काढ@न हाताळ[या 
हो9या, आ णि  9याa कपड0 भरडच न`R तर धDळकटEखील अस[यामDळ0 9यामाना* त3 थली 9वचा मला 
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जाGत गDळगDळीत व गोरी वाटली (आज@बाज@:या का�या रBगामDळ0 न3 �®a दात जाGत शDµ द3 सतात 
तसBच काहीसB); पोषाखा* व समजDती* तो गरीब असला, तरीEखील घ�, ध~पD~ व ता§qयरसा* 
सळसळणारB शरीरमkस, आ णि  खणखणीत उyम बkधणीa हातपाय, अशा व�य Wति क साधनसBपyी:या 
बाबतीत भरप@र ·ीमBत होता. i सB_दनाशील रोपटB हात लावताच अBग चोbन न घ0ता उ9साहा* 
|टायला पDढ0 झ0पावतB, आ णि  Gपश�खाली वाढ@न फ�ल@न SतB, त3 थप �यत माझी बोटB आता पोहोच4ली 
होती: 9यkनी मला अशी आनBदाची बातमी द3 ली, की आ}हा दोघ¦:या मनात जो शोध लावायचा 
होता 9याक र3 ता प र3 Gथि ती प र3 पWव आR, आ णि  बBधनात मावणार नाही इतकी `यापक झा[यामDळ0 
तोड@न बाRर Sqया:या Vतात आR. मी 9या:या कम�चा प�ा सोड@न काढला, आ णि  एक चतDथÅश 
Eखील झाक� न शकणारी सद�याची च´ धोटी बाज@ला jली, 6`हा xा खD�याचा मानदBड प@ wण डौला* 
द3 माखात ताठ उभा अस4ला द3 सला: आ णि  तो तरी कसा! 9याचा _ल व3 Gतार असा गगन|दी होता 
की जगा_गळB काहीतरी पाहqयाची जरी आमची प@ wवतयारी होतीच, तरीEखील आ}हाला अN =ि त 
अस4[या  प र3 माणापलीकड0  9या*  क�ठ[याक�ठ0  सीमो[लBघन  j4लB  होतB;  iण0कbन,  चि [लर  माल 
हाताळqयाची सवय नस4[या मा#यासारखीलाही आ¡य�चा lचBड धWका बसला. 

एक�ण न3 �क wष असा की ज 0त[या फ3 र9या lद wशनात ठ0वqयासाठी 9याचा फार चkगला उपयोग झाला 
असता; रBगछटा व आकार पाहता 9याचB अवाढ`य डोकu zढी:या ¼दयासारखB द3 सत होतB, फाo टाक�न 
�ळायला अडचण होऊ नS इतकी 9याची पाठ §Bदट होती, आ णि  लkबीEखील असामा�य कोटीतली 
होती; चीजवGत@ ठ0वqयाची मोठ�ा नबाबी थाटाची जी थ�ली 9याखाली लटकव4ली होती, ती सDरक�त@न 
गोळा  झा[यामDळ0  त3 :यावर  नkगरा*  पडा`यात  तशा  पण  फार  खोल  नस4[या  चाको�या  द3 सत 
हो9या, आ णि  त3 :या ऐसप�स आकारामDळ0 डोळ0 भbन जाऊन पोरगा ब3 नडोक अस[याची स3 tता प@ wण 
झा4ली  होती;  पण  सारBच  काही  वाया  ¤4लB  न`हतB,  कारण  वर:या  मज[यावर  9याची  अवGथा 
अ त3 शय )दÃवी जरी असली, तरीEखील व3 शि ~ ठ3 काणी शाही बड0जाव असणB हा 9या अनDषBगा* 
Sणारा बgमान 9याला भरभbन मि ळा4ला होता; 6`हा याच कारणासाठी हलWया लोकkत अशी 
}हण आR,  की 'खD�याचB भि र भि रB 6 बायलीला �यारB.'  आ णि  थोडBफार तÊय यात आRच,  कारण 
यDtाlमाण0  lणयातही  लkब  शpाची  सरशी  हो6.  ता9प wय  सkगायचB,  तर  त3 थ[या  भ@lEशात  
न3 स wगEव6* 9या:यासाठी इतकu j4लB होतB, की 9या:या डोWयासाठी फारसB न j[यास चा4ल अशी 
सबब त3 * Gवत:ला सk ग3 तली असावी. 
  
फWत द wशन घ0ऊन आपलB क�त@हल भागवणB यापलीकड0 ही मGकरी ताणqयाचा माझा खरोखरीच इरादा 
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न`हता; 9यामDळ0 R lलोभन सामोरB Sऊन जरी एकटक मा#याकड0 पाहात असलB, तरीEखील )सरीला 
माळ लटकवता यावी }हण@न काठी उभारqयावर मी समाधानी हो6: कारण या_ळ0प �यत लDईसा:या 
आसWत  डो�यkत  त3 :या  वासना  सहजच वाचता  Sqयासार¨या  हो9या,  आ णि  बाकी  कशासाठीही 
नoल इतका xा �ळासाठी त3 ला उ9साह होता; 6`हा मी समज@तदारपणाची भ@ मि का घ0तली, आ णि  
xा साहसात@न सहीसलामत पार पडqयाक र3 ता त3 ला हरत�R* lो9साहन द3 लB; यापDढ0 त3 ला मी 
असBही सDचवलB, की मी इ�च थkब@न �ळ न3 यमkना धbन होतो की नाही 6 पाहीन: न3 स wगशWतीची 
लाडकी  क¯ती  करqया:या  lसBगी  ती  खD�या  माणसाला  कसकस4  हावभाव  करायला  लाव6  याचB 
न3 री=ण कbन मा#यातली ही न`या* ज�माला आ4ली उ9सDकता शमवावी, असाही माझा यामा¤ 
ग भË त Rत@ होता. 

लDईसाची भ@क आता चkगलीच पाजळ4ली होती; आ णि  एखादB )म�ळ फ�ल �णात जरी उमललB असलB 
तरीही 9यातला मध गोळा करायला कामकरी माशी जशी नाही }हणत नाही, तशाच मनोवvyीची ती 
अस[यामDळ0, मी शरणागती प9कर[याचा फायदा उठवायला एका पायावर तयार होती. 6`हा आता 
अBग:या कामनkनी आ wजवी आ�ह धर[यामDळ0 आ णि  9याच जोडीला मीही त3 ची ह� मत वाढ व3 [यामDळ0, 
xा ब�लोबाबरोबर अवयवkची परGपरतDलना कbन पाहqयाची जोखीम प9करायला ती तयार झाली. 
सDखभोगाa म@लघटक `यव Gथि त ग त3 मान होऊ लागा_त आ णि  9याचB lमDख तBतDवाn तारस�तकाप �यत 
प3 ळलB जावB }हण@न जी काही खि जवा खि जव आ}ही कामी आणली होती, त3 :यामDळ0 तो मा  त3 चB 
उ ]3 ~ साrय करqयाक र3 ता अ9यD:च कोटीप �यत l�व लि त झाला होता; प र3 णामी ही वGत@ ताठरपण0 
ताण4[या अवG�त उभी होती, आत क®ड4[या रWतामDळ0 व उमÌमDळ0 टरटbन फ�टqया:या Vतात 
होती, आ णि  त3 चा घोसदारपणा…! नाही, मला व3 सरणB शWय नाही… 

आमB ण Eत समोरच अस4ला तो छानदार कोयBडा लDईसा* आता हातात पकड@न धरला; आ णि  xा 
आÂाधारक पोरा:या बलशाली अवजाराला धbन ती पलBगाकड0 मा¤मा¤ जाऊ लागताच, वास*:या 
अBक�शाखाली आ4ली अग त3 कता व द� ह3 क l0रणkची चि थावणी अशा )Rरी lभावाखाली अस[यामDळ0 
9या* त3 ची मज� ह wषभ र3 त होऊन मा�य jली. पलBगाचा अडथळा जाणवताच ती थkबली, आ णि  

त3 :या आवडीची अधोगती प9करीत 9यावर पgडली; हातातलB घ� धbन ठ0व@न, धी}या गती* मा¤ 
�ल@न, पDढ:या सोयीक र3 ता त3 * Gवत:a कपड0 वर उडव4; यानBतर मkडdा रीतसर उघड[या जाऊन 
वर *qयात Sताच, l0मा:या कोषागाराबाRरचा सBप@ wण Eखावा समोर उभा रा ह3 ला: गDलाबी अोठk:या 
कमानी दरवाजात@न आखाडdाकड0 *णारा रGता आता इतका Gप~ द3 सत होता, की क�ठ0 जायचB R 
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समज नस4[यालाही समजलB असतB. आ णि  9याला 6 समजलBच; कारण आ`हानाला भि डqयासाठी 
लDईसा इ�लाच Nट4ली अस[यामDळ0, आ णि  ट3 व[याबाव[या करीत _ळ काढqयाइतका त3 ला धीरही 
नस[यामDळ0, मDसळा:या टोकाला त3 * अच@क द3 शा दाखवली; आ णि  आत घDसताना 9या* द3 4[या 
ढोसणीची |ट घ0ऊन त3 ची मदत करqयाक र3 ता बकासDरी भDj* भडक�न अशी सामोरी ¤ली,  की 
उभयप=ी  आ�Gताळी  कारवायkमDळ0  फाक�न  ताणलB  जाऊन  त3 ला  महाभयानक  )खलB;  आ णि  मी 
घायाळ झा4 आR, मला R सहन होत नाही, मी आता मरणार आR, अशा आशयाa उ¾ार त3 * 
तारGवरात क� चाळ@न काढ4. 

पण ए`हाना उशीर झाला होता: सोसाटा उधळला होता, आ णि  �ट�ाला रGता EणB इतकuच काम  
त3 ला  उरलB  होतB;  प@ wणपण0  अ भि लाष0:या  अ ध3 प9याखाली  ¤4[या  xा  यB मानवाला  Gवत:मध[या 
पD§षी ताकदीची व पD§षी व wचGवाची जाणीव आता इतWया lकष�* झाली, सDख_द*चा दBश 9याला 
इतका असx झाला की तो डोकu गमाव@न बसला; आ णि  9याa ह wषभ र3 त हातवा� असB काही स�रभ�र 
Gवbप धारण कb लाग4, की xा कोव�या लDईसाचB काय होणार अशा धाGती* माझा थरकाप 
झाला. Gवत:मrS तो मावत न`हता; आ णि  आyाआyाप �यत कसलाही भाव क� वा अ wथ न वागवणारा 
9याचा aहरा,  या=णी मा  जी भारदGत क¯ती 9या:याकड@न घडत होती,  त3 :या जाणी_* फ�ल@न 
मोठा झाला होता. ता9प wय असB की 9याला _डा समज@न वागवqयाची ही _ळ न`हती. पण गBमतीची 
गो~ }हणi, 9या:या आ व3 भ�वामDळ0 �या मोहक §­ावतारात तो द3 स@ लागला होता, 9यामDळ0 दब@न 
जाऊन मला 9या:या व3 षयी एक lकारचा आदर वाट@ लागला: 9या:या डो�यkत@न आता ठ3 ण�या 
उडत हो9या, फ�ल@न आ4[या उ�मादामDळ0 त®डव�याला नवा ज�म मि ळाला होता, दात करकरा वाजत 
हो6, उफाळ@न आ4[या अनावर आ_गात@न अ¨खी शरीरय~ी कuपायमान होत होती: पशDजातीमrS 
जी न3 स wगदy अBत:l0रणा lजननl �3 Sला कारणीभ@त अस6, ती व3 �ाळ Gवbप धारण कbन 9या:या 
मानगDटीवर बस4ली आR, R या सा�यात@न Gप~ उघडकीस Sत होतB. 

समोर मDसBडी माbन, सगळB रWतबBबाळ कbन, पराqया टोच@न टोच@न हाक4[या ब�लाlमाण0 Vभान व 
Vताल होऊन, लDईसा:या काकळ@तीकड0 ल=ही न Eता, 9या* नाजDक चाकोरी नkगbन काढली; अशा 
lकारचा उ�माद थोप व3 णB क� वा ह]ीबाRर रोख@न धरणB कशालाही शWय नसतB: 6`हा एकदा आत 
शि रकाव होताच, वाट काढqयाचB उर4लB काम, फाडाफाडी आ णि  घDसवाघDसवी करीत, सा� अडथळ0 
हाण@न  पाडीत,  9या:या  अkध�या  9_षा*  लवकरच  पDरB  jलB.  xा  फाट4[या  व  चि र[या  ¤4[या 
जखमी  मDली*  आरडाअोरडा  jला,  ती  झगडली,  मला  त3 *  मदतीची  हाक  द3 ली,  आ णि  xा 
तरqयाबkड रासवटाखाल@न न3 सटqयाचा व 9याला हलव@न फ�क�न Eqयाचा lय9न jला; पण )दÃवा* 
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9याचा काहीही उपयोग झाला नाही: त3 :या अBग:या बळावर 9याचा धबडगा ह[ला थोपवणB क� वा 
9याची द3 शा बदलणB, याN=ा त3 :या hासा* ह3 वा�यातलB वादळ शमवणB ही गो~ अ ध3 क शWय 
कोटीतली होती. 

आ णि  वाGत व3 क  पाहता  त3 :या  lय9नkमा¤  व  झटापट¦मा¤  पtतशीर  व3 चार  असा  काहीच 
नस[यामDळ0, 9या:या बाgपाशk:या दोरखBडामrS ती आणखी लवकर )मडली जाऊन गDBत@न पडायला 
9यkमDळ0  मदतच  झाली;  प र3 णामी  आता  ती  वधGतBभाला  जखडली  ¤4ली  होती,  आ णि  म�प �यत 
झगडत राहणB त3 ला भाग होतB. xा घटjला तो 9या:या अBत:l0रणk:या पDरता कxात अस[यामDळ0, 
9या:या  चDBबनkN=ा  व  मध@नमध@न  त3 :या  गालkवर  आ णि  मा*वर  j4[या  उताव�या  हावरट 
l0मदBशkN=ा, ह� Íपणाला सोबत घ0ऊन lकट होणा�या 9या:या पाशवी उम� अ ध3 क इजा करणा�या 
हो9या; तरीपण अथ�त  xा  दBशk:या  खDणा  नBतर  क3 9Sक  द3 वस  पDस[या  ¤4[या  न`ह9या.  परBतD 
ब3 चा�या लDईसाकड@न जि तपत अN=ा करता Sqयासारखी होती, 9याN=ा हा lकार एक�ण पाहता त3 * 

जाGत  बरा  सहन  jला;  जरी  त3 ला  )खलB,  आ णि  भयानक  )खलB;  तरीसDtा  आप[या  आn 
क wत`यकम�ला जाग@न त3 * सDखा* )खव@न घ0तलB, आ णि  _द*तला आनBद _चला. आता यापDढ0 मा , 
रौ­भाव  मानगDटीवर  बस[यामDळ0  च�ीवादळाlमाण0  घ®घावत  जाणा�या  xा  यB पश@*  चmBबाज@Bना 
धDराa लोट उठव4, आ णि  पाचर घDसावी तसा खोलवर शि रत जात अB9य ब� {प �यत पोहोच@न, 'म wम|द' 
xा  व3 षयात  त3 ला  यानBतर  कसलीच  भीती  क� वा  आकk=ा  वाटायची  शि [लक  राm  द3 ली  नाही. 
�Wस प3 यर* }हट[याlमाण0

"Gorg'd with the dearest morsel of  the earth"

(सv~ीत[या सवÅत च व3 ~ घासा* बकाणा भरला)

अशी लDईसाची गत होऊन, ¼दयाप �यत सDखाव@न, सDख मावत नाही इतकी सDखाव@न, 9या अवयवातला 
l9Sक तBत@ तDZप �यत ताणला ¤ला आR अशा अवG�त सDख_द*:या कuटकश¬Sवर ती पड@न रा ह3 ली; 
आ णि  9याच_ळी,  xा  शि गोशीग  क®बाक®बीला  कारणीभ@त  असणारB  उपकरण  त3 :या  सB_दनk:या 
कानाकोप�यात जीव तोड@न शोध घ0त होतB; पण आता सDखाची मGती त3 :यावर अशी चढली, सDखाची 
नkगी त3 ला अशी *मWया जागी डसली, की त3 :यावरील Vफाम घोड0GवारामrS भि न4[या 9_षाची 
त3 लाही लागण होऊन व 9या:या Vहोश रानटी क[लोळात तीही सहभागी होऊन, Gवत:चB मन मा¤ 
सोड@न Eऊन ती आप[या लाडWया अवयवात जाऊन बसली; त3 � मा  सारB काही अोतlोत अोहर4लB 
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आ णि  _गा* क¯ त3 शील होतB: xा घटjला त3 चB अ Gति 9व फWत त3 �च अस[याचB आ णि  सB_दनk:या 
Vभान VधDBदीमrS ती पD�प@र हरव@न ¤[याचB, त3 :या लवलव9या डो�यkत@न, खोलवbन पvºभागावर 
आण4[या  ह wषभ र3 त  न3 hासkत@न,  आ णि  अोठk:या  व  गालk:या  गडद4[या  र Wति }यात@न,  अ9यBत 
बोलjपणा* `यWत होत होतB. 

9या =णी जशी ती न3 `वळ एक यB  होती, तशीच कारागीरा:या रBrयाखालची न3 `वळ एक फळी 
होती; xा खDळचटाचा Gवत::या हालचाल¦वर जसा ताबा न`हता, तसाच त3 चाही त3 :यावर न`हता; 
आपला झBझावाती हळ_पणा, आ णि  मारा करqयासाठी वापरात आण4[या पोलादी कkबीचा तडाखा 
अशा दो�ह¦ही गो~ी त3 ला अBगभbन जाणवतील अशी पD�प@र काळजी घ0त, तो त3 ला फोड@न आत 
घDसला;  9यk:या  क¯ त3 म�  मkडdा  xा  �B�यDtा:या  आ_गा*  थरथb  लाग[या;  आ णि  आता  मा  
सDखभावना उसळ@न Sऊन, फ�साळ@न उBच उBच चढत जाऊन, R च�ीवादळ शkत करणा�या मो9यk:या 
पावसाला घ0ऊनच खाली आली. jवळ शारीर जाणीवkपDर9याच उर4[या xा _डdा* आनBदा:या 
अB त3 म =णkची सोबत करणा� आनBदा·@ ढाळ4; ल®ढा 9या:यात@न बाRर न3 सटताच तो ह wष_दनkनी 
व3 `हळ@न उठला, आ णि  ÎÏानBदी टाळी लाग@न 9या* जवळजवळ डरकाळीच फोडली; 9या सB_दना 
लDईसामrSही अशा घDस[या की त3 * ©तबtपण0 9याला साथ jली; आ णि  9याच =णी त3 चाही Gफोट 
होताना तीच lाचीन ल=ण0 पD�हा दv�गोचर झाली: एक गोड VशDtी, झटj Sऊन अवयवkत भि न@न 
¤4ली चBचल थरथर, आ णि  lाण जातानाचा 'अोऽ!' असा उ¾ार… 

तो  उठ@न  बाज@ला  होताच,  सDखा*  च´ ब  भि ज4[या  अवG�त,  9या:या  अक�त@न  बन व3 4ली  मि ठाई 
पD�हापD�हा चाखीत ती पड@न रा ह3 ली; पण त3 :यातलB  ाण पDरतB ¤4लB होतB, hास lय9नप@ wवक होत 
होता,  आ णि  आनBदा:या  तारkवर  अज@नही  थरथरणा�या  स@�म  कuपनk�रीज  त3 ला  आता  जाणीवा 
उर[या  न`ह9या;  पण  इतWया  उ9कट6*  9या  �ड4[या  हो9या,  आ णि  सv ~ि शWती  9यkमDळ0  इतWया 
ग ह3 �पणा*  Rलावली  होती,  की  अशा  अनDभवात@न  ¤4[या  सB_दना  लवकर  शkत  होqयासार¨या 
न`ह9या. 

xा  भोळ@ब]ल  सkगायचB,  तर  9या:या  अजब  ह9यारावर  वाज व3 4ली  ध@न  यशGवी र3 9या  सYवर 
आ[यामDळ0  9या:या  त®डव�यात  व  हावभावkत  जो  था�पालट  झाला,  9यामrS  खDदकन  हसायला 
लावणारB, क� वा जाGत *मकu बोलायचB तर हाGय व शोकरसाचा मि लाफ झा4लB असB काहीतरी होतB: 
9या:या *हमी:या अ wथश@�य, बÊथड aह�यावर आता एका खि �न, ह3 रमDस[या अजागळपणाचा 4प 
चढ@न बसला; जर9काb, मल@ल व श@�यमनGक होऊन फडफड@ लाग4ली 9या:या पौ§षाची चि ठ्ठी 
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मkडdk:या अrय� लkबीप �यत खाली आ4ली अस[यामDळ0 पतना:या =णी Eखील भीतीदायक वाटत 
होती; आ णि  आता अोघा*च आ4[या मना:या व शरीरा:या व3 षqण6मDळ0, 9याa डोळ0 आळीपाळी* 
एकतर 9या:या ख:ची झा4[या मानदBडाकड0 खाली वळ@ लाग4, क� वा दीनपण0 लDईसा:या द3 �* वर 
उचल4 जाऊन, i काही 9याला सोड@न त3 :याकड0 ¤4लB होतB व अभावा* 9याला Vच�न करीत होतB, 
6 त3 * परत nावB अशी याचना कb लाग4. 

पण सDखभोगा:या स wवसाधारण न3 यमाला धbन 9या:यावर कोसळ4ली गÇानी आता हळ@हळ@ व3 bन 
जाऊन 9याचा *हमीचा तरतरीतपणा लवकरच परत आला; 9याची टोपली ही पD�हा एकदा 9या:या 
जि `हा�याची गो~ बनली,  6`हा ती शोध@न आण@न मी 9याला द3 ली; लDईसा* 9याa कपड0 पD�हा 
प ह3 [यासार� j4; आ णि  9याला काहीतरी ब=ीस Eऊन 6 आप[याला कसB मि ळालB याचB Gप~ीकरण 
Eqयाचा Nच 9या:यासमोर टाकqयाऐवजी (आ णि  इतरkना माग काढqयाची सBधी Eqयाऐवजी), त3 * 
9याची सगळी फ�लB 9या* सk ग3 त4[या दरा* व3 कत घ0ऊन, 9याला बg6क आणखीनच ख@ष कbन 
टाकला.  

याच बD§जावर त3 * पD�हा कधी धडक मारली का R मला ठाऊक नाही; पण माझी मनोमन खा ी 
आR की नाही. आडरानात सहल करायची ती त3 * कbन घ0तली होती, आ णि  सDखा:या अजीण�मrS 
आपलB क�त@हल अोतlोत बDडव@न घ0तलB होतB; यात@न न3 �प�न इतकuच झालB, की xा पोरा:या डोWयात 
9या सग�या lकरणाची फWत अGप~ आठवण 6वढी रा ह3 [यामDळ0, पDढa काही द3 वस त3 ला पाहताच 
तो आनB{न जाऊन 9या:या _डगळ पtती* अोळखीचB हस@न दाखवीत अo; आ णि  यापDढ0 लवकरच, 
9या:या साम�ीब]ल वदBता पसर[यामDळ0 मोह पड@न अशाच )स�या क�ठ[यातरी बाई* 9याला घरात 
घ0त[यानBतर त3 :या बद[यात तो लDईसाला व3 सbन ¤ला. 

❈
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भाग दहावा

!ा  परा%मा'  काही  वाईट  प र. णाम  होणार  नाहीत  अशी  न. 56 ती  हो7याइतपत  :ळ  जाईप =यत 
मि ?स कोलकडC DयाबFल फHशारकी मारायची नाही, इतका सावधपणा आLही बाळगला होता; पण 
यानNतर लOईसा त. P फार द. वस ट. कली नाहीच; एका तर7या पोरSयावर जडTलN ह. रवट UCम आपVया 
शहाणपणाची  कW मत  Xऊन  स. Z  कर7याची  सNधी  चाल[न  \ताच,  सगळN  काही  त. ]या  न. सग̂द_ 
`वभावाUमाणCच  घड[न,  अधc  द. वस  आधी  सdग[न  आपVया  सगeया  कपडCबाटVया  गONडाळ[न  ती 
Dया]याबरोबर पळ[न fली; DयानNतर माझा व त. चा सNप hक अगदीच तOटला, आ णि  त. चN पOढC काय झालN 
j कळ7याचा काही UसNग आला नाही. 

पण ती आम]यात[न न. घ[न fVयानNतर काही द. वसdतच, मि ?स कोल]या अकादमीत सतत उठबस 
असणाmया त. ]या खास मजoतVया दोन Xख7या तpणdनी, Dयd]यापqकी एका]या मालकी]या सONदरशा 
छोsखानी बNगलीत मी व ए मि ली अशा दोघtनी मौजvळाwयाला यावN Lहण[न मि ?स कोलची अनOमती 
मा ग. तली,  आ णि  ती  Dयdना  व. नासायास  मि ळाली;  sLस]या  काठाx  सरी]या  बाज[ला  fलN  की 
थोडzाशा अNतरावर ही जागा होती. सारा {त ठरला; तो एक छान झगझगीत उ|हाचा द. वस होता 
पण उकाडा अNमळ जा`तच होता, }wहा आLही ~वणखाण क�न न. घ[न �पारी चार]या सOमाराला 
�टाय]या जागी \ऊन दाखल झालो; त. P एका टOमदार प� wहि लि यनपाशी उतरताच, आम' j दोघC 
राजकHमार,  मला  व  ए मि लीला  हातात  हात  ध�न  आत  घCऊन  fT;  आ णि  }थील  न. सग̂स�द ^य, 
वातावरणातली  न. रव  शdतता  व  आम]या  !ा  उDसाही  तpण  यजमानdचN  सौLय  आ त. �य,  यdमOळC 
साह जि क मन Uस|न होऊन, नNतर आLही चहा वगq� �यायलो.

Dया  दोह�पqकी  माझा  `वत:चा  खाजगीतला  हा  Dया  घराचा  मालक  Xखील  होता,  आ णि  सदर 
मौजvळावा  शO�क  वाटावा  असा  Dयाचा  ब. लकHल  इरादा  नwहता;  }wहा  चहा  होऊन  बाfत  एक 
फ�रफटका झाVयानNतर, मि ?स कोलशी Dयाची चdगलीच घसट असVयामOळC जो मोकळCपणा Dया]या 
ह�काचाच झाTला होता, Dयाचा उपयोग करीत तो आLहाला Lहणाला की उकाडा फार असVयामOळC 
आपण आता सगळC एक� अdघोळ क�; नदीत[न एक अोहोळ न. घतो, त. P या कामाक र. ता मी मOFाम 
एक ऐसपqस आडोसा तयार क�न घCतTला आj; प� wहि लि यनमधVया बाज[]या दाराx Pट त. P जाता 
\तN, आ णि  Dया ठ. काणी खा�ीx कोणाचाही �ास न होता व कोणालाही न द. सता आपVयाला मजा 
करता \ईल. 
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ए मि ली कशालाच कधी नाही Lहणत न?, आ णि  पा7यात जायला मला xहमीच उDसाह अ?; शि वाय 
हा U`ताव मdडणाmयाला wय �ति श: जसा माझा आ�Cप नwहता, तसाच याम�\ जी सहज अोळखता 
\7यासारखी मजा अ भि UCत होती त. लाही नwहता; DयामOळC स�UसNगी मि ?स कोल]या शि कवणीला 
ब�ा लागणार नाही अशी द�ता घCऊन, श�य त. त�या समज[तदार हालचाली करीत आLही राजी 
झालो. j होताच मा�, फार :ळ न दवडता सारी मNडळी ताबडतोब प� wहि लि यनम�\ परतली, आ णि  
त. थVया एका दारात[न बाjर \ऊन समोर ठोकTVया तNब[त शि रली; Dया]या कनातtमOळC स[यc]या 
Uखर उ|हापास[न व वाmयापावसापास[न छान आडोसा तयार झाTला होता, आ णि  ही जागा अगदी 
आLहाला हवी तशीच, जाणाmया\णाmयाला मOळीच न द. स7यासारखी होती.

तNब[]या कापडावर घOमटाजवळ]या भागात घनदाट माजTVया रानाचा Xखावा छापTला होता, आ णि  
उतरDया बाज[Nवर उNच सNगमरवरी खdब दाखवTT अस[न Dयd]या मधली जागा फHलदा7यd]या चि �dनी 
भ�न काढTली होती; डोळC कHठCही फ. रवT तरी सOखावतील, अशा तmjx याचा एक �. त प र. णाम 
साधTला होता. हा तNब[ पO�कळसा पा7यात उतरला होता; पण भोवताल]या कोरडzा ज मि नीवर 
सो य. `करपणC  जी  बाक�  मdडTली  होती,  Dयdचा  उपयोग  कपडC  ठCव7यासाठी,  कW वा… थोड�यात 
व. �dती घC7याऐवजी इतरही गो�tसाठी करता \7यासारखा होता. बाज[]या एका sबलावर मि ठाई, 
ज�Lस  आ णि  ताव  मार7यासाठी  इतर  बmयाच  व`त[  होDया,  पा7यामOळC  �ड�डी  भरली  कW वा  इतर 
कHठVया कारणामOळC च�कर आली, तर ताDकाळ बरN वाटावN याक र. ता वाईन]या बाटVया व सरबतN 
इDया द.  ठCवTली होती; खरN तर माझा जोडीदार vजवा|या या Udतातला मOर�बी असVयामOळC एखा�ा 
रोमन  स�ाटासाठी  भोगव`त[  पOरवठा  मO�या ध. कारी  होऊ  शकला  असता  (अथcत  स�ाटा]या 
अ भि pचीला कदा चि त तOLही नाक मOरडाल हा भाग अला ह. दा); }wहा सारdश असा की चqनीत व  
आरामात जि ]यामOळC भर पडCल, अशी कHठलीही व`त[ Dयाx आणायची Lहण[न शि Vलक ठCवली नwहती. 

खOणाव[न  बोलावणाmया  !ा  जागी  \ऊन  पोहोचताच  आLही  इकडC त. कडC  पा�न  घCतलN,  आ णि  
खाजगीपणा मि ळावा याक र. ता स ^व तरत[द होताच कपडC काढ7याचा ब[ट न. घाला: आता !ा दोघाही 
तpणdनी आपापVया जोडीदा र. णीवर' कपडC उतरव7याचN काम तडकाफडकी पOरN क�न, जी गO प. तN 
सहसा कपडzdमाf दडTली असतात Dयdची आLहाला धडधडीत कबOली �ायला लावली, पण अथcत 
ती उघडकीस \7यामOळC !ा साम|यात �ीप�ाचा काही तोटा होणार नwहता. ही गो� खरी, की 
आम]यातVया सव�त चि _:धक अवयवdकडC आम' हात आपस[कच वळT आ णि  वनराई वाढTVया 
sकाडापास[न  खालचा  भाग  न. दान  सOरवातीला  तरी  Dयdनी  झाकोळ[न  टाकला;  पण  !ा  दोघd]या 
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इ]�नOसार } आLही बाज[ला घCतT, आ णि  कपडC उतरव7याक र. ता Dयdना मदत क�न Dयd]या ?:ची 
परतफ�ड कर7या]या कामी आणT; ही U %. या चाल[ असताना जो पO�कळसा बारीकसारीक चावटपणा 
कर7यात आला, तो तOLहाला कVपxx सहज डोeयdसमोर आणता \ईल. 

आता मा�या मनसबदाराx Dया]या आतVया सदmयाप =यत कपडC उतरवT हो}, आ णि  Dयाx आळसट[न 
मा�यावर कलNडताना हसतहसत सदmया]या पOढVया प�ीकडC बोट दाखवताच मला असN द. सलN, की 
त. ]या मागील बाज[स होणाmया नाठाळ दचकादचकीUमाणC ती वरखाली हो} आj कW वा फHग[न \} 
आj; पण हा U�न लवकरच सोडव7यात आला; आ णि  आता सदरा काढ[नच टाक�न, कामXवाUमाणC 
सNप[ण̂ न� होऊन Dयाx ती व`त[ मला अशा खडzा सलामीत असTली दाखवली की ताबडतोब आराम 
पडावा Lहण[न तो आ_ाच मा�यावर Uयोजन करतो की काय असN मला वाटलN; पण त. चा डौलदार 
आकार  मला  U व लि त  कर7यासाठी  जरी  पO�सा  होता,  तरीXखील  न. सगcव`Pत  मला  लागणारी 
आज[बाज[ची चावरी हवा, आ णि  प ह. Vयdदा पा7यात डONब[न घC7याची इ]छा यामOळC ही क¡ती थोपव[न 
धरणNच इ� समज[न, रह`य थोडNसN ताणलN तर सOखाची धार आणखी वाढCल अशी ट. पणी क�न मी 
Dयाला नामोहरम ¢लN. 

}wहा आता माग̂ दाखवीत व आम]या सहचाmयdना सNयमाचा दाखला घाल[न Xत (कारण Dयाचा } 
अनादर करताjत अशी चि £N द. स[ लागली होती), आLही हातात हात घाल[न Uवाहात शि रलो आ णि  
तो आम]या माxप =यत \ईल इत¢ पOढC आलो; }wहा सOख वाटावN इतपतच गार असTVया पा7यामOळC 
वातावरणातVया उ�Lयापास[न मला फार छानदार द. लासा मि ळाला, तरतरी आली, बरN वाट[ लागलN, 
आ णि  हळ[हळ[ कामसOखा]या सN:दनdक र. ता माझN शरीर अ ध. क आतOर व अ ध. क तVलख होऊ लागलN. 
पाणी इकडC त. कडC उडवीत मी अNग धOऊन घCतलN,  आ णि  ए मि ली]या जोडीदाराचN काय करायचN हा 
न. ण̂य  त. ]या  व. :कबOZीवर  सोड[न  Xऊन,  मा�या जोडीदाराबरोबर टवाळ�या ¢Vया.  डो�या]या 
वरप =यत मला बOचकळी मारायला लाव7यावर समाधान न होऊन माझा जोडीदार मा�यावर पाणी 
मारत, Dयाला सO'ल ती क. रकोळ म`करी करीत मला ड. वचत रा ह. ला, आ णि  याबाबतीत Dया]या 
ऋणात आपण रा� न\ Lहण[न मीही UयDनशील रा ह. T. 

थोड�यात असN की मौ~ची गाडी आLही अगदी सOसाट सोडली; आ णि  आता माझा गळा, `तन, पोट, 
मdडzा  इDया द.  कVपनाश�ती'  फार  आवड}  अवयव  चोळ[न  धOव[न  काढ7या]या  मि षाx  आपVया 
हातdचा �मप र. हार ¢Vया¦रीज कशाxच DयाचN समाधान होईना; {Nबीप =यत पा7यात आLही दोघC 
उ�  असVयामOळC  मा�या  �ीDवाचN  wयव]�दक  ल�ण  असTली  चीर  हाताळ[न  त. ]याशी  चाळा 
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करताना Dयाला व. §ष अडथळा आला नाही, आ णि  ती होतीही अशी चि �बNदी की उघड[न मोठी क�न 
पाह7याचा व¨था UयDन करणाmया Dया]या बोटdमOळC आत पाणी कमी व धगच अ ध. क शि रली, असN 
अलNका र. क भाषा न वापरता मी Lहण[ शकD\. 

याच:ळCला Dयाx मला Dया]या उपकरणाचा `प ^श करव[न द. ला, आ णि  Dयाला पीळ असा बसला होता 
की  पा7यात  Xखील  }  चाल[  शकलN  असतN;  }wहा  तो  मा�या  गeयाभोवती  एक  हात  ल©ट[न 
आज[बाज[]या ªवामOळC वाढTVया अडचणीवर मात कर7याचा UयDन क� लागला, आ णि  आत शि � 
पाहणाmया यN�ामOळC मा�या खाल]या अोठdना सOखद ताण बसTला जाणव[ लागावा इतपत Dयाची 
Uगती  झालीही  होती; पण एकतर  हा  आड न. डा  आनNदमाग̂ मला  आवडला  नwहता,  आ णि  Dयाला 
अगदी न राहव[न अडव7यामागचा माझा �सरा jत[ असा होता, की उभयतdनी मि ळ[न पाहावा असा 
एक सOखोDसव ए मि ली व त. चा जोडीदार यd]यात मोठ«ा जोषाx सO� झाTला होता; पा7यातVया 
बा लि श थ�ाम`करीत मन रvनासN होऊन तो आपVया वनपरीला काठावर]या एका बाकाकडC घCऊन 
fला होता, आ णि  थ�ा कोणती व मन लाव[न कराय]या बाबी कोणDया, !ा दोह�तला फरक त. ला 
त. P आवज̂[न समजाव[न X7या]या {तात होता. 

Dयाx  त. ला  आपVया  मdडीवर  बसवTलN  होतN;  आ णि  चमकणाmया  जल बW ¬NमOळC  जि चा  झगमगाट 
­. गO णि त झाला आj अशा त. ]या गOळगOळीत, लकाकDया, ह. मशO® Dव'वर एक हात घसरवीत xत 
असताना कVपx]या Udतातली जि वNत ह `ति दNता]या `पशcची अनOभ[ती Dया]याक र. ता UDय�ात \त 
होती;  पण  इतक�च  नwj,  तर  हातdना   यdचN  Uणयाराधन  करावNसN  वाsल  अशा  माणकdची  ब�डN 
असTVया  गोलाकार  `तनdमOळC  हा  `पशcनOभव  सOखा]या  परमो]च  �Cणीप =यत  पोहोचला  होता;  
Dयाच:ळी त. ]या मdडzdम�\ उNच उ¯या असTVया आ णि  व. ना व. लNब आत \7यासाठी लसलसणाmया 
आपVया भारद`त अवजाराला जागा कर7यासाठी Dयाचा �सरा हात त. ]याजवळचN न. सगcचN गोड 
गO प. त  मोठ«ा  मि ठ्ठासपणC  चाचपड[न  पाहात  होता;  मा�  तरीXखील,  pस:फHग:  कर7याची  लहर 
आTली कोवळी ए मि ली,  या सOखाक र. ता त. चा ±ास खोळNबला होता Dयालाच लटका नकार Xत, } 
लdबणीवर टाक� पाहात होती खरी, पण त. x हा बनाव इत�या लोभस खट«ाळपणC चाल व. ला होता 
की ~णCक�न Dया सOखाची धार दसपट ती²ण wहावी; मरणास|न मd�भावाx अोथNबTVया त. ]या 
डोeयdम�\  छ³ी  नकार  व  अनावर  झाTVया  अ भि लाषा  एकाच  :ळी  वाचता  \त  होDया,  आ णि  
त. ]यातVया गोडwयाला नख�लपणाची अशी त�ड चाळवणारी फोडणी मि ळाTली होती, व आपVया 
जोडीदाराला  थोप व. ताना  त. x  धारण  ¢TVया  व. ®मdचN  आकष̂ण  इतक�  Uबळ  होतN,  की  Dयाx 
त. ]यावर ¢TVया चONबनd]या वषcवामाग]या {फाम अ ध. �पणाला आता ��पट जोर आला: यात[न  
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ती `वत:चा बचाव कर7याचा आव आणीत असली व कdगा: जरी करीत असली, तरीXखील Dया 
पाताळयN�ी चावट मOलीx !ा चONबनdची परतफ�ड कर7याची {रकी तजवीज अशा तmjx ¢ली, की 
चो�न घCतVयाची चव Dयd]यात मि सळVयामOळC ती अ ध. क च व. � लागली यात सNशय नाही. 

सOख घCणN हा जो न. सग̂Xव}चा मO�य उFCश,  तो सा�य कर7या]या jत[x त. xच अNगी pज व. Tली, 
सोबDया]या इ]�UमाणC कर7याची कला इतकीच काय ती ए मि लीपाशी होती; }wहा त. x नखरा ¢ला 
पण xम ध�न ¢ला; कारण त. ची झटापट, अोढाताण व Dया]या मि ठीत[न सOट7याची धडपड, j सारN 
खरNखOरN न कर7याइतकी शहाणी ती न. 5ि तच होती, आ णि  Dया हातापाईमागचा त. चा अNत`थ jत[ 
हाच होता की शरीरावर अ ध. का ध. क ठ. काणी आपVया जोडीदाराचा `प ^श wहावा, व एका :ली]या 
दोन  उपशाखdUमाणC  पर`परdना  सगळीकड[न  ब. लग[न  खOपस[न  ठCवणाmया  घडzा  अ ध. कच  दाट 
wहाwयात; }wहा याचा प र. णाम Lहण[न,  खOळचटापास[न अNग सोडव[न घC7यासाठी लOईसा जि वा]या 
कराराx झगडत असतानाचN चि �, !ा ठ. काणी :गeया कारणdमOळC पO|हा उमटTलN होतN. 

दरLयान गार पा7यात डONबVयामOळC Dयd]या Dव'वर लकाकी आTली होती, एक मOसमOसTला र �ति मा 
हल¢च  स ^व¬र  पसरला  होता;  आ णि  दोघCही  एकसार¦च  गOळगOळीत  गो�शO®  असVयामOळC,  Dयd' 
अवयव  UCमकVलोळाx  एकvकdत  गONफT  जाऊन  मोठा  गोड  ग�धळ  न. मcण  झाTला  असताना, 
दोह�पqकी ~ अ ध. क सश�त ल6 ग, Dया]या मालकी' ´ाय[ जर जा`त ठसठशीत व ध�पO� नस} तर 
कोणता कHणाचा j सdगणN बरीक मO �कि लच झालN असतN. पण थोडzाच अवधीत !ा गड्याx त. ]यात 
पOरता  शि रकाव  क�न  स ^व  बाज[Nनी  खरोखरीची  UCमगाठ  मा�न  टाकली  होती,  आ णि  आता  मा� 
बारीकसारीक कलाकHसर करीत घCतTT लOट[पOट[' आढC:ढC व खोsनाs नाटकनख� !ा सगeयालाच 
न. रोप X7यात आला. तडकाफडकी जोरकस द�«ा लाग[न, कोण}ही व. ®म वापर7याची सोय रा� 
न\ अशी त. ची अव`था होऊन fली; आ णि  अथcत ~wहा न. सग̂UCरणCx Dया हVTखोराशी सNगनमत 
क�न त. ]या राजधानी]या मम̂`थळी धडक मारली, साmया नगरीत हVलकVलोळ उडव[न द. ला, आ णि  
सNप[ण̂ यश मि ळव[न गवcx फHग[न fTVया अ र. हNत स�ाटापOढC त. ला सप§ल लोळण µयायला लावली, 
}wहा कHठVया व. ®मdचा काय न. भाव लागणार होता? पण !ा स�ाटाला, काही �णdतच, खNडणी 
Xणारा  मdड लि क  wहावN  लागलN:  कारण  हातोहात  जONपTली  रणधOमाळी  अ ध. का ध. क  घनघोर  होऊ 
लाग[न  ए मि लीx  Dया]यावर  §वटी  न. सगcचN  कज̂  फ�ड7याची  नामO�कीची  :ळ  आणली;  परNतO 
त. ]याकरवी } वस[ल होतN न होतN तोच, आपVया U त. `प�यcला पायाशी लोळण µयायला लावीत 
असतानाच  याला `वत:लाही Uाणघातक जखम झाली आj अशा ­N­यो·ाUमाणC, व. जयाचा आनNद 
फारसा चाखायला न मि ळताच ती गोळी लाग[न घायाळ होऊन पडली; आ णि  मोठ«ा आवाजात एक 
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Uाणd त. क सO`कारा सोड[न,  डोळC मि ट[न,  सा� अवयव लdब ताण[न व सारी अNगय�ी लOळी पाड[न, 
wहायचN } होऊन fVया]या `प� खOणा त. x आम]याप =यत पोहोच व. Vया.

इतका सारा :ळ अ त. शय शdतपणC, व. च लि त न होता ही धOम5%ी पाहात मी पा7यात उभी हो} असN 
मा� नाही, व त. चा §वट होताच हल¢च मा�या जोडीदारावर �ल[न मी Dयाला डोeयdनी व. चारलN 
की !ा UकाराबFल तOझN काय मत आj? पण श�दdनी कW वा द̈ �ि �Cपाx नwj तर क¡ती क�न माझN 
समाधान कर7याची Dयाची इ]छा असVयामOळC, आLही पाणी कापत क. नाmयाप =यत \त असताना Dयाx 
आपला UCमदNड इतका अौDसO�याx उभा असTला मला दाखवला, की आधी जवळ]यdना मदत करावी 
या भावxx आLहा दोघdची सOटका करायला जरी मी उ�O�त झाT नस}, तरीXखील !ा पोराला 
इतका तOsप =यत ताण[ XणN j फार न. द̂यीपणाचN झालN असतN; आ णि  }ही उपाय इतका साधा व सहज 
कर7यासारखा  असताना.  DयाUमाणC  आLही  एक  बाक  न. वडला,  }wहा  ए मि ली  आ णि  समOªी 
आयO�याक र. ता  बनवVयासारखा  वाटणारा  त. चा  जोडीदार  j  दोघC  sबलापाशी  उ�  रा�न  आमचा 
Uवास सOखकर wहावा अशा स द. ]�पोटी वाईन ढोसत हो}; तो Lहणाला की तOमचा नdगर वर आTला 
आj,  पOढC  कालwयात  जोरदार  वारा  वाहतो  आj,  आ णि  मालही  ग]च  भरTला  आj;  DयाUमाणC 
खरोखरीच, दयcपार होऊन जO|या बNदरातVया गोदामात तो माल उतरवायला आLहाला फार :ळ 
लागला नाही, पण असVया घडामोडtम�\ वq व. �याला फारसा वाव नसVयामOळC, तपशील सdग[न मी 
तOमचा अNत पाहात नाही. 

} काही असो, पण अलNकारTVया भाषाशqलीचN कदा चि त अ�\म�\ अवाजवी Uद ^शन ¢VयाबFल मी 
तOमची माफी मागायला हवी याची मला टोच आj, }wहा तOमची अनOमती असVयास !ा ठ. काणी ती   
बोल[न दाख व. D\; अथcत आपला हा व. षय वा`त व. क पाहता ¢वळ काwया]या Udतातलाच नw¸ तर 
अNतबc!  काwयच  असVयामOळC,  आ णि  जनरीतीची  व  कानdची  ब[ज  राख7याक र. ता  रोखठोक 
श�दUयोगdना जरी Dयाम�\ म जाव असला, तरीXखील कVपनास¨�ी]या फHलोmयdचा आ णि  ल ड. वाळ 
उDUC�dचा कारखानाच असVयामOळC, अशी शqली जर कHठC खप[न जायची तर इPच जाईल. 

पO|हा मा�या कथानकाकडC वळD\. जि तका :ळ आLही त. P होतो, Dयाम�\ स ^वसाधारणपणC एकच स[र 
लाव[न  ठCव[न,  जमतील  त. तकी  आव ^तx  घCत  (अथcत  अशा  पOनराव¨_ीत  भलतीच  मौज  असVयाची 
जाणीव आपVयाला न. सग̂त:च अस}), आ णि  सOखUXशातVया :ग:गeया Udतdत हल�या पावलdनी 
भटक�ती करीत राहात, एकही �ण आLही आनNदा शि वाय जाऊ द. ला नाही; §वटी रा� बरीच होऊन 
fVयानNतर घरी परतताना !ा दोघा तpणdनी आमची सोबत ¢ली, आ णि  आम]या सहवासाबFल 
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उदारह`} आभार wय�त क�न, मि ?स कोलजवळ आLहाला सOख�प सOप[द̂ ¢लN. 

एका अथcx ए मि लीची ही अ¦रची मोहीम होती, कारण यानNतर ~म}म आठवडाभरातच त. ]या 
आईव ड. लdना त. चा प_ा लागला (j योगायोगाxच झालN, पण व. `ताराx सdग7याइतकी ही कथा  
मह¹वाची नाही); Dयdची सdप _ि क `थि ती बरी होती, पण आपVया मOला]या चqनबाजी' फाजील 
कोड पOरवVयामOळC एक उलथापालथ घड[न तो Dयdना सोड[न fला होता, आ णि  Dयाला झOकतN माप 
द. VयाबFल Dयdना चdगलीच अFल घडली होती; }wहा आताप =यत इतर� अडकTला Dयd]या मा\चा 
झरा, अमानOष वाग[न वाmयावर सोड[न द. VयामOळC {प_ा झाTVया !ा मOलीकडC :गाx वळला; पण 
वा`त व. क प र. `थि ती अशी होती, की त. ची चौकशी कर7यात जर Dयdनी jळसdड ¢ली नसती तर 
ख[प प[वoच ती Dयdना सापडली असती. ती �टVयामOळC Dयdना इतका पराकाºCचा आनNद झाला की 
शहा न. शा क�न व`तO `थि ती तपास[न पाह7याची Dयdनी फारच कमी तसदी घCतली असावी असा माझा 
कयास आj; पो�त आ णि  स¯य अशा मि ?स कोलx मनाला \ईल ती ग�पा Dयdना खपवली, Dयdनी ती 
राजीखOषीx जशी]या तशी ग. ळ[न टाकली,  आ णि  गावी परतVयानNतर आभारUद ^शन Lहण[न लfच 
त. ला एक घवघवीत ब �ि सीXखील पाठव[न द. ली.

पण इतकी गोड मOलगी आम]या कHटONबात[न न. घ[न fVयानNतर तशीच �सरी मि ळवणN त. तक�सN सोपN 
नwहतN:  ती  द. सायला  सONदर  तर  होतीच,  पण  त. ]यासार�या  काहीजणी  अशा  भाबड्या  व  न. म[ट 
`वभावा]या  असतात  की  Dयd]याबFल  फारसा  आदर  जरी  नाही  वाटला  तरीXखील  जि wहाळा 
वाटVया¦रीज  राहात  नाही,  आ णि  ही  भरपाई  मा�या  म}  कमी  नाही.  सरळमागo  `वभाव  व 
Uथमद ^शनी झाTलN मत कायम होऊन जावN असा बOZीचा मNदपणा,  यdमOळC त. ]यातT सगळC दोष 
आTT  हो};  पण  आपVयाला  कHणीतरी  :सण  बdध[न  चालवलN  पा ह. ~  j  कळ7याइतपत  �शारी 
त. ]यापाशी होती, व जो कोणी त. ]या ह. ताचा व. चार क�न त. ला र`ता दाखव7याची तसदी घCईल 
अशा माणसाबFल त. ला फार क¡त»ता वाs. थोडNसN चOचकारलN तर त. ला ¢वळ समNजसच नwj तर 
मोठी गOणाची बायको बनवणN श�य होतN: कारण UसNग त? आT नस}, दाखT समोर नस}, कW वा 
`वत:©�ा भोवताल]या प र. `थि तीवर ती जा`त अवलNब[न रा ह. ली नसती, तर ब�}क त. x वाकडा 
माग̂ न. वडला नसता कW वा तो त. ]या न शि बीही आला नसता.   

ती नNतर जशा Uका� वागली DयामOळC !ा मताला पO�ीच मि ळाली: कारण त. चा नवरा हो7याक र. ताच 
ज|माला आTला त. ]याच पायरीचा एक §जारी राहणारा पोरगा होता; Dयाला अ�कल आ णि  शि `त 
होती,  व  समOªUवासात  गायब  झाTVया  एका  खलाशाची  व. धवा  Lहण[न  Dयाx  ह. ला  पदरात 
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घCतVयानNतर (कारण ह. चा प[वoचा तसा एक U. यकर होता,  आ णि  DयाचN नाव ह. x नवरा Lहण[न 
दडप[न द. TलN होतN), जण[ काही आपVया बालसOलभ न. रागस}पास[न कधीही व कW चि तही ढळली 
नसावी,  अशा  Uका�  ती  मोठ«ा  xटाx  व  xमाx  आपVया  घरगOती  आयO�या]या  रामरगाडzात 
सहजगDया रम[न fली.

द. वसdमासी ए¢क सq न. क परागNदा झाVयामOळC मि ?स कोलची पलटण इतकी रोडावली होती, की 
एकच प. Vल[ असTVया क�बडीसारखी फ�त मी त. ]याजवळ उरT हो}; आ णि  त. x पO|हा सq|यभरती 
करावी असा फार कळकळीचा आ¼ह जरी झाला तरी हळ[हळ[ ती आता थक� लागली होती, शि वाय 
कHठVयाच उपायाला दाद न Xणारी क�ब�ची चि वट सdधC�खी जडVयामOळC क�टाळली Xखील होती; 
DयामOळC आपला wयवसाय गONडाळ[न, बmयापqकी साठTVया पONजीसह गावी न. व¨_ हो7याचा त. चा न. ण̂य 
झाला;  }wहा  मीही  असN  प�क�  ठरवलN,  की  आणखी  थोडNसN  जग  पा�न  झाVयानNतर  व  आ_ाप =यत 
जमTVया  गNगाजळीत  भर  टाक�न  कHणाचा  आधार  न  घCता  `वतN�पणC  जगता  \ईल  अशी  तजवीज 
झाVयानNतर त. ]याजवळ जाऊन राहायचN; कारण मि ?स कोल]या सVVयामOळC हा व. चार सदो द. त 
समोर ठCव7याइतकी आता मी शहाणी झाTली हो}. 

अशा रीतीx, xहमी सO»पणाचा माग̂ दाखवणाmया मा�या भरवशा]या सोब त. णीला मी मOकT, आ णि  
त. ]या wयवसायात पdढmया कावeयाइत�या � म½ ळ असTVया माल क. णीला लNडनमधT आनNदयोगी 
मOकT. ती आपVया ग. mहाईकdना कधीही नागवीत न?, व Dयdची अ भि pची काय आj !ाची xहमी 
आवज̂[न वा`तपO`त करीत अ?; या¦रीज त. ]या व. �ा थ¾ नtकड[न गqरमागcx पq? उकळ[न Dयdना कधी 
छळत न?, कW वा Dयdनी खडक फोड[न ¢Tली मि ळकत ( त. चा श�दUयोग) का�ीखाली आण[न हडप 
करीत न?. कHमा र. का मOलtना नादी लाव7याला त. चा कडाड[न व. रोध होता, आ णि   या हतभागी 
मOलtचN  कौमा ^य  आधीच  हरवTलN  असVयामOळC  कीव  कर7यासारखी   यdची  प र. `थि ती  होती, 
अशdपqकीच कोणी त. ला चालत अ?; Dयdतही त. ]या `वभावाशी जOळणाmया मOली न. वड[न, Dयdना 
आपVया छ�ाखाली घCऊन, र`Dयावर पडVया असDया तर हाल भोगा: लाग[न स?होलपट हो7याचा 
जो धोका होता Dयापास[न Dयdना ती सNर�ण Xत अ?; आ णि  यापOढC Dयd]याक र. ता भलNबOरN ~ काही ती 
करीत अ?, } मी वर सd ग. तलNच आj. 

}wहा आपT X7याघC7या' स ^व wयवहार पO� क�न,  त. x  अ त. शय भावना व. वश होऊन माझा  न. रोप 
घCतला; आ णि  मला फार मोला]या स[चना Xऊन, आई]या मा\x मला `वत:ची काळजी µयायला 
सdग[न ती Uवासाला न. घाली. मा�याक र. ता ती इतकी जवळची होऊन fली होती, की मला बरोबर 
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घCतVया व. ना त. ला जाऊ द. VयाबFल अxक द. वस मी `वत:ला बोल लावीत रा ह. T; पण Uार�धा]या 
मनात मा�यासाठी �सराच {त होता असN नNतर `प� झालN. 

मि ?स कोलपास[न :गळी झाVयानNतर मी vरीबोनम�\ एक छानदार घर घCतलN होतN,  } लहानसN 
असVयामOळC भाडNही कमी होतN व Dयाची wयव`था पाहणNही सोपN होतN; त. P मी साधN पण नीटxटक� 
सामानसOमान आण[न लावलN. मि ?स कोलचा सVला मनावर घCतVयामOळC साठTT आठ§ पाउNड, आ णि  
या¦रीज काही कपडC, दा ग. x व चdदीची भdडी, इत�या पONजी]या भरवशावर क. D\क द. वस थqली 
खOळखOळत ठCवता आली असती; आ णि  Lहण[नच, इथ[न पOढ]या आयO�यात कायकाय घडामोडी होतात 
याची  मनाचN  `थq ^य  न  गमावता  वाट  पाहात  राहणN  मला  श�य  होणार  होतN.  जि चा  नवरा 
समOªUवासावर fTला आj अशी एक चdगVया घरची बाई ही नवी भ[ मि का मी पdघरली, आ णि  
वाग7या]या  व. शि �  सीमा�षा  `वत:क र. ता  आख[न  घCतVया;  ~णCक�न  घरNदाजपणा  व  गO�तपणा 
यd]या मयcदdम�\ कटा�ाx रा�नही, सOख अथवा सNप_ी मि ळव7या]या द. §x `वत:]या इ]छdचा 
पाठपOरावा  कर7याक र. ता  पO�कळसN  `वातN¿य  मा�यापाशी  शि Vलक  उरलN:  मा�या  !ा  चालीम�\ 
तOLहाला मि ?स कोलची खरी व. �ा थ¾ नी द. सVया¦रीज राहणार नाही. 

पण मी मा�या नwया घरी `थि र`थावर हो} न हो} DयानNतर काही द. वसdतच, एकदा सकाळी लवकर 
ताजी हवा खा7यासाठी मी माळरानावर फ. रायला fT हो}; सोबतीला नwयाxच नोकरीवर ठCवTली 
मोलकरीण होती; आ णि  झाडdमध[न आLही न. pFCश रमतगमत न. घालो असताना जोराx खोकVयाची 
ढास ऐक� \ऊन दचकलो,  }wहा त. कडC मान वळवताच भारी कपडC घातTला एक वय`क माण[स  
द. सला; प र. `थि ती अशी होती, की एकदम अनावर उबळ आVयामOळC त. ला वाट क�न X7याक र. ता 
एका झाडा]या बON�याजवळ Dयाला बस[न राहावN लागलN होतN; Dयाचा 'हरा काळा ठ. �कर पडला होता, 
आ णि  फार �ास होऊन तो गOदमरतो आjसN वाटत होतN: मी जि तकी घाब�न fT त. तकीच मला 
कणव \ऊन लfच Dया]या मदतीला धावT, आ णि  अशा UसNगी xहमी काय करतात j प[वo पा ह. लN 
असVयामOळC Dयाचा xकटाय सqल क�न Dया]या पाठीवर थापट्या मारVया; आता याचा काही उपयोग 
झाला Lहण[न की उबळ यायची ती \ऊन fली होती Lहण[न } मा ह. त नाही, पण Dयाची ढास प[ण̂ 
शमली, पO|हा Dयाला wयव `थि त चालताबोलता \ऊ लागलN, आ णि  जण[ मी Dयाचा जीव वाचवला 
असावा इत�या आवज̂[न Dयाx माझC आभार मानT. यात[न आपस[कच बोलणN न. घालN, आ णि  आपण 
कHठC राहतो j Dयाx मला सd ग. तलN; मी Dयाला जि P �टT त. थ[न DयाचN घर पO�कळच लdब होतN, 
आ णि  तोही सकाळी फ. रायला न. घाTला असताना नकळत भरकटत इP \ऊन पोहोचला होता.
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!ा लहानशा अपघाती �टीमOळC आमची अोळख होऊन अ ध. क प र. चयdती मला कळलN } असN, की हा  
साठCक वष�चा, आयO�यभर न. ºCx अ व. वा ह. त रा ह. Tला ग̈ह`थ होता; पण `वत:]या �म}वर ताण 
\ईप =यत वासनdना शि रजोर होऊ Xऊन Uक¡तीचा चOथडा कर7याची च[क Dयाx टाळTली असVयामOळC 
Dयाची Dवचा इतकी स}ज व टवटवीत रा ह. Tली होती की तो ~म}म पN'चा ळि शीचा वाटत अ?. 
हल�या वगcत[न आTT, नाकासमोर चालणा� व आयO�यात फारसN काही न साधTT अ? आईबाप 
Dया]या  न शि बी  हो},  आ णि  Dयाला  जि तपत  तपास  करता  आला  Dयात[न  कळTVया  मा ह. तीनOसार 
Dयdनी आपVया पोराला अनाथ Lहण[न ता|jपणीच प� र. श चच̂वर सोपव[न द. TलN होतN; DयानNतर एका 
धमcदाय शाळCत शि क�न, आपVया क�ाळ[पणा]या व Uामा णि कपणा]या जोरावर Dयाला एका wयापारी 
क�पनी]या ह. §ब व. भागात नोकरी लागली, त. थ[न `©नम�\ का द. स शहरी कामावर पाठवVयानNतर 
Dयाx आपली अ�कल आ णि  �|नर वाप�न UचNड पqसा मि ळवला; पण तो घCऊन मायXशी परतताच, 
Dयाचा ज|मच मOळात कHणाला काही ठाऊक नाही अशा प र. `थि तीतला असVयामOळC `वत:]या एकाही 
ना}वाईकाचा  आगा प. छा  Dयाला  सापडला  नाही.  }wहा  कामात[न  न. व¨_ी  पDक�न  म~x  द. वस 
घालवा:त अशी इ]छा होऊन, गO�तपणC बाई ठCवावी DयाUमाणC आपVया �ीमNतीचN थोडNही Uद ^शन न 
करता तो त. चा ऐषारामी उपभोग घCत होता; आपली सdप _ि क `थि ती लोकd]या डोeयावर न \ता 
लप[न राहील अशी अ¯यासप[ ^वक योजना Dयाx ¢Tली होती, आ णि  जगरहाटीची प�की समज ठCव[न  
त. ]याकडC  खि डकीत[न  खाली  पाहात  असताना,  `वत:  मा�  `:]�x  अNधारात  बस[न  नामा न. राळा 
रा ह. Tला होता. 

पण   याला  मी  कधीही  व. सरायची  नाही  अशा  !ा  अ त. शय  खास  मि �ाबरोबर  माझा  प र. चय 
कसकसा वाढत fला, j सारN तOLहाला तपशीलवार लि ह. 7यातला आनNद घC7याक र. ता मी नNतर एक 
:गळN प�च खचo घालणार आj; }wहा बdधकाम करताना सd�याला चOना वापरावा DयाUमाणC मा�या 
वqय �ति क इ त. हासाची सNगती राख7याक र. ता पO�ल, आ णि  मा�यासार�या उ�ण र�ता]या व आयO�य 
चवीx जगणाmया मOलीला साठीचा पOpष इतका हवाहवासा वाटला याबFलचN तOमचN आ5 ^य पOस[न 
जाईल, इतपत बाबी !ा प�ाम�\ जाताजाता सdग[न भागवD\.

सOरवातीला  न. रागस  असTलN  आमचN  साहच ^य  नकळत  बदल[न  कोणकोणDया  पायmयdनी  �Tटो_र 
पातळीप =यत जाऊन पोहोचलN याचN वण̂न अ ध. क व. `ताराx कराय]या कथाकथनासाठी मी राख[न 
ठCवD\;  पण  अथcत  माझा  `वभाव  पाहता  ही  Uगती  साह जि क  आj,  आ णि  याही©�ा  Lहण~ 
व. �Oतशा�ाचN त¹व असN आj की दोन भि |न ल6 गी wय�ती एक� आVयानNतर ठ. णगी पडायची ब�धा 
राहात नाही. इP मी इतक�च LहणCन, की Àीजाती व. षयीचा Dयाचा हळOवारपणा उतारवयाx नासव[न 
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टाकला नwहता, तशीच सOख X7याची श�तीही चो�न xली नwहती; आ णि  यामागचN `प�ीकरण असN, 
की  तpणाई]या  मो ह. नी  घालणाmया  आकष̂णdम�\  जि P  तो  कमी  पडC,  त. P  Dयाची  भरपाई 
अनOभवा]या पONजीत[न, `वभावातVया गोडwयात[न, आ णि  मO�य Lहण~ समोरील wय�ती]या बOZीशी 
सNवाद साध[न, त. ]या Áदयाला `प ^श[न जाईल अशा हwयाहwयाशा वाटणाmया म̈�भाषणात[न करीत 
अ?.  याची मशागत करायला हवी असा काही Udत मा�या मनाम�\ आj ही गो� मी स ^वUथम 
Dया]याकड[न शि कT, आ णि  ~wहा शि कT }wहा मला अDयानNद झाला; आपVया मनावर �Cणी�Cणीx 
सN`करण कसN करावN यासाठी मला उ_Cजनाबरोबरच मा म½ क माग̂द ^शन मि ळालN } Dया]याकड[नच, 
आ णि  }च पOढC xऊन आज जी थोडीफार Uगती मी ¢Tली आj ती तOLही पाहताच आहात. Dयाxच 
मला ही जाणीव क�न द. ली की मनाची सOखN शरीरा]या सOखd©�ा उDक¡� असतात, पण तरीXखील 
या  दोह�त  पर`परdना  मारक  कW वा  व. सNगत  असN  काहीही  नसतN;  वq व. �यामOळC  व  दो|ही  Uकारdत 
p चि पालट करीत रा ह. VयामOळC एकतर गोडीत भरच पड}, आ णि  �सरN असN की शारीर जाणीवdची 
अ भि pची सOधा�न Dया दोषर ह. त कर7याचN ~ काम मान स. क UगVभ}कड[न होतN, Dया Uमाणात } 
¢वळ एÂ ª. य सN:दनdकड[न कधीच हो7यासारखN नसतN. 

तो एक बO Zि न. º सOखवादी होता, आ णि  माणसd]या सNपकcत[न मि ळणाmया सOखdची शरम वाट[न न 
घC7याइतका शहाणा होता; }wहा Dयाx मा�यावर UCम ¢लN खरN, पण `वत:चा मान राख[न ¢लN; आ णि  
}  करीत  असताना,  वाढTVया  वयाची  जी  अ�गळ  ख[ण  Lहटली  जा}  ती  व¨_ीमधली  अdबटTली 
व. क¡ती, कW वा याउलट अxकदा Dयाला लाज आणणारा बा लि श Lहातारचळ, !ा दो|हt टोकdपास[न 
त. त�याच लdब अशा म�यममागcवर तो रा ह. ला. असला पोरपणा करणाmयdची तोच xहमी खि Vली 
उडवी; आ णि  Lहणत अ? की LहातारTVया बोकडाx कोवeया कोकरा]या चपळाईचा आव आणावा, 
तसलN j वागणN आj. सारdश असा, की स ^वसाधारणपणC नावड7यासारखN ~ ~ काही उतारवयाला 
ध�न \तN, Dया साmयाची Dया]याम�\ क. D\क आकष̂क गOणdमOळC भरपाई झाTली होती; प र. णामी 
न. दान मा�याक र. ता तरी ही गो� स. Z झाTली होती, की वय झाTVया माणसाx �सmयाला सOख 
X7याचा काळजीप[ ^वक UयDन ¢ला तर } Dयाला अश�य नाही; पण याबाबतीत तारतLय बाळग[न 
Dयाx j व. सरता कामा न\, की  याUमाणC ऋत[ अनOक�ल नसताना झाडाला फळN आणायची असतील 
तर जा`त vहनत व जा`त न. गराणी लाग}, DयाचUमाणC आनNदा]या न. सग̂द_ वसNतऋत[त राहणाmया 
तpणा©�ा Dयाला !ा कामी जा`त ल� व जा`त धोरण खचo घालावN लाfल. 

!ा  ग̈ह`थाची  मा�याशी  अोळख  झाVयानNतर  काही  द. वसdतच  Dयाx  मा�यासाठी  आपVया  घरा' 
दरवा~ उघडT, आ णि  मी जवळजवळ आठ म ह. x Dया]याबरोबर रा ह. T; !ा कालावधीत, मा�या 
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`वभावातील माद̂व आ णि  समज[त, Dयाचा Ćह आ णि  व. ±ास मि ळ व. 7यासाठी मी ¢Tली खटपट, 
आ णि  एक�णच द. खाऊपणावर नwj तर Dया]याबFल]या मा�या मनातVया खmयाखOmया आDमीय}वर 
आधा र. त अशी माझी वागण[क, यामOळC Dयाला मी इतकी जवळची वाट[ लागT की मला `वावलNबी 
होऊन  जगता  यावN  यासाठी  Dयाx  मा�या  नावावर  उदारमनाx  तरत[द  तर  क�न  ठCवलीच;  पण 
या¦रीज `वत:]या Ćहभावाची आणखी एक ख[ण Lहण[न `वत:चN रीतसर म̈DयOप� क�न मला Dयाची 
एकHलती एक वारसदार व ह�कदार बनवलN: पण यानNतर तो दोन म ह. xही जगला नाही; कारण ए¢ 
रा�ी, काही र`} सोड[न प लि कडC कHठCतरी आग लागTली आj असा अोरडा होताच तो खि डकीकडC 
पळत जाऊन सद̂ ह:त छाती उघडी टाक�न त. Pच उभा रा ह. ला, आ णि  जबरद`त थNडी लागVयाचN 
न. मि _ होऊन मला सोड[न fला. 

द. वNगत  झाTVया  मा�या  उपकारकDयcकडC  pज[  असTली  माझी  क ^तw\  पOरी  ¢VयानNतर  न. wयcज 
�:खाची फ�लमाळ मी Dयाला अप̂ण ¢ली; आ णि  काळपOpषाx त. ची जी एक हळवी आ णि  क¡त» 
आठवण बनवली, ती मा� मी आयO�यभर जप[न ठCवणार आj. }wहा आता आयO�यात मला आनNद 
मि ळो अथवा न मि ळो; पण न. दान वqभवात रा�न, `वत:चा च र. ताथ̂ कHणाकडC त�ड न Ãगाडता मी 
`वत: चालव[ श¢न,  अशी  श�यता  न. मcण झाVयामOळC मला  थोडNफार  हायसN वाट[ लागलN.  आपण 
मOसमOसDया ताp7या]या ऐन बहरात आहोत अशा द̈�ीx मी `वत:कडC पाहात हो} (कारण मा�या 
वयाला अज[न एकोणीस पOरी झाTली नwहती), आ णि  आ_ाच इत�या UचNड सNप_ीची मालकीण झाT 
हो}, की ए¢काळी तशी आशा बाळगणN तर सोडाच पण इ]छा करणNही फार न. लाज�पणाचN ठरलN 
असतN; परNतO मि ?स कोलकडC मी राहात असताना जी धोरणी काटकसर शि कT हो}, त. चा पडताळा 
मी  त. P  असतानापास[न'  साठव[न  ठCवTT  पq?  पा�न  मा�या  उपकारकDयcला  आTला  होता; 
प र. णामी जी गडगNज मालम_ा तो मला सोड[न चालला होता, त. ची wयव`था मी शहाणपणाx ठC:न 
असा Dयाला ��प वाट[न !ा सNभाwय गो�ीक र. ता माझी मान स. क तयारी wहावी Lहण[न Dयाx ब�च 
प र. �म घCऊन ठCवTT हो}; आ णि  याचNच फ लि त Lहण[न, अन© �ि तपणC इत�या उNचावर जाऊनही 
माझN डोक� फ. रलN नwहतN. 

पण  अ��!  आपVयाजवळ असTVया जगातVया सवÅDक¡�  मि �ा|नdची  चव,  जो  आपVयाजवळ  नाही 
Dया]या आठवणीx क. ती सहज कडवट होऊन जा}! माझN खरNखOरN UCम  या ¢वळ चा ^Vसवर होतN, 
Dया]या आठवणीमOळC ही खNत मला फार Uकषcx वाटावी यात टीका`पद काही नाही. आमची ताटात[ट 
झाVयानNतर Dया]याकड[न काहीसOZा न कळVयामOळC मी Dयाची पOरती आशा सोडTली होती; पण मला 
नNतर समजलN DयाUमाणC यामागचN कारण Dयाची { फ. क. री j नस[न माझN �दÆव jच होतN; Dयाx मला 
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जी अxक प�N लि ह. ली ती सगळी गहाळ झाली होती, पण Dयाला मी व. सरT मा� कधीच नwह}. 
जरी मी wय �ति श: Dया]याशी क. D\कदा Uतारणा ¢Tली असली,  तरीXखील तो वगळता �सmया 
कHणाबFल खरी UCमभावना आत शि �च न Xणाmया मा�या Áदयावर सOई]या टोकाइतकाही DयातVया 
कशाचा प र. णाम झाTला नwहता. पण !ा अचानक मि ळाTVया सNप_ीची मी मालकीण होताच, 
मला सOखी कर7यासाठी ती क. ती अपOरी आj j त. चा उपभोग घCताना चा ^Vस मा�याजवळ नसVयामOळC 
मला उमगलN; आ णि  तो माझा क. ती आवडता आj, !ाची पO|हा एकदा खोल जाणीव झाली. Dयाची 
काही  ना  काहीतरी  बातमी  मि ळव7याक र. ता  सOरवातीला  मी  खटपट  ¢ली,  पण  मा�या  सगeया 
चौकशdत[न न. �प|न झालN } इतक�च की Dया' वडील प[वoच वारTT हो} आ णि  }ही हलाखी]या 
प र. `थि तीत; द �ि ण प� स. फ. कमधVया Dया बNदरावर पोहोचताच चा ^Vसला असN समजलN, की काकdचा 
ब�}क पqसा  या दोन जहाजdत अडकTला होता ती {प_ा असVयामOळC, जी वारसा मालम_ा गोळा 
कर7यासाठी  आपली  पाठवणी  झाTली  होती  ती  आता  अगदीच  रोडावली  आj;  }wहा  शि Vलक 
रा ह. TलN थोडNफार घCऊन तो न. घाला होता,  आ णि  !ा Uकरणाची  यdना जा`तीतजा`त मा ह. ती 
होती Dयd]या सdग7यानOसार, कदा चि त काही म ह. |यdत इNगÇNडला परत7याची श�यता होती. हा सारा 
तपास मी करव[न घCतला, }wहा Dयाला मायXश सोड[न दोन व =ष सात म ह. x झाTT हो}. UCमा]या 
ह. §बात याला एक छोटNसN यOगच Lहणायला हवN. 

माझा Áदयसखा मला पO|हा पाहायला मि ळCल, ही आशा मी क. ती आनNदाx कवटाळ[न धरली याची 
कVपना तOLहाला \णार नाही. पण Dयाला अज[न क. तीतरी म ह. x अवकाश असVयामOळC, वाट पाहात 
असताना  मा�या  अ ध. �पणाचN  ल�  भOलव[न  व. च लि त  कर7याक र. ता,  लNडनमधVया  मा�या  आ थ¾ क 
wयवहारdची  नीट  wयव`था  लाव[न,  मा�या  पqशाअड�याला  सा~सा  इतमाम  बरोबर  घCऊन, 
ल�È¢शायर]या  द. §x  मी  Uवासाला  न. घाT;  मा�या  ज|मगावाबFल  मी  अज[नही  फार  हळवी 
असVयाकारणाx Dया ठ. काणी पO|हा �ट �ावी एवढाच एक उFCश या Uवासामाf होता; आता माझN 
ख[पच बरN चालTलN असVयामOळC त. P पO|हा त�ड दाखवायला मी अगदीच अनODसOक नwह}; आ णि  }ही 
व. §षक�न अशासाठी, की ए`थर डC wहि स Dया इनम�\ मला अचानक सोड[न fVयानNतर त. ]यापास[न 
~ मी `वत:ला प[ण̂ दडव[न ठCवलN होतN, DयाचN काहीच `प�ीकरण त. ]यापाशी नसVयामOळCच ¢वळ, 
मला कHणीतरी :`ट इN ड. जम�\ पळव[न घCऊन fलN अशी आवई त. x उठवTली होती. या¦रीज असNही 
मा�या मनात फार होतN की मा�या ना}वाईकdपqकी कHणी मि ळाVयास शोध[न काढ[न (अथcत असT तर 
लdब'च असणार) DयdचN काही भलN करावN. शि वाय मि ?स कोल न. व¨_ होऊन जि P वसतीला होती, 
} ठ. काण मा�या वाsवरच असVयामOळC त. ]या �टीचN आकष̂णही कमी नwहतN. 
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मा�याबरोबर सोबतीला Lहण[न (नोकरमाणसN जvस न धरता) फ�त एक चdगVया घरची, मि तभाषी  
`वभावाची  बाई  होती;  आ णि  पOढC  लNडन  वी?क  Éल  माf  पडVयानNतर,  ~वण  क�न  रा� 
घालव7यासाठी Lहण[न आLही र`Dयावर]या एका इनम�\ शि रलो }वढ्यातच अचानक असा वादळी 
पाऊस उफाळ[न आला की Dयाला सOpवात हो7याप[वoच आसरा गाठVयाबFल मी `वत:ची पाठ थोपट[न 
घCतली. तो चdगला अधcएक तास चाल[ रा ह. VयानNतर, कोचमनला काही स[चना �ाय]या ल�ात \ऊन 
मी Dयाला बोलावणN धाडलN; आ णि  ~वायची wयव`था मdडTVया इत�या `व]छ पाल̂रम�\ Dया]या 
बOटdनी घाण \ऊ न\ Lहण[न तो जि P होता त. P हॉल- क. चनम�\ fT; }wहा Dया]याशी बोलत 
असताना,  वादळा]या  तडा�यामOळC  आत  यावN  लागTT  आ णि  अोT च6 ब  झाTT  दोन  घोडC`वार 
डोeया]या  कोपmयात[न  मला  द. सT;  Dयातला  एकजण  Lहणत  होता  की  आम'  कपडC  वाळCप =यत 
ताDपOर} �स� मि ळतील तर बरN होईल. 

Xवा �! मा�या Áदयात जो आवाज सदो द. त जागा होता, तो पO|हा घOम[न ऐक� \ताच मला काय वाटलN 
अ?ल,  याचN  वण̂न  कसN  क�?!  घोडC`वाराचा  मोठा  डगला,  गeयाभोवती  बdध[न  माf  सोडTला 
घोळदार तागा व कानdवर \णारी टोपी अ? !ा wय�तीx घातTT कपडC अोळख लपव7याक र. ता 
मOFाम न. वडT असा:त असा सNशय \त होता, आ णि  म�\ बराच काळ लोटला होता; पण अशाही 
प र. `थि तीत,  Dया  द. §ला  रोखTVया  मा�या  डोeयdनी  आवाजात[न  मि ळाTVया  स[चxला  �जोरा 
द. ला: तOLहीच सdगा की UCमाची मदत असVयामOळC  या सN:दxला मम̂�दक तVलखपणा आTला आj, 
त. ]यापास[न काही लप[ श¢ल?! आ णि  आता साधकबाधक व. चार कW वा च क. त कर7या' मनोरथ j 
सारN माf राहावN इतकी मी jलाव[न fT; तD�णी :गाx दाट[न \णाmया भावनdचा अणकHचीदारपणा 
जाणव[न Dया]या मि ठीत बाणासारखी शि रT, आ णि  माझC हात Dया]या गeयाभोवती टाक�न आ%�दन 
करीत LहणाT,  "चा ^Vस! मा�या Uाण U. या…" यापOढC बोल7याची श�ती मला सोड[न fली; आ णि  
आनNद व आ5 ^य यd]या UचNड ताणाखाली माझी शOZ हरपली. 

मा�यावर  पडTVया  मो ह. नीत[न  ~wहा मी जागी झाT, }wहा मा�या जा�गारा]या बा�पाशात हो}, 
पण द. वाणखा|याम�\ हो}, आ णि  !ा UसNगामOळC आम]या आज[बाज[ला गोळा झाTVया घोळ�याx 
:ढली fTली हो}; पण Dयाला माझा नवरा समज[न चालTVया इन]या शहा7या माल क. णीx इशारा 
करताच पdगापNाग झाली, आ णि  अगदी आम]या इ]�UमाणCच, पOनमoलना]या Dया अथdग हष̂सागरात 
आLहाला एकटN सोड7यात आलN. आमची �दÆवी ताटात[ट झाVयाUसNगी मला जो शोक झाला होता, 
Dया©�ा आपली श�ती जा`त आj j मा�या Uाणाची कW मत Xऊन स. Z कर7याचा आज]या मा�या 
आनNदाचा UयDन होता. 
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माझC  डोळC  ~wहा  उघडT,  }wहा  Dया  दोह�ची  आरा�यम[तo  आ णि  मा�या  मनीची  सवÅDकट  इ]छा 
असTला चा ^Vस, एक गOडघा sक�न, माझा हात घ� ध�न, UCमा त. �काx भान हरप[न मा�याकडC एकटक 
पाहात होता. माझा आवाज पO|हा ऐक�न ती मीच असVयाचN पO|हा एकदा आपVया मनाचN समाधान 
क�न µयावN, याक र. ता तो उतावीळ झाला होता; DयामOळC मी जागी झाTली पा�न Dयाx बोल7याचा 
UयDन ¢ला: पण j भलNथोरलN आ5 ^य फार अचानक Dया]यावर आदळTलN असVयामOळC Dयाला आTली 
ब ध. रता जाता जाईना, आ णि  वाचा बसTलीच रा ह. ली: फ�त काही मोड¢तोड¢, अ ^धवट ज|माला 
आTT, धडपड} श�द तो चाचरDया `वरात उ]चा� शकला, आ णि  मा�या कानdनी } हाव�पणाx 
प. ऊन टाकीत एक� जOळव[न Dयdचा अथ̂ लावला: "अगN क. ती द. वसdनी! … काही दयामाया – कHठC 
होतीस गN! … माझी लाडकी फÌनी! … त[च का त[?!" पण Dयाच :ळी मला चONबनdनी गOदम�न टाक�न, 
 या उ_राची तो कमाली]या अ ध. �पणाx वाट पाहात होता } बाjर पड7याचा र`ता Dयाx बNद 
¢ला;  आ णि   या  गोड  ग�धळाम�\  मा�या  सN:दना  आनNदवनभOवनी  हरव[न  fTVया  होDया,  Dयात 
आणखीनच भर टाकली. 

पण !ा पराकोटी]या आनNदात जवळजवळ प[ण̂पणC व. ष कालवणारी एकच %�र शNका Dया साmया 
सOखदायक कVपनd]या भाऊगदoम�\ ध�काबO�की क�न हजर झाTली होती; आ णि  अथcत ती Lहण~, 
इतक� अोसNड[न वाहणारN j सारN खरN नसलN तर? j ¢वळ `व�न आj, आ णि  यात[न मी आता जागी 
होऊन तशी काळीकH� जाणीव मला :ढ[न टाकणार, अशा भीतीx मी थरथरत हो}. न जाणो हा 
अDयानNद  नाहीसा  होऊन  मला  पO|हा  वqराणात  सोड[न  Xईल  !ा  मा�यात  घर  क�न  बसTVया 
धा`तीमOळC, तसN हो7याआधी मी जि तका तो भोfन त. तका थोडाच आj कW वा Dयाचा ख�पणा जि तका 
खडस[न  तपास[न  पाहीन  त. तका  थोडाच  आj;  अशा  भावxx  जण[  काही  चा ^Vसला  मा�यापास[न 
न. सटता \ऊ न\ Lहण[न मी Dयाला चि कटT, ब. लगT, आ णि  LहणाT: "कHठC होतास � त[?! असा कसा 
� मला सोड[न fलास? अज[न त[ माझाच आjस असN मला सdग… तOझN अज[न मा�यावर UCम आj असN 
मला सdग… (आ णि  Dया'माझC अोठ जण[ एक� डकव[न टाक7यासाठी मी DयाचN चONबन घCतलN) … मी 
तOला �मा कर}, j पOनमoलन घडव[न आणVया]या बदVयात मा�या कमन शि बाला �मा कर}." 

UCमा]या  wयवहारात  ~  सqरभqर  बोलणN  समज[तदार  लोक  वा�पटODव  Lहण[न  खपव[न  घCतात,  तशा 
Uकार' j तOट¢फHट¢ उÍार मा�या त�ड[न घरNगळ[न न. घताच, मा�या अनOर�त Áदयाला जी उ_रN 
हवीहवीशी  वाटत  होती  ती  सारी  Dया]याकड[न  मि ळाली.  न. दान  पOढT  काही  �ण  तरी  आम]या 
मि ठ«dना,  U�नdना  व  उ_रdना  काही  शि `त  Lहण[न  नwहतीच;  एकvकdना  तोडत,  दोन  समdतर 
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pळdव�न  असNबZ  बोलत  सारा  गNमतीदार  गलबला  होऊन  fला;  आम]या  डोeयdकरवी  आLही 
Áदयdची  अदलाबदल  ¢ली,  आ णि  कालौघाx  कW वा  ताटातOटीx  कW चि तही  न  अोसरTVया  UCमाचा 
पOनp]चार ¢ला:  यावर Dया UCमाचा खोल ठसा उमटTला नाही असा एकही ±ास, एकही आ व. भcव 
आLहा दोघdकड[न Uकटला नाही. एकvकdत कHल[पबNद झाTT आम' हात एकvकdना भावना:गाx 
वारNवार  ग]च  धरीत  हो},  आ णि  Dयd]यातला   वाला¼ाही  थरार  पO|हापO|हा  आम]या  Áदयdप =यत 
पोहोचत होता. 

अशा Dया अवण̂नीय आनNदा]या म�यभागी गONग[न पडTVया मा�या j ल�ातच आलN नwहतN, की मा�या 
आनNदाचा न. मcता पOरता अोला च6 ब झाTला अस[न Dयाला थNडी भर7याचा धोका आj; पण }wहाच 
माल क. णीx योSय :ळCस आत \ऊन आमची तNªी मोडली (मा�या लवाजLयामOळC त. ला मा�यात व 
मा�या  जवळ]या  wय�तtत  रस  वाट[  लागला  होता,  पण  अथcत  चा ^Vसला  याबFल  काहीच  ठाऊक 
नwहतN); Dया]यासाठी त. x बmयापqकी कपडC बदलायला आणT हो}, आ णि  आता त. सmया माणसा]या 
ह~रीमOळC माझN मन काहीसN `थि र`थावर होऊन, चा ^Vस]या Uक¡तीची मला फार मि ट मि ट काळजी 
वाट[ लागVयामOळC, मी } Dयाला µयायला लावT. इP पO|हा एकदा मालकीण आLहाला एकटी सोड[न 
जाताच, इत�या Uदी ^घ ताटातOटीनNतर आमची पOन Îभट होत असताना]या गNभीर �णdना सा~सा व. नय 
पाळ[न तो कपडC उतरव[ लागला; पण j करीत असताना म�\म�\ न. सट[न जाणाmया Dया]या अनाव¨_ 
Dव']या झगझगDया �ण चि �dची भOरळ पड[न त. कडC डोळC न वळवणN मला जvना, आ णि  त. चा न 
कोvजTला वण̂ व त~ला पा�न, माद̂व आ णि  आनNद !ा भावना बाज[ला ठCवता \ईनात; पण Dया 
दोह�चा  आरा�य बW ¬  ¢वळ  तो  `वत:च  असVयामOळC,  Dयd]यात  अ:ळी  आ णि  उ]छ̈Nखल  वासनdची 
�सळ  मOळीसOZा  झाTली  नwहती.  चा ^Vसx  चढवTT  ताDपOर}  कपडC  Dयाला  बसतही  नwह},  कW वा 
मा�या उचNबळ[न आTVया मनाला जसा तो भासत होता Dयाला न. दान मा�या म} सा~? नwह}; 
पण  या  या व`त[शी Dयाचा `प ^श होईल कW वा सNबNध \ईल,  Dयात जा¬ अोत7याचN काम UCमाx 
¢VयामOळC } Dयाला फार शोभ[न द. सT: आ णि  खरN तर Dया]यासार�या अNगकाठीला खOल[न द. सणार 
नाही असा पोषाख होताच कHठC? 

मा� आता अ ध. क बारकाईx |याहाळ[न पाहताच, ¬र fTला असताना Dया]या शरीराम�\ झाTT 
Dयाला अ ध. कच खOलवणा� बदल मा�या ल�ात आVया¦रीज रा ह. T नाहीत. �प�षा अज[नही Dयाच 
होDया, अज[नही तोच सळसळता ला लि मा व त~ला 'हmयावर होता: पण गOलाब अ ध. क खOलTT 
हो}, भटक�तीमOळC आTला रापTपणा आ णि  थोडीशी वाढTली दाढी यd]या प र. णामी Dयाला सहज 
परवडCल इतपतच कोवळCपणा खच̂ होऊन,  DयाबदVयात तो अ ध. क पOpषी व UगVभ द. स[ लागला 
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होता,  आ णि  भारद`तपणा]या  सोबतीला  मO �कि लीxच  आढळणाmया  माधOयcचा  जो  ठसा  न. सगcx 
Dया]यावर उमटवला होता Dयाला हा बदल मोठा शोभ[न द. सत होता. पण तरीXखील, Dयाला अNगभ[त 
असTला, त~लदारपणामOळC झगझगणारा, पO�पगO]छाUमाणC डोeयdना सOखावणारा, आ णि  `पशcला 
च व. � असा गOळगOळीत मdसलपणा Dयाx ब. लकHल गमावला नwहता; खdX मा� अ ध. क pNद झाT हो}, 
आ णि  आकार  अ ध. क  भरीव  व  पO�  झाला  असला  तरीXखील  मोकळा  व  हलका  रा ह. Tला  होता. 
सारdश असा, की अनOभवी डोeयdना तो कोवeया वयात होता Dया©�ा अ ध. क वाढTला, थोराड व 
बdधCस[द वाट7यासारखा होता; वयाx मा� तो आता बावीस©�ा फारसा जा`त नwहता. 

Dयाx  अडखळत,  आ णि  सOखदायक  कारणdमOळC  म�\म�\  थdब[न,  `वत:चा  जो  व¨_ा|त  सd ग. तला, 
Dयाव�न मी इतक� :च[न घCतलN की आ_ा या �णी तो लNडनकडC न. घाTला होता, आ णि  }ही Dयाची 
स�प र. `थि ती फारशी बरी नसताना; कारण समOªUवासाक र. ता योSय :ळC]या आधीच आय =लडला 
यायला न. घाVयानNतर त. थVया क. नाmयावर DयाचN जहाज फHट[न द �ि ण प� स. फ. कव�न Dयाx थोडNसN 
आणTलN सगळN fलN होतN; यापOढC फार हालअ©�ा सोस[न व अxक `थि DयNतरN होऊन Dया जहाजा]या 
क�तानाबरोबर Uवास करीत तो इथप =यत आला होता; आपT व ड. ल fT आ णि  }ही माf फारसN 
काही न ठCवता, j कळVयानNतर Dयाला आयO�य पO|हा नwयाx सO� करावN लागणार होतN: }wहा Uा�त 
प र. `थि ती पाहता मा�या इ]�UमाणC मी तOला सOखात ठCव[ शकत नाही याचN मला फार वाईट वाटतN, 
असN Dयाx मला  या Udजळपणाx सd ग. तलN; } Pट Dया]या Áदयात[न आTलN असVयामOळC मा�याही 
Áदयाला चि �न fलN.  

इP एक गो� व. सरता न\, की मा�याकड]या सNप_ीबFल मी Dया]याजवळ काहीही स[तोवाच ¢TलN 
नwहतN, आ णि  एखा�ा अ ध. क न. वdत �णी Dयाला च क. त क�न Dयाची U त. %. या मि ट�या मारत 
पाह7याचा माझा {त होता. मा�या कपडzdव�न खरा Uकार Dयाला मOळीच कळ7यासारखा नwहता; 
कारण एकतर मी शोकात असVयाx } काळC हो}, पण इतक�च नwj तर साधा व डोeयdवर न \णारा 
पोषाख  कर7याची  जी  सवय  मी  अ¯यास[न  जोपासTली  होती,  त. ]याशी  सा~?  हो}.  Dयाला 
मा�यापास[न तोड[न :गळN कर7यात आVयानNतर मी काय ¢लN व स�या काय कर} आj,  याबFल 
Dयाची भडकTली उDसOकता शमव7यासाठी Dयाx मला पO�कळ हळOवार आ¼ह ¢ला: आ णि  जी चतOर 
उ_रN  Xऊन  Dया'  U�न  मी  चOकवT,  DयdमOळC  DयाचN  समाधान  झाVयासारखN  जरी  द. सलN  नाही; 
तरीXखील  मा�यावर  Dयाचा  पOरता  व. ±ास  असVयामOळC,  योSय  :ळी  स ^व  काही  कळCल  असN  पट[न 
Dया]या उतावळCपणाला ताDपOरती मOरड बसली.   
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प[वoइतकाच  UCमळ,  एक न. º  आ णि  धडधाकट  रा ह. Tला  चा ^Vस  मा�या  आसOसTVया  बा�पाशdम�\ 
परत यावा, jच `वगcचN XणN मा�या कVपxला न ©ल:ल इतक� मोठN होतN: पण चा ^Vस कचाट«ात 
असणN!  … आ णि  पqशाचN  पdघ�ण गमाव[न बस[न  अNग]या  गOणdपOरता  नागडा  उरTला  असणN,  ही 
प र. `थि ती मी `व�नातही कधी इ]छा ¢ली न?ल इतकी मा�या भावनdना अनOक�ल होती; !ाचा 
प र. णाम Lहण[न, Dयाची सNप_ी fVयाचN ऐक�न मी उघडच इतकी खOशीत द. सT, इतकी अwवा]या 
सwवा, काळा:ळाचN भान न रा�न हरख[न fTली द. सT, की असN का wहावN j Dयाला कळCचना; }wहा 
पO|हा Dयाला �टVया]या आनNदामOळC मा�या बाकी साmया सN»ा आ णि  समजOती बावचळ[न fTVया 
आjत, असN कारण Dयाx `वत:पOरतN मान[न घCतलN. 
 
म�यNतरी]या  काळात,  मा�या  सोबतीण  बाईx  चा ^Vस]या  Uवासातील  सोबDयाची  सगळी  काळजी 
घCतली होती; आता रा�ीचN ~वण आत \ताच Dयाची व माझी अोळख क�न X7यात आली, आ णि  
चा ^Vसशी  É�ी  कW वा  प र. चय  असTVया  सव�बFलच  मला  आDमीयता  असVयामOळC  मी  Dया]याशी 
तदनOसार  वागT.  क. ती  आनNदा]या  वातावरणात,  एकvकdची  कौतOक�  कर7यात  व  सOखावणाmया 
अनाग�दीत आLही चौघdनी एक� ~वण ¢लN अ?ल, याची कVपना करणN अवघड नाही. सतत]या 
मान स. क अdदोलनdनी, मा�या कामXवाला पाहायला मि ळणN ही कधीही न वीट आणणारी vजवानी 
वगळता, बाकी कशाचीच भ[क मा�यात शि Vलक ठCवTली नwहती; पण इत�या घोडदौडीनNतर Dयाची 
झीज भ�न न. घ7याची गरज आj असा अNदाज बdध[न, Dया]याक र. ता दाखला Lहण[न मी बळCबळCच 
थोडNसN खाVलN; आ णि  खरोखरीच तो ~वला मOशा फ. रासारखा, पण मा�याकडC एकटक पाहात रा ह. ला 
व  मा�याशी  बोलत  रा ह. ला  तो  UC मि कासारखा.  ~वणाची  स ^व  साम¼ी  आवरली  जाऊन  आता 
झोपायची :ळ झाली; }wहा अ ध. क समारNभ न माजवता चा ^Vस आ णि  मी यdना एका अ त. शय उNची 
सजवTVया खोलीत नवराबायकोUमाणC x7यात आलN, शि वाय वर असNही सdग7यात आलN की समोर 
द. सतोय तो आम]याकडचा सव�त उ_म पलNग बरN का!

आ णि  इP मा�, j स¯य}, जरा सब[र! खि डकी' पडX उघडC ठCव[न जर पO|हा एकदा मी तOझC सN¢त 
मोडणार  अ?न;  आ णि  मा�या  {लगाम  तpणाईतVया  सव�त  कळी]या  UसNगdचा  सडCतोड  व¨_dत 
सdग7याचN  या Udजळपणाx कब[ल ¢लN होतN, Dयासमोर जर आज §वट]या ¦©ला तOझा बळी Xणार 
अ?न, तर मला माफ कर!

आता  खोलीत  ~wहा  आLही  दोघCच  उरलो,  }wहा  समोरचा  पलNग  पा�न  आम]या  प ह. Vयाव ह. Vया 
आनNदसोहeयाची मला आठवण आली; आ णि  मा�या क लि काÁदया]या `वामीबरोबर आ_ा]या आ_ा 
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मी त. P प�डTली असणार, !ा कVपxxच मी इतकी गलबल[न fT की Dया]या अNगावर �लT j 
चdगलNच झालN; कारण इत�या अनावर होऊ लागTVया मधाळ शि र शि रीx अ|यथा पO|हा एकदा माझी 
शOZ हरपली असती. माझा ग�धळ उडाTला चा ^Vसx पा ह. ला; आ णि  तो ¬र कर7याक र. ता Dया©�ा 
फारसा कमी नसTला `वत:चा Dयाला व. सरावा लागला.  पण आता मा�,  मनातील हीण काढ[न 
टाक7याची जि ]यात श�ती आj अशा एकvव कामxx माझा पOरता ताबा घCतला होता; आ णि  एक 
गोड  थरथर,  हळOवार  भि �Cपणा,  आ णि  शालीनता  व  मनाची  चल ब. चल  यd]या  �jरी  दबावामOळC 
ल²मण�षC]या आत घोटाळणारा UCम वर,  ही त. ची ल�णC एकामाग[न एक मा�यात द. स[ लागली 
होती:  !ा  साmयामOळC  मा�या  आDLयावर  ~  दा`यDव  \ऊन  पडलN,  }  मा�या  Áदयाला  दी ^घकाळ 
(खरNतर फारच दी ^घकाळ!) मि ळाTVया `वातN¿या©�ा क. तीतरी जा`त हवNहवNसN वाट[ लागलN; आ णि  j 
`वातN¿य उपभोगीत असताना व. कारd' ~ :डCवाकडC सोहळC मी साज� ¢T हो}, Dयd]या आठवणtनी 
खNताव[न  जात  मी  प5ा_ापदSध  न. ±ास  सोडला.  जि ]या  न. रागस}वर  डाग  नाही  अशी  कHणी 
बाव|नकशी अ�तकHमा र. काXखील मीलनरा�ीचा पलNग पा�न जि तकी शरम[न लाजली न?ल त. तकी 
मी  अपराधी  भावxx  लाजT;  आ णि  चा ^Vसवर  माझN  इतक�  अwयाज  UCम  होतN,  की  मी  Dया]या 
लायकीची नाही असN मला फार Uकषcx वाट[ लागलN. 

मनाला खि |नता आणणाmया !ा तरल आ णि  व. च लि त अव`Pत काय करावN j मला उमगत नसताना, 
मोठ«ा गोड अ ध. र}x चा ^Vसx माझC कपडC उतरवT; आ णि  मा�या सN:दना सqरभqर होऊन पNखdUमाणC 
उघडमीट करीत असताना, आनNदा' व वाखाणणी' काही उÍार चा ^Vस]या त�ड[न न. घाTT }वढCच 
मला आठवतात; यामागचN व. §ष कारण असN, की जखडणाmया कपडzdत[न मोकeया ¢Vया fTVया 
मा�या `तनdचा `प ^श होताच, :डzा :गाx } धपधप करीत वरखाली होऊन Dया]या हwयाहwयाशा 
वाटणाmया ह`त`पशcx फHला�न आT, आ णि  } आता मोठC सOडौल बनT अस[न Dयdची घ�ाईही कमी 
झाTली नाही, असN आ±ासक सOख Dयdनी या हातdकडC सOप[द̂ ¢लN. लवकरच मी ब. छा|यात शि रT, व 
मा�या U. यस�याची वाट पाहात �णभर तळमळ} आj, त. त�यातच तो कपडC काढ[न पdघpणाखाली 
आला; Dयाx ~wहा आपVया बा�पाशात मला घ� ध�न `वागताUीDयथ̂ एका अवण̂नीय चवी]या 
चONबनाची XवाणघCवाण ¢ली, }wहा मा�या Áदयाx अोठdप =यत उसळी मा�न \ऊन,  यdना जाग̈त 
कर7याची  गO!श�ती  ¢वळ  चा ^Vसम�\च  होती  व   यd]यात  सOख:दxचा  Uाण  आ णि  सOख:दxचा 
अ hकच  सामावTला  होता,  अशा  नख�ल  व  कामरसाx  सळसळणाmया  भावनdचा  तापTला  शि �का 
Dया]यावर उमटवला. 

आम]या  §जार]या  sबलावर  जळणाmया  दोन  vणब¹या  आ णि  मन  Uस|न  करणारी  धगधगDया 
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लाकडdची §कोटी यdमOळC ब. छा|यावर जो Uकाश भि रकावला जात होता, Dयाचा प र. णाम Lहण[न 
पाचdपqकी आम]या आनNदाक र. ता फार आव�यक असणाmया एका इN ª. याकडC आपला वाटा न Xऊन 
फसवVयाची त%ार करायला ब. लकHल सोय उरTली नwहती; आ णि  खरोखरीच, एखा�ा म[तoUमाणC 
द. सणाmया मा�या U. यतमाची  या अ ध. �पणाx मी वाट पा ह. ली होती; DयामOळC बाकी सारN जvस न 
धरताही,  तो  फ�त  पाहायला  मि ळणN,  jच  सOख  जीव  अोवाळ[न  टाक7यासारखN  होतN.  पण  इत�या 
धा�वर  आTVया  आम]या  अ भि लाषdना  क¡तीची  फार  न. कड  असVयामOळC,  नमनाखातर  थोडzाशा 
काम'�ा क�न, चा ^Vसx माझा व Dयाचा सदरा उतरव[न Dया]या मदcनी छातीचा भरग]च ख जि ना 
मा�या `तनdपाशी लाव[न धरला; तशी दोघdतही नाजOक धडधड होऊ लागली: Dया]या लखलखDया 
शरीराचा  मा�या  शरीराला  न�`प ^श  होतो  आj  !ा  जाणी:x  व. चारdवरचा  माझा  ताबा  पOरता 
सOटला,  आ णि  सN:दनdचN अDयO]च `व�प गाठणाmया Dया आनNदाकडC मा�या अNतराDLयातली UD\क 
श�ती सOप[द̂ झाली. माझा सोबती पOpष अस7या©�ाही चा ^Vस असणN, j या आनNदामागचN शतपटtनी 
अ ध. क  Uबळ  कारण  असVयामOळC  मा�या  सजग  Áदयाप =यत  तो  आता  जाऊन  पोहोचला:  }  मा� 
xहमीच  चा ^Vसशी  एक न. º  रा ह. TलN  होतN;  आ णि  लाभाक र. ता,  आ»ापालनाक र. ता  कW वा  मा�या 
शारी र. क  गरजdक र. ता  UसNगी  मला  ~  Dयाग  करा:  लागT,  Dयdम�\  Dयाx  कधीही  भाग  घCतला 
नwहता.

पण  आता  घनदाट  सOखाचा  अNमल  मला  :ढ[  लागताच,  मा�या  लOटVया  fTVया  कौमायc]या 
व. जय चि |हdनी नटTला तो न. म[ळता कठीण दNड मा�या एका मdडी व. pZ घ� टणटणीतपणC �ल[न 
बसTला  मला  जाणवVया¦रीज  रा ह. ला  नाही;  अज[न  Dया  मी  उघडTVया  नwहDया  यामाf  मला 
वाटणारा सNकोच jच जरी एकमा� कारण असलN, तरीXखील मा�याम�\ !ा सNकोचाचN पOनp जीवन 
करणाmया न. वळशNख UCमभावxला, U:श अवघड असVयाचN खोटN �Cय घCऊ पाहणN कW वा न. लाज� 
नख� करणN मOळीच आवडलN नसतN. माf कHठC मी LहटलNही अ?ल कदा चि त – मनात कpणा भ�न 
यावी असN काहीतरी व. ल�ण !ा ल ड. वाळ पOpषdगा]या `पशcत आj. Dव'शी त. चा सNप hक होत 
असताना  याही©�ा  लोभस  कW वा  स[²मभावी  व`त[ नस}.  आता  मग UCमात  पडTली  मOलगी  जसा 
व. चार  करील  तसा  तOLही  क�न  पाहा!  सN:दनdपqकी  सवc ध. क  चलाख  अशा  Dया  `प ^शसN:दxला 
झाTला आनNद, तोही त. ]या म�यवतo दालनाम�\, कHठVयातरी सीमा�षCत मा:ल का?! जो व. व �ि त 
राजदNड आपVया सव�वरच स_ा गाजवतो, पण एवढNच नwj तर व. §ष Lहण~ जो सNप[ण̂ जगातVया 
मा�या U. यतम wय�तीचा होता, Dयाचा दबाव जाणव[ लागताच, इत¢ द. वस उपास घडTलN j दालन 
पO|हा एकदा फHल[न धगधग[ लागलN. 
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Dया घट¢ला न. ºOर}]या परमो]च बW ¬वर असताना तो मला असा भारद`त, असा चि Dश�त, असा 
भरीव आ णि  असा मोहक वाटला, की Dयाx मला द. TVया एकvवा ­. तीय अनOभवाला कसN Lहण[न 
उVTखावN } कळत नाही: पण मा�या UCमाचा मालक असTVया तpणाचा तो आj, ही जाणीव अNगात 
भि नताच सOख:दनdनी माझा क�प होऊ लागला; आ णि  Dयdनी मा�या अNतम̂नाची अशी घाई उडव[न 
द. ली, की Dया इN ª. यदNडाचN आदरा त. �य कर7यासाठीच असTVया मा�यातVया आनNदपNथी अवयवाकडC 
साmया सN:दनdची Dव र. त पाठवणी झाली. अNत ^व% आरशावर आदळणाmया क. रणdUमाणC Dया एका 
बW ¬भोवती  ¢ |ªि त  होऊन  UकाशोDसग̂  करीत  अ त. Uखर  उ�ण}x  जळ[  लागVया;  सOखा]या 
:टोeयdम�\ आता असा जबरद`त पीळ भरला fला होता की मला धाप लागली,  समोर वाढ[न 
ठCवTVया आनNदाक र. ता माझी भ[क अशी कडाडली की वासxx मी कासावीस होऊन fT, पण मा�या 
मनात म~दार सर मि सळ करणाmया दोन पर`पर भि |न कVपनdचा ह. §ब मला काही ¢Vया ठCवता 
\ईना: सOख पोहोच व. णाmया इN ª. याचा `प ^श मला होतो आj आ णि  Dयाच �णी सा ^वभौम UCमा]या 
राजमOªCचाही  होतो  आj,  यापलीकडला  कोणताच  व. चार  मा�या  मनात  मावत  नwहता.  Dया  दोन 
कVपनd' Uवाह एकvकdत मि सळ[न, नशा चढ व. णाmया हष̂भावxचा असा एक महासागरच Dयdनी 
मा�या  इवVयाशा,  तकला¬  भdडzात  अोतला  की  चोहोबाज[Nनी  गOदम�न  जाऊन,  भान  हरप[न, 
आनNदा]या खाईत मी ढकलली fT; आ णि  ¢वळ सOखा]या अ त. ?वनामOळC म̈तवत पड[न रा ह. T.

!ा उDफHVल {भानीत[न चा ^Vसx मला कW चि त जागN क�न, चONबनdची झोड चाल[च रा� Xत, कHजबOजत 
अशी  त%ार  ¢ली,  की  Dयाx  आत  \ऊ  X7याक र. ता  घायकHतीx  ¢Tला  आ¼ह  ऐक�न  घCताना  मी 
शरीराची  जी  रचना  क�न  ठCवTली  होती,  ती  Dया]या  इ]छाप[तoसाठी  फारशी  सोयीची  नwहती; 
Dयाचा आ¼ह हाच आनNद इतका मादक होता की DयामOळC मी त hक��पणC Dयाही©�ा ख[प मोठा आनNद 
बाjरच रा� द. Tला होता; पण ही च[क �p`त कर7याचN काम क. ती गोड होतN! 

अनOराग  व  न. सग̂UCरणा  या  दोह�कड[न  मि ळाTVया  स[चना  आ»ाधारकपणC  पाळ[न  मा�या  मdडzा 
आपखOषीx उघडVया, आ णि  सOखा]या ­ाराकडC जाणाmया मऊशार कमानीवरचा ह�क Dयdनी लागलीच 
शरण \ऊन सोड[न द. ला: } लोभस मखमली टोक मला द. सलN… मला } भि डलN! जोर एकवट[न तो 
मा�यात शि रला! आ णि  … अोहोहो! … आपलN काम चोख बजावणाmया मा�या `म̈तीसमोर !ा �णी 
स. Z असणाmया Dया हष̂ व. `फोटामOळC मा�या हातातली Tखणी गळ[न पड} आj! वण̂न�मता मला 
सोड[न fली आj आ णि  त. ]या पNखd]या आवा�याबाjर असTली मजल कVपनाश�तीवर सोपव[न X} 
आj:  पण  !ा  कमाली]या  मि ठ्ठास  व  राजसगOणमN ड. त  सN:दxला  जर  |याय  �ायचा,  तर  ही 
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कVपनाश�तीXखील मा�यातVयाUमाणCच अdत र. क  वाTx ताव[न सOलाख[न न. घाTली असायला हवी. 
आता त. x मजल दरमजल करीत आत \त राहणाmया Dया पाषाणÁदयी आगNतOकासमोर `वागता]या 
पायघडzा घाल[न §वटाप =यत Dयाची सोबत ¢ली, आ णि  आगमन प[ण̂ होताच मा�या डोeयdत[न  या 
UCमा�ी]या  ठ. णSया  उधळवVया,  Dयाx  माझN  अNगdग  होरपळ[न  टाक�न  मा�या  UD\क  रNÏाम�\  व 
नीTम�\ वडवानल माजवला: चोहोबाज[Nना आता म[ त¾ `व�प आनNदाचा हVलकVलोळ उडाला. जो 
UCमाचा बाण टोकापास[न प. साप =यत मी आत घCतTला होता, Dयाx Dया UXशात आता नवी जखम 
उघडली; पण  या जO|या जखvx आपला प ह. लाव ह. ला ±ास !ाच लाड�या अवजारा]या साहाÐयाx 
घCतला होता, त. ' अोठ जण[ काही क¡त»}]या भावxx Dयाला आतOर}x चोखीत ब. लग[न रा ह. T; 
आतVया  य]चयावत  घटक  अवयवdनी  Dयाला  मोठ«ा  उDसाहाx  कडकड[न  मि ठी  मा�न,  उबदार 
आपOलकीx Dयाची Áदय�ट घCतली; आ णि  Dया जागचा UD\क तNत[ भोवताली घ� ताणला जाऊन, !ा 
सOखावणाmया `पशcतला आपला वाटा मि ळावा Lहण[न हाव�पणाx धडपड[ लागला. 

सावकाशीx चव घCता यावी Lहण[न काही �णdपOरता आLही इN ª. यdना व. राम द. Tला असताना, आ णि  
आम]या पOनमoलनातVया सव�त पर`पर न. कट असताना]या बW ¬वर मोठ«ा म~x Ñगाळत आनNदाचा 
रवNथ चघळीत असताना, Dया सOखा]या सहजUक¡तीत असTला अ ध. �पणा आLहाला का ^यUव¨_ क� 
लागला.  Dया]या  बाज[x  ध��यdचा  झNझावात सO�  झाला,  आ णि  !ा  तालावर  वरखाली  होत  मी 
U त. साद Xऊ लागT; आम]या सOखभावना उ]चा�न दाखव7याप लि कडC जाऊ लागताच,  कामातOर 
झाTT वाणी' अवयव एकvकdत मि सळ[न `पश�' अवयव झाT… हा `प ^श असा च व. � होता!… 
असा खOमासदार मऊमOलायम होता! आ णि … आता मला तो Áदयाप =यत जाणवला. !ा wयवहाराचN 
स[�सNचालन करीत असताना UCमXवता  या ब लि º व ती²ण टोकाx सOखाकडC xणारा र`ता दाख व. }, 
} मा�या Áदयाला शि व[न fलN! UCम !ा व`त[ला कामसOखाचN मीठ असN Lहणता \ईल; मOळात हा 
आनNद मोठा असतो j मा|य, पण ही ल जत जर Dयात न?ल तर राजाचा असो नाहीतर भि काmयाचा, 
§वटी ह. णकसच राहतो; कारण Dयाला शOZ क�न, उदा_ `व�प आण[न, Dयाची पातळी उNचाव7याचN 
काम खरोखर फ�त UCमच क� शकतN. अशा Uका�, Áदयात आनNदीआनNद आ णि  सN:दनdत आनNदीआनNद 
अशी गत होऊन, सOखा]या  या परमो]च शि खरावर मी \ऊन पोहोचT हो} Dयाही वर काही अस[ 
श¢ल ही कVपना प[ण̂पणC मा�या व. चारश�ती]या प लि कडली होती. 

चा ^VसचN  अवघN  शरीर  उ|मादामOळC  jलखा:  खात  होतN,  आ णि  Dया]या  डोeयdत  कोवeया   योती 
थरथरत होDया, !ा साmयामOळC सOखा' स[र आता {च[क जOळT असVयाची मला पावती मि ळाली; तो 
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मा�यात इतका खोलवर शि रला, मा�या ममcला Dयाx असा `प ^श ¢ला, मा�या Xहावरची मालकी 
मला  सोडायला  लाव[न  Dयाची  मा�याकडC  अशी  द. ली,  की  ~णCक�न  मा�या  बहरTVया 
कVपना व. ±ाम�\ आम' अNतराDv व आमची ÁदयN पर`परdत मि सळ[न जाऊन एकजीव होऊन fली; 
सारN काही एकच शरीर आ णि  एकच मन होऊन जाऊन,  तो मी झाला आ णि  मी तो झाT.  पण 
ज|मVयापास[नच   याUमाणC  जीवन  `वत:]या  व. सज̂नाकडC  वाटचाल  क�  लागतN,  DयाUमाणCच  !ा 
र त. सOखाचीही गत झाली; इत�या सOसाट :गाx } पOढC धावत होतN की म̈Dय[चा मनोहर �ण Dयाx 
आततायीपणाx `वत:वर अोढव[न घCतला; ती हळOवार :दना जवळ \त असVयाची चा�ल xहमी]या 
पZतीx मि ळ} न मि ळ} तोच, मा�यातVया काबीज ¢Vया fTVया बोग�ाम�\ मा�या Uाणस�याचा 
उDसग̂ बN�की]या गोळीUमाणC :गाx भि र भि रत आत घOसला: सागरी ह:]या झOळ¢UमाणC हवीहवीशी 
वाटणारी व भगभग शdत करणारी जी गोड खाजवाखाजव त. P यामOळC झाली,  त. ]या प र. णामी 
मा�यातील सा� आनNदरस पाझर} होऊन {भान भळभळा वा� लागT, वासxची लालभडक तगमग 
Dयdनी शम व. ली, आ णि  आम]या सOखभावना ताDपOरDया का होईना पण बOडव[न टाकVया. 

पण  लागलीच  पO|हा  Dया  तरNग[न  वर  आVया!  कारण  न. सग̂ न. यमdना  अनOस�न  एका  ±ासा]या 
कालखNडाम�\च अNताप =यत जाऊन `ख लि त झाVयानNतर, Dया व. रघळDया धONदीत चा ^Vस न. �%ि यपणC 
फार  :ळ  पड[न  रा ह. ला  नाही;  पO|हा  एकदा  लवकरच  Dया]यात  उDसाह  सNचारला,  आ णि  !ा 
व`तO `थि तीची Dयाx मला जाणीव क�न द. ली की Dया]या सO¦N ª. या]या दणकट :टोeया, UCमा]या 
श�तीमOळC, आ णि  कदा चि त लdबलचक सO�ीमOळC, इत�या घ� प. ळVया fTVया होDया की फ�त एका 
`फोटाx  Dयdचा  ताण  सqलाव7यासारखा  नwहता:  Dयाचा  न. ºOरपणा  अज[नही  माझी  मदत  करायला 
तयार होता. 

}wहा `थान®� न होता, कW वा मा�या गो जि रवा7या भाडCक�चा व. रह सहन कर7याची तसदी मला 
न  Xता,  Dयाx  पO|हा  एकदा  नwया  दमाx  क¡तीला  सOpवात  ¢ली;  त. त�याच  समरस}x  व 
पर`परसहकायcx  तीच  ध[न  आLही  पO|हा  वाजवली:  आम]या  UCमाला  जशी  अोहोटी  नwहती  तशी 
कामxलाही नwहती: आ णि  आता Dया]यावर लाट कोसळताच, सOखा]या पा|!ाx तटतटTVया मा�या 
UC मि काx आपVयाजवळ' साठC उदार मनाx खOT क�न, Dया]या अNडाक¡ती कHNभdम�\ आक�ठ भरTVया  
घनªवपदाथcx  माझN  अNतरNग  अोतUोत  भि जव[न  काढलN:  Dयाच  :ळCला  माझी  `वत:ची  भळभळा 
वाहणारी खNडणी सादर करीत असताना मी जो आचका द. ला, DयामOळC Dयाचा आनNद वाढावा आ णि  
!ा आनNदाचा बा!ा व. �कारही वाढावा अशी गोड ?वा मा�याकड[न आपोआपच घडली: कारण माझN 
चलनवलन  अशा  तmjx  झालN,  की  त. थVया  सN:दनासNप̈�त  अNत =य�णCx  आपली  दाब  लाव[न  शोष[न 
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घC7याची  श�ती  वाप�न  UCमाचN  `तना¼  आसOस[न  अोढ[न  र. तN  क�न  टाकलN;  आ णि  }ही  अशा 
उतावeया  आ:गाx,  की  मोठ«ाला  छोट«ाची  उपमा  �ायची  तर  मायाळ[  न. सगcx  ¢TVया 
योजxUमाणC, `तनाला लागTVया अ ^भकाला Dया]या इवVयाशा त�डाx व गालdनी हालचाल क�न 
Dया]या  पोषणासाठी  बन व. Tला  �धाचा  झरा  प. 7यात  ~  सOख  होतN,  DयामOळC  }  त. Pच  ब. लग[न 
राहातN. 

पण अज[नही Dयाचा जोम सNपTला नwहता: हा ��पट मारा क�नही Dया]या वासना व. झVया तर 
नwहDयाच पण त. त�याशा थNडावVयाही नwहDया; आ णि  तpणपणी इ]छा अ?ल तर श�ती अस}. 
}wहा अचNबा कर7यासारखी गो� Lहण~ त. सmयdदा व. जयी मोहीम काढ7याक र. ता तो सरसावला 
होता, व }ही अज[न Lयानात[न बाjर न \ता; पण अवाजवी �म होऊन तो थक�न जाऊ न\ अशी 
खmयाखOmया  UCमात[न  सहजगDयाच  उÒवTली  काळजी  मला  वाट[  लागली,  आ णि  हा  मोह 
नाकार7याइतका सNयम त. xच मा�यात उDप|न ¢ला: Lहण[नच मी Dयाला कळकळीx LहणाT, की 
आता  त[ही  व. �dती  घC  आ णि  मलाही  X;  }wहा  !ा  योजxत[न  मी  अVपकाळ  ट. ¢लसा  श�सNधी 
जमवला; पण Dयाला राजी हो7याआधी, मी न हरता Éदानात[न माf फ. रतो आj असN Dयाx मला 
फHशार�या मारीत सd ग. तलN.  शि Vलक रा ह. Tली रा� आ णि  द. वसाकड[न उसनी घCतTली पहाsची 
धdदोटी आLही पOनमoलनाचा सोहळा अथकपणC साजरा कर7यात घालवली; सकाळी बmयाच उशीराx 
~wहा आLही उठलो }wहा झो©चN त�डही जरी पा ह. TलN नसलN तरीसOZा चdगT �शार, चपळ आ णि  
तरतरीत  होतो;  यOZ  ज6 कVया]या  आनNदातच   याUमाणC  सq न. कdना  व. �dती,  खाणN प. णN  वगq�  स ^व 
काही पावतN, }च काम आम]याक र. ता कामनाप[तo]या सOखdनी क�न टाकTलN होतN. 

आता लÈ¢शायरला जा7याचा U�नच उरTला नसVयामOळC घोडzdची त�डN लNडनकडC वळव7या]या स[चना 
X7यात आVया, आ णि  ÓCकफा`ट होताच आLही इन सोड[न न. घालो; पण Dयाआधी, जो आनNद त. P मला 
गवसला होता DयाबFल]या क¡त»}ची Uतीक� मी सढळ हाताx वाटली. क�तान व माझी सोबतीण j 
दोघC Dयd]यासाठी मOFाम भाडzाx घCतTVया टdSयात बसT, आ णि  मला व चा ^Vसला खाजगीत बोलता 
यावN Lहण[न आLही दोघC मा�या चार घोडzd]या बNद गाडीत[न न. घालो. र`Dयाला लागVयावर काही 
:ळाx, मा�या भावनdचा अNत:कVलोळ पO�सा शमTला असताना, Dया]यापास[न ताटात[ट झाVयानNतर 
मला पDकराwया लागTVया आयO�याची Dयाला रीतसर कVपना Xऊ श¢न इतपत माझN मन ताeयावर 
आTलN होतN: आ णि  याबFल मा�याइतकाच तोही जरी हळहळला तरी Dयाला ध�का असा फारसा 
बसला नाही; कारण मला  या प र. `थि तीत तो सोड[न fला होता त. चा व. चार करता j Dयाला प[ण̂ 
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अन© �ि त असणN श�य नwहतN. 

पण  यानNतर  मी  Dयाला  मा�या  सdप _ि क  `थि तीची  कVपना  द. ली,  आ णि  Dया]याक र. ता  मा�यात 
`वभावत:च असTVया Udजळ मोकळCपणाx LहणाT, की हा पqसा तOला हवा त. तका, हवा तसा घC. 
Dयाx क. ती हरकत घCतली याचN यथाथ̂ वण̂न कर7याचा जर मी UयDन ¢ला,  तर मी आपVयाच 
UC मि काची तरफदारी करD\ आj असN तOLही Lहणाल; }wहा मी एवढNच खा�ीx सdगD\, की कसVयाही 
अटी मी घालीत नाही, त[ वाsल } घC असा आ¼ह करक�न मी Dयाचा छळवाद मdडला अस[नही, तो 
सरळसरळ  नाही  Lहणाला.  पण  तOझी  ठCवTली  बाई  Lहण[न  राहणN  मी  भाSय  समजत  असताना 
मा�याशी ल� कर7याचा व. चार क�न त[ खाली घसरतो आjस, आ णि  ¢वळ पqशासाठी !ा माणसाx 
अनाचाराला  व  नामO�कीला  कवटाळ[न  `वत:ची  U त. ºा  व. कली  असा  (अ|याÐय  का  होईना) ब�ा 
लाव[न घCतो आjस, अशी ~wहा मी Dयाची टी©चा स[र लाव[न कानउघाडणी करीत रा ह. T; }wहा  
¢वळ UCमामOळC मा�यावर जडTला Dयाचा अ ध. कार वाप�न §वटी तो मला न. �[न Lहणाला, की j 
कारण आता यापOढC मी ऐक�न घCणार नाही. 

UCमा]या आ¼हामOळC स ^व आ�Cप माf पडT, व माझN Áदय Dया]यासमोर xहमीच उघडN असVयामOळC 
मा�या मनातVया भावनdचा ख�पणा Dयाला सहजच वाचता आला; यामOळC आता तो पOरता ज6 कला 
जाऊन आपलN पा णि ¼हण करायला Dयाx मला भाग पाडलN, आ णि  !ा अ त. शय सOखी सNसारामध[न जी 
गो जि री मOलN ज|माला आTली तOLही पा ह. ली आjत, Dयd]या आयO�यात अनOक�लता आणणाmया इतर 
क. D\क गो�tबरोबरच, व. §ष Lहण~ अौरस असVयाची U त. ºा मला Dयdना Xता आली.  

अशा रीतीx मी सOख�प बNदराला लागT; त. P सदाचारा]या `तनाशी लाग[न रा�न, जी एकvव गोडी 
कधी  नासत  नाही  ती  मला  चाखायला  मि ळाली:  आ णि  मा�या  गतायO�याम�\  मला  गOरफट[न 
टाकणाmया  अ त. चारा]या  दानवी  Uलोभनdची,  दोषमO�त  रा ह. Vयाx  मि ळणाmया  Dयd�न  क. तीतरी 
सरस अशा आनNदाशी ~wहा मी तागडीतOलना ¢ली, }wहा ~ लोक ¢वळ बOदबOदणाmया व. षयवासनdत 
बOचकeया मा�न, सOखUा�तीचा परम मि � आ णि  �ग̂Oणाचा महा र. प[ असणाmया सदाचारा]या ऋजO 
आकष̂णdकडC डोळCझाक करतात, Dयdची व Dयd]या अ भि pचीची कीव ¢Vया¦रीज मला राहवलN नाही. 
वासनd'  कोड  पOरवVयामOळC  माणसN   या  सOखdची  गOलाम  होतात,  Dयd]यावर  सNयमाx  अ ध. स_ा 
गाजवता  \}: आरोSय,  श�ती,  वNशव¨Zी,  आनNद,  आ णि  जीवन  सOखी  कर7यासाठी  ~  ~  इ�,  Dया 
साmयाचा सNयम हा प. ता आj; तर अनारोSय, पNगODव, वN�यDव, आDमघ¨णा, आ णि  मानवी `वभावातील 
~  ~  ह. णकस,  Dया  साmयाची  वासना  ही  माता  आj.  दो|ही  अनOभवdचा  साधकबाधक  व. चार 
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¢VयानNतर  मला  पटTVया  व  सDय न. ºCx  मा�याकड[न  वदव[न  घCतTVया  !ा  उपXशा]या  §पटाला 
कदा चि त तOLही हसत असाल: इP j शोभत नाही आ णि  मा�या `वभावाशी j जOळतही नाही, असN 
न�कीच तOLही `वत:शी Lहणत असणार; न जाणो तOमचN असNही मत होईल, की सÍÔणd]या :दीव�न 
न. ल̂ जपणC ढाप[न आणTVया फाट�यातOट�या अोढणीx �ग̂Oणd]या भग त. णीला झाक�न टाक7याची ही 
फालत[ हातचलाखी आj: हा साराच आ व. भcव जण[ काही :षdतरा]या `पधÎम�\ फ�त `वत:' जोडC 
बदल[न  सपाता  घातVयानNतर  आपVयाला  आता  कोणीसOZा  अोळखणार  नाही  अशी  समज[त  क�न 
घC7यासारखा आj; कW वा एखा�ा बो�बहाFराx रा�Õªोही मजक�र लि ह. VयानNतर `वत:ची कातडी 
बचाव7याक र. ता §वटी राजाला उFCश[न `तO त. `तो� जोड7यासारखा आj. 

पण माझी सचोटी व माझी समज यd व. षयी तOमचN मत या©�ा बरN आj अशी `वत:ची खOशामत क�न 

घCत असतानाच, न�पणाx मी jही LहणD\ की असा ¼ह क�न घC7यामOळC मा�या©�ाही सदाचारावर 
जा`त  अ|याय  होणार  आj: कारण  Dयात[न  मि ळणारी  सOखN  पापात[न  मि ळणाmया  सOखd]या  तOलxx 
फ. की पडतील, अशी धडधडीत खोटी भीतीच या]या मOळाशी अस[ शक} असN माझN आपलN Udजळ 
आ णि  `प� मत आj. सDयाचा लखलखीत Uकाश पडताच तOLहीच आपVया डोeयdनी पाहाल, की 
पापात[न मि ळणारा आनNद सदाचाराला pचणाmया आनNदा]या मानाx क. ती {गडी, भि कार व ह. णकस 
अ भि pचीचा असतो; सदाचारामOळC  या मनोभावना U व लि त होतात DयdमOळC एÂ ª. य सN:दनdसाठी 
मि �खा� मि ळत नाही असN तर नाहीच, पण अ त. शय सONदर चवीचN मि ळतN; आ णि  याउलट अनाचार 
मा� पN�तीचा व. चका करणाmया बOभO �ि त कावeयd]या थwयाUमाणC वागतात. 

पापा]या  मागcत  �व चि त  गOलाब  व. खOरTT  असतीलही,  पण  Dयd]या  बरोबरीx  अतोनात  काs  व 
क. डCही माजTT असतात j स ^व»ात आj: सदाचारा]या मागcत मा� ¢वळ गOलाबच असतात, आ णि  
}  कधी  कोvजत  नाहीत.  प[ ^व¼ह  न  बाळगता  जर  तOLही  माझा  प�  समजाव[न  घCतलात,  तर 
सदाचारासमोर मी ~ धOपा� जाळD\ आj Dया क¡तीम�\ व. सNगती नाही असNच तOमचN मत पडCल. जर 
मी अनाचाराला त~लदार आ णि  Uस|न रNगdनी चि तारलN अ?ल, जर Dयाला फHलdनी मढवलN अ?ल; 
तर  }  फ�त  यासाठी,  की  सदाचारासमोर  Dयाची  आ�ती  Xताना  ती  अ ध. क  मोलाची  व  अ ध. क 
समारNभाची ठरावी Lहण[न. 

मि `टर सी– अो–  यdना तOLही अोळखता; Dयdचा जमीनजOमला, पत आ णि  इ®त याबFल सारN तOLहाला 
ठाऊक आj: }wहा जर मी तOLहाला Dयd]याबFल सd ग. तलN, की आपVया मOलाची नq त. क घडण उ_म 
wहावी अशी तळमळ वाट[न, तो सदाचारी बनावा आ णि  अनाचारा व. षयी Dया]या मनात व. चारdती 
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घ¨णा न. मcण होऊन ती प�की बसावी याक र. ता Dयाला दी�ा X7याचN हलक� काम `वत: पDक�न, 
लNडनमधVया एका�न एक नामd क. त कHNटणखा|यdत[न } Dयाला हात ध�न घCऊन fT; आ णि  अ भि pची 
शाब[त  असTVया  माणसाला  अोकारी  \ईल  अशी  त. P  चालणारी  इN ª. यसOखdची  राडCराड  Dयाला 
आवज̂[न पाहायला लावली; तर तOLही नावN ठCवाल? तOLही चि ड[न Lहणाल की हा Uयोग फार धो�याचा 
आj. म[ ^ख माणसावर ¢ला तर आj, पण म[ख�ची इतकी काळजी करायला हवीच का?! 

आपण  लवकरच  �ट[;  पण  तोप =यत  मा�या व. षयी  तOम]या  मनात  क. Vमि ष  \ऊ  Xऊ  नका,  आ णि  
सदो द. त मी आपVया ?:त राहीन अशी खा�ी बाळगा. 

आपली, 
   … … …

❈  ❈ 
❈ 
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